L UNION SACREE
En apprenant que j'allais les quitter, les hommes de ma demi-section me témoignèrent leur sympathie et leurs regrets avec une chaleur qui me fut sensible. Je n'étais pourtant demeuré avec eux que peu de jours, et les services que j'avais pu leur rendre en m'occupant de leur bien-être méritaient à peine un souvenir ; mais l'observation est banale que l'uniforme du soldat rajeunit un homme et lui rend la fraîcheur des sentiments de son enfance.
C'est là un des beaux côtés — . et non le seul, comme vous le verrez avec moi — de la guerre, de ce cataclysme si épouvantable par tant d'autres aspects.
Je ne saurais aller plus loin sans rendre aux gens de Gray l'hommage qu'ils méritent.
Une vieille dame souffrante, }>l^^ Bernard, à qui le plus grand calme était nécessaire, accueillit cepen-
— Oh! madame! on sait vivre... (p. 47).
dant deux escouades dans l'appartement au-dessus du sien. Elle recommanda simplement aux caporaux de faire le moins de bruit possible, et ceux-ci le lui promirent avec des protestations et des jurements :
— Oh ! madame, on sait vivre !
Je vous crois qu'ils savaient vivre ! Ah ! les sauvages ! Ah ! pauvre chère dame I
Un autre habitant, qui avait laissé à la campagne les clés d'un logement inoccupé, et navré de ne pouvoir me rendre le service que je lui demandais, m'autorisa à faire ouvrir les serrures par un serrurier et, au besoin, à enfoncer la porte !
Et les pièces avaient été remises à neuf l'année précédente et elles étaient entièrement meublées !
Mais, ce qui donne à son geste une plus grande valeur encore, c'est que ce logement n'était pas à lui, mais à une parente partie pour le Midi et qui lui en avait laissé la garde. Que cet homme ait eu dans le cœur de sa parente une confiance pareille, quel éloge pour tous les deux !
Et que dire de l'empressement mis par les Graylois à me prêter les marmites, les chaudières, les ustensiles de toutes sortes nécessaires à nos cuisiniers ? Une pauvre vieille voulait me donner son unique pot-au-feu. Quant au sacristain, si je l'avais écouté, j'aurais dévasté sa maison du grenier à la cave. Pour se venger de mon refus opiniâtre^ il décida de distribuer chaque jour un quart de vin à chacun des vingt hommes logés près de lui !
Ces souvenirs me remettent en niémoire le magnifique élan qui, aux premiers jours de la guerre, jeta tous les Français les uns vers les autres et en fit vraiment upe même famille.
L'union sacrée ne fut pas alors un vain mot. Estelle toujours la même aujourd'hui?... Dites-nous qu'elle est toujours la même ; nous avons besoin de le croire et ils perdraient la plus grande partie de leur raison d'être, nos sacrifices, s'ils ne devaient pas nous donner une France plus unie, plus aimante, plus fraternelle.
Nous autres, ici, — voilà une digression encore, mais elle est nécessaire et ils ne formeraient qu'un vain bavardage, ces souvenirs, s'ils ne cherchaient pas à tirer un enseignement de leur expérience, — nous autres, dis- je, sur le front, avons, natureUement et sans efforts, unifié nos âmes.
Nous objecterez- vous que notre cas et le vôtre ne sont pas semblables et que nous avons, nous, pour cimenter notre union, le sang versé en commun et la mort bravée côte à côte? Non, vous ne nous ferez pas une objection pareille, car ce serait dire que vous distinguez votre sort du nôtre et que, derrière la ligne de tranchées qui nous sépare de l'Allemand, un autre fossé existe, plus profond encore, qui nous isole de notre pays.
Oui, l'union sacrée fleurit ici. Communes les douleurs et les joies ; communs les colis famihaux et les porte-monnaie. Des semaines entières passent
sans qu'on entende le bruit d'une querelle, et quand par hasard deux coléreux s'oublient ce n'est pas une voix, mais dix voix qui s'élèvent pour imposer silence aux malavisés.
La fraternité est poussée jusqu'au scrupule ; les conversations évitent tout ce qui pourrait créer des malentendus ; de politique, il n'est en particulier plus question, et, si l'on vous dit que dans telle compagnie se trouvent un prêtre et un vénérable de loge, — je prends à dessein un exemple topique, — • tenez pour certain qu'ils sont amis intimes.
Affectation de leur part? Oh! non pas! Mais leur violent désir de bien faire et leur soif ardente de concorde les ayant rapprochés l'un de l'autre, ils sont arrivés à se connaître, et, s'étant connus, ils se sont appréciés et aimés. Il y a tant de motifs, pour nous Français, de nous chérir les uns les autres, et il y en a si peu de nous haïr ! Notre longue histoire commune, fleurie de vaillance et parfumée de chevalerie, nous a fait une âme tellement pareille, noble à souhait et gentille à plaisir ! Nos dissentiments ont des causes presque toujours si futiles !
De grands progrès ont été réalisés sans aucun doute, mais nous voudrions mieux encore.
Qu'il y ait de légers nuages au-dessus des familles
les plus unies, eh ! nous le savons bien ; mais les circonstances actuelles ne sont pas les circonstances ordinaires de la vie. L'épreuve a ravivé nos susceptibilités, aiguisé nos scrupules, et la plus petite mésintelligence entre Français nous fait peine et nous choque, comme si nous assistions à une dispute dans la chambre d'un malade.
Oh ! mes frères ! mes frères ! Maman est blessée, maman souffre ! Serrons-nous autour d'elle et qu'elle n'entende de nos bouches que des paroles d'amour.