CHAPITRE XV VOYAGE EN ITALIE

« Dieu veuille protéger notre voyage^ et veiller sur ceux que nous laissons derrière nous ! Je me prépare à partir, avec une joie tranquille; puisse-t-elle être un heureux présage ! » C'est par ces lignes que Fanny termine la première partie de son journal, au moment de se mettre en route, au mois d'août 1889, pour l'Italie avec son mari et son fils.

Nos voyageurs s'arrêtèrent d'abord huit jours à Leipzig, sous le toit du jeune ménage Mendelssohn; ils eurent la satisfaction de trouver Félix heureux de sa position et en pleine activité musicale. Il travaillait, dès cette époque, à son

grand oratorio, Elle, qui ne fut terminé qu'en

Fanny à sa mère. Bormio , 27 septembre i8jg. — « Un mois s'est écoulé depuis notre départ de Berlin et nous venons de passer les Alpes sans encombre. Le temps qui, à Munich, était pluvieux et froid nous favorise. Notre voyage à travers le T3T0I s'est fait sous un ciel sans nuages. »

Milan, jo septembre. — « C'est hier matin que nous sommes arrivés à Côme et que j'ai vu pour la première fois l'Italie, cette terre promise, mille fois décrite, mille et mille fois chantée et si surprenante, malgré tout, dans sa beauté. Nous avions déjà salué, au passage, des oliviers, des mûriers, de vrais marronniers, mais la campagne gardait un caractère alpestre. Ce n'est qu'ici qu'elle se transforme et devient vraiment méridionale. Impossible de vous décrire mon enthousiasme, mon attendrissement! La splendeur de ce pays vous pénètre d'une émotion profonde. J'avais un remords d'en jouir seule et voudrais tous vous appeler auprès de nous. La fatigue

2l8 FANNY MENDELSSOHN

serait trop grande pour toi, chère mère, je le reconnais. Il faudrait déjà que Faust t'emportât jusqu'ici dans les plis de son manteau et te ramenât chaque soir chez toi. Mais toi, Betty, il est entendu que tu feras ton prochain voyage au lac de Côme; le Midi te conviendrait à merveille.

«Il est écrit là-haut que nous ne lierons connaissance avec personne à Milan, tous les amis auxquels nous sommes recommandés sont absents, et une ville sans habitants me fait l'effet d'un corps sans âme. Milan ne sera pas le point lumineux de notre voyage. Comme études de mœurs faites jusqu'ici et que je réunis sous la rubrique : « Choses d'Italie, » j'ai noté chemin faisant : « Point de mendiants, peu d'insectes, malpropreté indescriptible. » Milan semble l'une des villes les mieux tenues que nous ayons vues, mais je me sens encore trop dépaysée pour avancer une opinion quelconque. Je m'applique à comprendre la langue , lis Schilder et me laisse instruire par la blanchisseuse et le sommelier.

« Vous ai-je écrit que nous avons passé quelques soirées charmantes à Munich? La veille de notre départ nous avons improvisé une réception

chez nous, et invité Kaulbach et sa femme que nous n'avions pas encore eu l'occasion de rencontrer. Kaulbach est de taille élancée, d'une physionomie intéressante; il a le front haut, la chevelure longue, le teint pâle, et est d'une amabilité excessive, malgré son esprit mordant. Sa femme est très jolie. J'ai cédé à la prière de mes hôtes et joué tant bien que mal sur un piano discord; la conversation a été des plus animées, et la soirée l'une des plus agréables Qu'il soit possible de passer.

« Munich, en général, m'a fait une excellente impression, les personnes que nous y avons vues étaient toutes aimables, les œuvres d'art y foisonnent, et l'on sent qu'elles sont entretenues avec piété. Vive le roi de Bavière ! Il est plein d'égards pour les artistes, surtout pour ceux qui exécutent rapidement ses commandes : l'émulation est extraordinaire. Grâce à la passion du roi pour le gothique, sa protection s'étend à toutes les branches qui en relèvent, et chacun cultive les arts plastiques avec un goût digne de l'antiquité.

« La Bavière m'a fait l'effet d'une de ces boîtes de construction, avec lesquelles jouent les

enfants. A Munich réside le fils des dieux qui s'amuse à bâtir, à édifier des monuments sur tous les points du royaume. Une crainte vous saisit, ce jeune prodigue disparu, il sera manifeste aux yeux de tous que les dépenses ont été inconsidérées. Le développement donné aux arts excède les forces du pays ; il est hors de proportion avec les progrès réalisés dans d'autres domaines, et ne répond pas au degré de culture de la nation. »

Fanny à sa famille. Venise, ij octobre iSjg. — «C'est à deux heures de l'après-midi, le 12 octobre 1889, qu'il m'a été donné d'apercevoir Venise, cette étrange république de castors, cette merveilleuse reine des mers. Je ne me rappelle pas avoir passé, dans ma vie entière, des heures plus débordantes d'étonnement, d'enthousiasme, d'émotion, que ne le furent celles qui suivirent notre arrivée. L'impression a été si vive que j'ai eu peine à retenir mes larmes.

« Venise produit un effet magique, elle semble portée par les flots qui la baignent, et surgir des eaux comme une vision de conte de fées. Le linge que l'on fait sécher devant les maisons

des faubourgs rappelle brusquement à la réalité. Ma plus grande surprise a été l'animation de la ville, l'abondance des magasins et des cafés, la foule qui ressemble à celle de Paris. Je ne croyais trouver à Venise que les vestiges d'une grandeur passée, comme à Padoue, la ville déchue par excellence. Loin de là, tout vit et respire en pleine santé.

« Nous avons commencé nos voyages de découverte dès le matin. Une gondole nous a conduits jusqu'à l'église S. Giorgio, sur l'île du même nom, d'où l'on jouit d'une vue incomparable, puis à Santa Maria délia Salute, où se trouvent des peintures du Tintoret et quelquesunes du Titien, puis enfin à l'atelier du peintre Nerly, où mourut le pauvre Leopold Robert, et à l'Académie des beaux-arts. Cet édifice lui-même et les œuvres qu'il renferme sont entretenus avec le plus grand soin. Nous avions été indignés, notamment à Padoue, de l'indifférence avec laquelle les Italiens laissent se détériorer des merveilles d'architecture et de peinture.

« Le musée de Venise est bondé. On est en train de construire une nouvelle salle pour y loger les quatre cents tableaux qui ne trouvent

plus de place dans le grand bâtiment ; il y aurait de quoi enrichir douze musées rien qu'avec les peintures accrochées au-dessus de la cimaise. Parmi les meilleures œuvres à noter, je citerai l'admirable Ascension de la Vierge, du Titien, et son dernier tableau, Le Christ pleuré par les siens. Le Titien est certainement l'une des créations les plus réussies du bon Dieu, et quand le bon Dieu et le Titien se mettent en frais, c'est la chose du monde la plus admirable à voir. Ah ! que je me réjouis de bavarder de Venise avec Félix.

c( Tout à côté se trouvent la première œuvre du maître, La Visitation, où se révèle déjà en plein son génie, d'intéressantes peintures de Beltini et des chefs-d'œuvre de Paul Véronèse. L'une des plus belles compositions de ce dernier, Darius devant Alexandre, est exposée au palais Pisani. En descendant l'escalier de cette somptueuse demeure, j'ai eu un instant l'illusion d'être quelque noble Vénitienne; ce cadre grandiose ne dispose guère, je vous l'assure, aux pensées démocratiques. Guillaume est à la recherche de modèles; il a terminé une étude de Vénitienne, parée du grand voile blanc dont se coiffent ici

les femmes du peuple, et commence le portrait d'une ravissante petite porteuse d'eau. »

14 septembre. — « Nous continuons nos pérégrinations et avons visité aujourd'hui six églises et deux musées, dont l'un est la célèbre Galerie Manfrini. Quels tableaux! Le seul souvenir de ces chefs-d'œuvre me fait tressaillir d'émotion. Tu t'informes de ma musique, chère mère, je n'ai pas joué une note depuis notre départ de Munich. Le guignon, en ce qui concerne les relations, nous poursuit. Toutes les personnes, auxquelles nous avons été adressés, sont absentes de Venise. C'est le grand moment de la villégiature, et chacun se met au vert. Le contre-temps est fâcheux; depuis Munich je n'ai pas adressé la parole à une personne de mon sexe. »

2^ octobre. — « Nous avons pris hier une résolution virile, et déserté notre auberge, une vraie étable, pour nous installer dans la maison du frère de Leopold Robert ; c'était la première nuit sans piqûres de moustiques qu'il nous a été donné de passer à Venise. Je suis absolument

méconnaissable et ose à peine me laisser voir; mes paupières sont gonflées, j'ai le cou et la figure couverts d'ampoules, et mes mains sont comme tatouées.

a Vous êtes curieux d'apprendre si la cuisine italienne me convient. Je n'y répugne pas, en général, malgré les rôtis qu'on sert sans jus; les stiiffati, les nmidi et autres brouets de même espèce sont tout à fait de mon goût. J'adore le fromage avec lequel on accommode les potages qui se réduisent à trois : soupe aux nouilles, soupe au riz, soupe aux légumes. On gâte le café en y laissant un épais dépôt de marc, et chaque fois que je rencontre ce breuvage, je me fais bergère, et bois du lait.«

28 octobre. — « Le beau temps que l'on espérait immortel s'est complètement brouillé, et nous avons allumé un premier feu de cheminée, après avoir grelotté quelques jours comme toute la frileuse confrérie des tailleurs. Espérons que plus au Midi nous trouverons un climat plus propice que dans cet inhospitalier vivier. Il sera prudent de prendre bientôt nos quartiers d'hiver.

(( Nous passons chaque soir une heure au café à boire du thé et à lire les journaux. Les nouvelles qu'ils nous donnent d'Allemagne sont peu réjouissantes. Les complots des souverains contre les peuples vont s'aggravant, et l'on ne sait quelle sera la fin de tout ceci. Comme toujours, les principicules sont les plus enragés. Quand, après ces lectures, on se retrouve sur la plus belle place du monde par la plus agréable des soirées, on a peine à concevoir de telles inepties. »

La fin du séjour à Venise fut troublée par des pluies diluviennes. Nous lisons dans le Journal de Fanny : ((Le 3 et le 4 novembre nous avons pris congé de nos places favorites par un temps et une boue inénarrables, mais même au milieu des bourrasques nous subissions le charme magique de Venise. Notre départ s'est effectué le 4 sous un déluge. A partir de Rovigo toutes les écluses du ciel s'ouvrirent; plus nous approchions du Pô et plus l'impossibilité de le traverser devenait évidente. En effet, l'ordre du cardinal-légat était formel; l'éloquence de Hensel et ses promesses demeurèrent sans résultat. Dé-

fense de mettre une barque à l'eau. Force nous fut de battre en retraite jusqu'à Rovigo et d'y passer toute la journée du lendemain.

« Les nouvelles les plus contradictoires se succédaient : le Pô monte, le Pô baisse, pas un passager ne parut; la traversée restait interdite. Le 7 novembre nous quittons Rovigo, sans espoir de nous embarquer; le maître de poste de Polisella, dernière station, nous dissuade énergiquement de continuer notre route. Nous sommes sur le point de rebrousser chemin, quand paraît la diligence, preuve certaine que le Pô est navigable. Nous arrivons sur les bords du fleuve, l'eau était montée encore, mais cette fois le légat autorise la traversée. Elle s'effectue sans le moindre danger; seulement, au lieu de trois paoli, elle nous en coûte vingt-six dont le légat, l'auteur de nos déboires, perçoit les deux tiers. »

Florence, iç novembre. — « Il a été dit et redit avant moi que ce pays est enchanteur, d'une fécondité inépuisable en œuvres d'art. Le palais Pitti et les Uffici pourraient en pourvoir le monde entier. La Tribuna est considérée comme

le non plus ultra des collections artistiques, mais, croyez-moi, il existe des salles qui, sous le rapport de la peinture du moins, renferment des trésors, si possible, de plus grande valeur encore.

« L'hospitalité du grand-duc est au-dessus de tout éloge, son palais avec ses collections, son mobilier, tout ce qu'il contient, est laissé à la disposition du public. Des peintres, admis à copier dans les diiférentes salles, déposent leurs palettes grasses sur des tables en mosaïque, de vrais bijoux. Nous nous faisions scrupule, lors de notre première visite au palais, d'}^ pénétrer avec nos vêtements ruisselants de pluie; personne ne s'opposa à notre entrée, et personne n'aurait songé à nous défendre l'accès des canapés en velours, qu'aucune housse ne protège, si la fantaisie nous eût pris de nous y installer.

« Les Raphaël abondent : on en rencontre jusqu'à six dans une même salle. L'aménagement intérieur du palais défie toute critique; mais à la Tribiina je médite des réformes et suis reprise de ma manie de tapissier, au sujet de laquelle me plaisante notre mère. Il s'y trouve des peintures auxquelles je conteste

l'honneur d'y figurer, tandis que des tableaux aperçus dans des salles secondaires m'en sembleraient dignes. Je voudrais, entre autres, y faire admettre le portrait incomparable de la maîtresse du Titien, Flora; il en existe un, à Paris, presque semblable. »