CHAPITRE V

Les années écoulées depuis le départ de Guillaume Hensel pour Rome avaient développé Fanny de toute manière; elles avaient été remplies par des événements divers. L'un des plus joyeux et des plus riches en souvenirs avait été, en 1822, le voyage en Suisse'. La famille Mendelssohn le fit en compagnie de quelques amis, du précepteur et de plusieurs domestiques.

Un voyage en société si nombreuse était à cette époque une entreprise difficile. Le premier incident de la route fut la disparition de Félix

i Fanny avait seize ans.

VOYAGE EN SUISSE 6l

entre Berlin et Brandebourg. Le jeune garçon avait été oublié à Potsdam; les touristes occupant plusieurs voitures, on ne remarqua son absence qu'à la station de Gross-Kreuz, à trois fortes lieues de Potsdam. L'émoi fut grand; on dépêcha le précepteur à la recherche de l'enfant et l'on se résignait déjà à un retard de plusieurs heures quand maître et élève reparurent. Félix, en s'apercevant du départ de la caravane, avait essayé de la rattraper à la course, puis, voyant ses efforts inutiles, avait pris le parti de se rendre à pied à Brandebourg; le précepteur le rencontra marchant d'un pas ferme en compagnie d'une jeune paysanne, munis tous deux de solides bâtons et s'en allant gaiement à travers champs. Les voyageurs s'arrêtèrent d'abord à Francfort; leur séjour fut troublé pour Fanny par une soirée dont un passage de sa correspondance raconte les déboires : « Aloys Schmitt nous a convoqués à une audition musicale. Inutile de te dire avec quel regret j'ai pensé à Henning, à Rietz et à Eysold, et avec quelle intrépidité ces braves gens ici nous ont écorché les oreilles. On produisit d'abord un Français, élève de Baillot, mais son jeu mou nous a laissés froids : pas

un trait, pas de son, pas de force ! Après quoi on massacra le quatuor de mon pauvre Félix ! Ma seule consolation était d'observer les physionomies. Enfin, hélas! on me pria de jouer. Tu vois le tableau: une salle bondée d'inconnus, de musiciens, d'amis de Schmitt, l'accompagnement détestable, moi, tremblante comme une feuille et perdant la tête! J'aurais voulu me battre et battre mon prochain. Un pareil fiasco devant vingt pianistes! N'en parlons plus, la colère me reprend. »

Après un court séjour à Francfort, les touristes se dirigèrent vers le Sud, et gagnèrent la Suisse par Darmstadt et Stuttgart. Les impressions étaient des plus gaies. « Nous rions du matin au soir, » écrit Fanny. Le point extrême de l'expédition était le Saint-Gothard. Fanny, dans une lettre enthousiaste, retrace les étonnements et les émotions de ce premier voyage.

« J'ai passé un jour, écrit-elle, qui me laissera un souvenir ineffaçable. J'ai senti la présence de Dieu au sein de la nature la plus grandiose, le cœur pénétré d'effroi et de respect. C'est avec une reconnaissance infinie que je repasse dans mon esprit ce qu'il m'a été donné

de voir. Nous sommes arrivés hier à Amsteg, au pied du Gothard. Ici commence la nouvelle route qui est carrossable jusqu'à Wasen et achevée sur le versant tessinois; elle est creusée dans le roc, tantôt à droite, tantôt à gauche de la Reuss, des ponts sont audacieusement jetés sur les précipices: travail de géant qui sera la gloire des cantons d'Uri et du Tessin. N'estce pas étonnant à quel point la persévérance humaine peut dompter la nature! Après Wasen, la végétation cesse, la vallée se resserre, les rochers deviennent plus abrupts et la Reuss coule tumultueuse dans son lit profondément encaissé. Aux Schœllenen, les derniers vestiges de la présence de l'homme disparaissent, les rochers se dressent menaçants jusqu'au ciel, la Reuss qui s'est frayée son lit à travers ces montagnes de pierre, n'est plus qu'un torrent sauvage ; l'épouvante grandit jusqu'au Pont du diable, où l'immense masse d'eau se précipite en cascade furieuse dans le gouffre formé par les rochers. Bien au-dessus d'elle, un pont étroit mais sûr est suspendu sur l'abîme; un vent âpre, le vent des glaciers, l'approche de la nuit, tout augmentait l'effroi de cette vallée de l'enfer.

64 FANNY MFNDELSSOHN

« A peu de distance du Pont du diable se trouve un tunnel appelé l'Urnerloch. A la sortie de ce passage, je restai muette d'admiration devant le miracle qui s'offrit à nos yeux: une vallée paisible s'étendait devant nous, ses prairies fertiles encadrées de vertes collines, quelques chaumières isolées sur leurs pentes, les gracieux villages d' Andermatt et d'Ursern; sur la hauteur, une chapelle sonnait l'angelus, à droite le Saint- Guthard élevait sa cime vers un ciel sans nuages; à gauche, une chaîne de glaciers étincelait au soleil couchant. La Reuss apaisée coule ici rapide mais tranquille : plus trace de sa course folle, plus trace de la nature sinistre que nous venions de quitter; partout, le repos et une paix profonde qui semble ne jamais devoir abandonner ce silencieux asile. La pensée que l'Italie commence au-delà de ces montagnes, sa proximité rendue plus évidente au milieu de ces paysans qui, presque tous, parlent italien, me faisaient battre le cœur. Grand Dieu ! si j'avais été un jeune homme de seize ans, je n'eusse pas résisté à l'envie de m'échapper, soit pour pousser jusqu'en Italie, soit pour faire l'excursion de la Furka ou de la Grimsel. Pendant une journée

entière, j'ai caressé l'espoir d'entreprendre Tune des courses rêvées, fût-ce seule ou avec notre guide. Il fallut y renoncer, la déception a été dure et, le soir dans ma chambre solitaire, j'ai passé une heure de regrets que je n'oublierai pas,

(( Le départ d'Ursern m'a paru triste hier matin. Pourquoi quitter cette belle vallée paisible et recommencer une ascension dans des solitudes effrayantes. La vallée était charmante, baignée de lumière et de rosée, les glaciers étincelaient à l'arrière-plan. Rien ne peut rendre le recueillement de cette heure matinale. Pourquoi s'en éloigner et retrouver une nature sauvage! Mais cette dernière même, revue à la clarté du jour, avait perdu l'aspect sinistre qui nous avait fait frissonner la veille au soir. Je fis seule une partie de la route, songeant à tout ce qui m'avait émue; le son des cloches du village de Gœschenen arrivait jusqu'à nous comme un pieux appel, et le glacier derrière le village s'illuminait sous un ciel radieux. »

Après une halte à Interlaken et l'excursion de la Wengern-Alp et du Staubbach, par un temps pluvieux, la cavarane atteignit le lac de Genève. Fanny se berça une dernière fois de l'espoir de

passer les Alpes, et de saluer l'Italie, « cette terre promise. » Sa joie s'épancha dans une lettre à sa famille : « Je vous écris de Vevey dans une sorte d'ivresse. Il me semble n'avoir jamais rien vu de plus beau que cette contrée, que ce lac! Nous avons un temps divin; s'il se maintient, nous pousserons jusqu'aux îlesBorromée. Qu'en ditesvous? Nous verrons les îles Borromée! Je bénis le ciel de fixer là le terme de notre voyage, car je ne suffis plus à tant d'émotions successives. Ce sera une excursion unique si le temps nous favorise! Suivez sur la carte la route que nous prendrons à travers le Simplon vers le lac Majeur. Ne vous semble-t-il pas que nous entrions au paradis? Je ne sais pourquoi, mais l'intensité de mon attente me fait croire qu'un événement extraordinaire nous est réservé aux îles Borromée. »

L'excursion tant désirée ne se réalisa pas. Après un détour à Chamonix les voyageurs prirent le chemin du retour; ils s'arrêtèrent à Francfort, puis à Weimar où la famille Mendelssohn fit à son tour la connaissance de Goethe. Le grand homme ne se lassait pas d'entendre jouer Félix et de s'entretenir de lui avec son

père. Un jour, qu'une contrariété avait assombri son humeur, il manda le jeune artiste. «Je suis Saül, lui dit-il, et tu es David; viens vers moi quand je suis triste et découragé et rassérène mes esprits par tes doux accords. »

Une autre fois, il pria Félix de jouer une fugue de Bach désignée par M"^ de Gœthe; le jeune musicien, quoiqu'il n'en connût que le thème, le développa en longues variations fuguées. Gœthe, saisi d'enthousiasme, pressa chaleureusement la main de M'"" Mendelssohn en s'écriant: «C'est un précieux, un divin jeune homme, ne tardez pas à me le renvoyer, afin que mon âme se délasse en l'écoutant. »

Les impressions du voyage en Suisse, relatées par M"'-' Mendelssohn, avaient été communiquées aux différents membres de la famille. Sa bellesœur Henriette en témoigna vivement sa reconnaissance. «Je vous remercie de vos lettres, ma chère Léa, non seulement parce qu'elles seraient dignes d'être imprimées, mais parce qu'elles constituent un lien entre les membres dispersés de la famille et prouvent qu'on ne s'oublie pas tout à fait. Nous possédons à Paris un diorama représentant la vallée de Sarnen av^ec un lac et

des glaciers dans le fond; il me semblait y apercevoir vos silhouettes se détachant sur le rivage ou sur les montagnes environnantes. Je vous sais gré, ma chère Léa, d'être guérie de vos préjugés contre les voyages; on ne saurait, du reste, imaginer une combinaison plus agréable que celle de votre caravane. Vous voyagez, non pas comme des bohémiens, mais comme des princes, à la fois poètes et artistes. Qu'avezvous éprouvé en traversant le riche canton de Berne , en côtoyant les sites ravissants du lac Léman aux eaux d'un bleu profond? J'espère, chère Léa, que vous vous êtes contentée d'admirer le Mont-Blanc au bout de votre longue-vue, depuis les fenêtres de l'hôtel? Préférez-vous comme moi la grâce rustique de la Suisse allemande?

«J'ai pris grand plaisir aux nouvelles de Betty. Fanny Sébastiani et moi, nous étions sur le point de vous faire le reproche de parler d'elle trop rarement.

« Et toi, mon Félix, te voilà un héros ! Ton escapade de Potsdam m'a touchée! Je compte néanmoins qu'une fois les preuves données de ton indépendance et de ton énergie, tu te résigneras

à tenir ton prochain par le pan de son habit, pour ne plus occasionner d'inquiétude à personne. Je te recommande un marchand de pains d'épices à Berne, dont la boutique se trouve derrière la cathédrale. Ce n'est pas un magasin, mais une simple pièce au rez-de-chaussée. Le brave homme compose à sa manière des chefsd'œuvre. Achètes - en une bonne provision ; savoure-les sur la plate-forme d'où la vue sur les glaciers est si belle, et jouis de la vie, comme nous jouissons de ta présence ici -bas. Que Dieu te conserve à notre affection, mon brave Félix!

((Quant à toi, ma chère Fann}-, ta lettre mériterait une réponse spéciale, mais tu as mieux à faire qu'à lire ma prose. Combien tu dois être reconnaissante à ta mère de t'avoir décidée à l'accompagner, et à ton père d'avoir eu la première idée de ce vo^-age. Sois heureuse, et ne te laisse pas troubler par les soucis. S'il t'est difficile d'être toujours gaie, souviens-toi du mot de Gœthe : « Il faut qu'un feuillage sombre se mêle aux fleurs dont nous couronne la vie.» Efforce-toi de jouir sans arrière-pensée; ne te reproche pas de ne pas assez mettre à profit ce

que tu vois. Pour un esprit aussi cultivé que le tien, les fruits du voyage ne manqueront pas de se produire plus tard, comme c'est le cas pour les cures. Que Dieu veille sur toi et te donne le bonheur!

« Mon bavardage me laisse à peine la place pour te saluer, toi aussi, mon cher patriarche. Te voilà dans ton élément, errant par le monde, comme Abraham P"", à la tête d'une famille nombreuse. Quand je songe à quel point tu es parti libre de toute préoccupation, je me sens presque aussi heureuse que toi. Que Dieu te protège, toi et ta chère caravane! ))