PRÉFACE. V

VUS, tous les livres qu'il avait lus, tous les chefs-d'œuvre de la littérature et des arts dont il faisait son régal habituel s étaient gravés dune façon ineffaçable, il souffrait singulièrement dès qu'il découvrait la moindre erreur de date ou de fait, que cette erreur fût simplement F effet d'une négligence accidentelle ou quelle provint, comme il arrive trop souvent, dune déformation réfléchie de la vérité, dune histoire inventée à plaisir par quelque écrivain trop pressé pour prendre le temps de s'' instruire . Il pestait alors contre ces individus, si peu respectueux de la vérité, qui travestissaient les faits sans sœupule, et Dieu sait combien de fois f ai entendu sortir de sa bouche des apostrophes du genre de celle-ci : « Mais vous, les journalistes, vous qui tenez une plume, est-ce que vous ne devriez pas vous élever contre ces inventions saugrenues, au lieu de les répandre et de répéter ingénument les fables que certains d'entre vous n'arrêtent pas de débiter'^ »

Sur les questions d opinion, de doctrine, il était on ne peut plus large, du moins en ce qui le concernait , car, loin de s irriter des critiques suscitées par ses œuvres, il s'en accommodait fort bien et les aurait presque provoquées , lui pourtant si irritable et si acerbe dès qu'on s'attaquait aux maîtres dont il avait fait ses dieux dans la littérature et dans les arts. Mais qu'il rencontrât un détail inexact, un renseignement erroné sur son compte ou sur un point quelconque d histoire que sa mémoire infaillible lui permettait de contrôler satis nulle recherche, alors il partait en guerre et fulminait contre les bavards et les faiseurs de phrases creuses. Des faits exacts et dûment vérifiés, voilà ce qu'il désirait trouver avant tout dans ses lectures, pour se former