PRÉFACE. VII

p appris qu'il atte)idait avec impatience la publication de ces lignes et que, sans in en reparler, par derrière, il me reprochait, moitié riant, moitié chagrin, d'avoir oublié ce que je lui avais pjromis de faire. Hélas l non, je ne l'avais pas oublié — et c'est pour réparer ce qu il pensait être négligence de ma part et ce (jui n'était quun retard indépendant de ma volonté, c'est pour répondre à son grand amour de f exactitude et de la vérité, que je publie aujourd'hui tous les souvenirs que j'ai pu recueillir de sa bouche avec ceux qui me sont personnels; que j'évoque aussi l' amateur passionné de musique qu'il était, en profitant largement des lettres inédites qui furent mises à ma disposition.

Mais comment avoir tant de lettres entre les mains, soit celles que Fantin adressait d' Angl.eter7^e à ses parents, soit celles qu'il envoyait de Paris à ses amis d' Angleterre, ou de sa campagne de Buré à ses amis de Paris, sans en tirer d'autres renseignements instructifs que ceux qui témoigneraient de son goût pour la musique'^ Comment ne pas y chercher surtout les manifestations de la pensée du peintre, les traces de la formation de son talent, les échos des luttes qu'il a soutenues, les explosions retentissantes de ses admirations et de ses antipathies, pour ne pas employer le gros mot de haines; comment ne pas y puiser en un mot les précieux éléments dune ébauche de biographie complète, où l'homme revivrait à côté de l'artiste, celui-ci au milieu de ses œuvres, celui-là au milieu de ses amis? C'est ce qu'il était peut-être téméraire à moi d' entreprendre ; c'est ce que j'ai pourtant essayé défaire, en laissant à d'autres, beaucoup plus qualifiés, le mérite et l'agrément d'écrire sur Fantin le grand travail d ensemble, biographique et critique, auquel plus d'un écrivain d art doit