LIVRE VI — CHAPITRE II

blable, quand il trouvait cette raison de son amitié pour la Boétie : « Si on me presse de dire pourquoy « je l'aimois. je sens que cela ne se peut exprimer « qu'en répondant : Parce que c'estoit lui, parce que « c'estoit moi (15). »

Mais qui jamais s'est avisé de croire qu'aimer un objet hors de soi, puisse être ou puisse devenir un acte absolument semblable à celui par lequel on s'aime soi-même ? C'est comme si l'on disait que faire un mouvement hors de soi est la même chose que rester en soi. Quiconque aime, aspire à s'unir de quelque manière à un objet étranger (16). Il ne s'agit pas de spécifier la manière de s'unir : il y en a mille; mais de quelque façon que ce soit, on cherche son bien dans cet objet.

« On ne prétend rien de soi en s'aimant », dit Fénelon. Cela est vrai, parce qu'on possède naturellement sa propre personne. Mais on n'en possède pas de même une autre : voilà pourquoi on la désire ; on ne se désire pas soi-même. Est-il possible d'oublier cette distinction sans tomber dans le vide ? Si l'on dit qu'on aime une autre personne comme soi-même, cela signifie qu'on trouve son bonheur dans la possession de cette personne. C'est donc son propre bonheur qu'on cherche en la cherchant. Et si l'on dit qu'on aime quelque objet plus que soi-même, c'est qu'on aime mieux ne plus être que de s'en voir privé : donc on met son bonheur dans cet objet.

« On ne s'aime point pour parvenir au bonheur ». — Non; mais aussi l'amour de soi est-il d'une autre espèce que les autres amours. — « Ce n'est point parce qu'on est un objet béatifiant qu'on se détermine à

s'aimer soi-même. •• — Non, mais aussi ne s'y déterrai ne-t-on pas ; on y est naturellement déterminé. Il n'y a aucun genre de réflexion dans cet amour-là. Fénelon veut toujours le considérer comme un amour qu'on peut prendre ou quitter. Là sans doute est le premier principe de son inintelligible désintéressement. 11 admet qu'on peut se dépouiller de soi-même comme d'une chose étrangère. Mais le bon sens réclame. Se dépouiller de soi en réalité, ce serait se dépouiller de tout sentiment et de tout amour. Encore faut-il bien, pour aimer quelque chose, qu'on demeure soi-même.

C'est le premier amour, lequel donne naissance aux autres, qui s'y rapportent naturellement. On s'aime sans y songer, parce qu'on existe. Et l'on aime les autres objets parce qu'ils paraissent désirables. On ne s'aime point pour parvenir au bonheur ; mais on aime les autres objets pour y parvenir. Et on les aime, parce qu'on ne trouve pas le bonheur en soi. Et si on l'y trouvait, on ne les chercherait pas. Dire donc qu'on peut aimer ce qui supplée à l'insuffisance du moi de la même façon dont on aime ce moi, c'est établir une identité entre l'appétit et l'aliment, entre le vide et ce qui le comble, entre le besoin et la possession d'un bien.

« D'où nous vient cet amour pour nous-mêmes, continue Fénelon ? De celui qui nous a donné l'être. Mais cet amour qu'il nous a donné pour nous, pourquoi ne peut-il pas nous le donner pour lui? (17). »

— Parce que Dieu ne peut jamais être nous-même. Que l'on suppose une union aussi parfaite qu'on voudra, tant que l'âme pourra dire moi, elle ne sera pas Dieu ; elle sera séparée de lui, elle ne pourra donc l'aimer comme elle-même. Et si l'on suppose l'union telle qu'il y ait iden-