XVI INTRODUCTION

ébahi, tantôt railleur. Si les premières impressions de Londres furent parfois défavorables, Verlaine lui reconnut, par la suite, des beautés d’un genre où d’autres n’en auraient vu aucune la Tamise, «immense tourbillon de boue » ; «un soleil couchant vu à travers un crêpe gris » ; « les rangées de bâtisses noirousses »; «les innombrables docks » qui suffisent à sa « poétique de plus en plus moderniste (16). »

C’est Verlaine qui écrit, mais on devine que-c’est Rimbaud qui pense. Tout à la tâche de créer du nouveau et hanté par la recherche de l'absolu dans le «dérèglement de tous les sens », Rimbaud est en ce moment pris, disons mieux «illuminé » par les nouvelles visions qu’il traduit dans les pièces étranges des Illuminations. Verlaine, lui, est plus faible et superstitieux. Bien que curieux de nouveautés, il n’ose trop s’aventurer dans ces. régions ténébreuses ; mais il suit son ami dans les bibliothèques, en quête du peu connu littéraire. En mars 1873, ils se font délivrer des cartes de lecteur au British Museum, et les voilà abordant Poe dans le texte, non sans s’aider toutefois des traductions faites. par le poète que Rimbaud tenait pour «le premier voyant », l’immortel auteur des Fleurs du Mal. Verlaine ne ménage pas les railleries sur les «puérilités » du poète américain : allitérations, répétitions, rimes intérieures. dont lui-même jusque-là avait largement usé, mais qui lui paraissent à présent trop artificielles. Il n’en convient pas moins que ce « malin » de Poe est, «aussi pittoresque que possible (17) ».

Un autre grand poète est révélé par Rimbaud à Verlaine Marceline Desbordes-Valmore, dont le lyrisme sincère et les hardiesses prosodiques le séduisent. «Tous les vers de cette femme sont. larges, subtils aussi — mais si vraiment touchants — et un art inouï (18) ! » Il signale, en outre, à son correspondant les expériences rythmiques de Van Hasselt. Cela indiquerait qu’il commençait à sentir le vers anglais, puisque «ça se scande » également. Et il affirme pouvoir lire Swinburne « presque couramment ».

(16) À Lepelletier, 24 sept. 1872 (Corr. t. I, p. 46). (17) À Lepelletier, 16 mai 1873 (Corr. t. I, p. 98). (18) À Blémont, 24 juin 1873 (Cor. t. I, p. 319).