FEUILLES DE ROUTE D UN AMBULANCIF.R

quanlaine au moins, qui marquent l'emplacement occupé ces jours-ci par l'une de nos batteries de 76 : « J'en ferai des vases pour ma cheminée ! dit l'un de nos infirmiers, en brandissant au-dessus de sa tête deux des longs tubes de cuivre. — Patience! lui répond le capitaine B... Ne vous chanjez pas inutilement ; vous aurez de quoi choisir avant la paix... »

La nuit tombe quand nous arrivons à La Grande-Fosse, dernier village français avant le col de Saales : nous sommes à la porte de l'Alsace !

Et voilà bien ma chance ! au moment où je songe que noire poulet de La Belle va nous assurer un dîner réparateur, j'apprends que fourgon, gamelle et poulet viennent de partir en corvée dans un village voisin !... Allons, tant pis ! contentons-nous ce soir d'un morceau de « boule » ; et bonne nuit à tous !

« Bonne nuit », c'est bientôt dit! et à condition qu'en dormant l'on ne reçoive pas un avocat sur la figure... Vers I heure du matin, notre gros camarade, qui s'était installé un gîte tout en haut de la grange, ne s'avise-t-il pas de jouer tout à coup les avalanches, de crever le plancher vermoulu et de laisser glisser au travers ses 99 kilos!... Tombé sur le foin, à deux doigts de mon nez, le voilà pris d'un fou rire qui réveille tout le monde : <> Et l'on oserait soutenir encore, fait-il, (jue le Barreau n'est pas un corps imposant! »

jo août. — Une sonnerie de cloches nous tire du sommeil. Ah! c'est vrai, nous sommes au jour de l'Assomption.

Au dernier « coup » de la messe, vers 8 heures, l'église de La Grande-Fosse s'emplit de tous ceux, soldats et officiers, dont la formation n'a point encore reçu l'ordre de départ.

Est-ce la pauvreté de ce temple peint à la chaux ou la grande barbe du curé, ancien missionnaire d'Afrique? Est-ce

VERS I.A FRO.NTIEUE I I

l'éloquence toute simple de son homélie, ou encore l'attitude des vieillards et des femmes qui furtivement essuient leurs larmes? Je m'imagine ainsi, aux premiers temps de l'Eglise, une réunion de chrétiens persécutés, écoutant les conseils pratiques de quelque apôtre... « Mes amis, bien que ce soit fête aujourd'hui, nous allons dire les vêpres aussitôt après la messe. Et le Bon Dieu ne nous en voudra pas ; car à l'heure où vos maris, vos fils, vos pères s'en vont verser leur sang sur les champs de bataille pour la défense de notre chère Patrie, il faut que vous, femmes et jeunes filles, et vous aussi, mes petits enfants, vous sachiez les remplacer aux champs du travail. Après avoir prié pour eux et pour tous ces soldats qui nous entourent aujourd'hui, nous irons tout à l'heure, guidés par l'expérience des vieux, reprendre la faux, ramasser les javelles et terminer la moisson interrompue... )

Vers 10 heures, une rumeur emplit la grande rue du village : des artilleurs qui reviennent de Saales ont ramené,

— avec d'excellentes nouvelles, — tout un chargement de « souvenirs boches •> (ce qui plus tard sera interdit). Il y a là des lances de uhlans, des ceinturons, des sacs à poils roux, des manteaux, des cartouches. L'idée vient à un brigadier de mettre tout cela en vente; des enchères s'établissent : un casque à pointe fait 5^5o !... Ne doutons point (ju'avant peu l'abondance du produit en fasse baisser le cours...

A II heures, nous dégustons (enfin!) notre poulet de La Bolle, levenu de sa corvée : ce jeune vagabond est exquis,

— tant il est vrai que les voyages et les gamelles forment la jeunesse...

Tout le reste de la journée se passe dans l'attente impatiente d'un ordre de départ. N'avoir que i .800 mètres à faire pour franchir la frontière — qui va cesser de l'être — et se morfondre là!... Enfin, espérons en demain !

16 août. — C'est fait! Nous « y » sommes et je n'oublierai jamais, moi, lils d'Alsacienne, le frisson de cette journée...

Elle avait d'ailleurs heureusement débuté, puisque, dès ce matin, nous avions pu voir arriver à La Grande-Fosse de glorieux trophées, enlevés par nos troupes aux Allemands : un drapeau, des caissons, une voiture-cuisine, une échelle d'observation, deux canons... Sur le bronze des pièces, nous avions lu la fameuse devise : Pro gloria et patria. Ultima ratio régis; et nous tournions autour de ces engins maintenant muets, comme autour du cadavre d'une bête malfaisante, — quand soudain un cri retentit, un vrai cri de délivrance : « On part ! »

On part, c'est-à-dire : nous allons entrer en Alsace ! Jamais, je crois, nos fourgons n'ont été plus vite attelés, notre mise en marche effectuée de façon plus rapide... Nous voilà sur la route de Saales.

Tout à coup, une intense émotion nous étreint : le poteau frontière !... Il est là, non plus debout, dressé comme une sentinelle inflexible à la porte de la province ravie, mais couché, arraché de son socle par une main française, et gisant dans l'herbe du fossé, symbole de la domination prussienne enfin terrassée... Alors, d'un même élan cl comme pour libérer nos cœurs près d'éclater, nous entonnons \di Marseillaise...

EN ALSACE l3

Quelles jolies contrées, et bien françaises, que ce col de Saales et cette vallée de la Bruche ! Saales, où notre drapeau tricolore flotte désormais sur la mairie et sur l'église, nous accueille avec une joie visible : sur le pas des portes, les femmes, les jeunes filles nous regardent passer en souriant; et ce sourire — pour qui connaît l'âme alsacienne — en dit plus long que toutes les démonstrations bruyantes. J'entends près de moi des camarades s'étonner de celte attitude qu'ils trouvent un peu trop réservée : « Attendiezvous donc, leur dis-je, une explosion d'enthousiasme ? oubliez-vous d'abord que nous sommes ici chez des gens de naturel peu expansif ? que ces gens, au surplus, viennent d'assister à la rencontre de deux armées ennemies ? que le canon tonne toujours près d'eux? que ces trois maisons, là-bas, à l'entrée du village, achèvent à peine de flamber?... Oubliez-vous encore que, dans ce bourg comme ailleurs, les esprits ont été travaillés et trompés par la presse prussienne ? qu'ils sont excusables de croire l'armée de Guillaume invincible et par conséquent de redouter un retour offensif de sa part? que, se sachant constamment espionnés, ils ne veulent point s'exposer aux représailles avant d'être bien sûrs de notre succès?... Oubliez-vous enfin que, dans cette Alsace, les cœurs sont déchirés depuis quarantequatre ans ? que, dans une foule de familles, si certains <jnt pu franchir à temps la frontière, beaucoup d'autres ont été enrôlés dans les rangs allemands, en sorte que des frères vont peut-être s'entre-tuer et que, demain, quel que soit le vainqueur, il y aura toujours et sûrement des larmes pour les Alsaciennes?... »

Voici Bourg-Bruche, où nous croisons un premier convoi de blessés. Ils sont dans une de ces longues voitures fourragères, primitivement faites de quatre roues et de six planches; et dans le lit de paille où ils reposent, nous distinguons des Français et des Allemands, également pâles, également pitoyables... On les conduit à Saales, dans ce

l4 FEUILLES DE ROUTE d'uN AMBULANCIER

luxueux sanatorium que nous avons aperçu tout à l'heure à notre gauche et où déjà « fonctionne » une de nos ambulances. A quand le tour de la nôtre ?

Saint-Biaise. Le ciel se couvre... Encore des convois de blessés, puis des caissons d'artillerie qui font le ravitaillement en munitions de nos batteries...

Fouday. La pluie tombe et subitement la nuit vient, rapide, comme en tout pays de montagnes. Une filature va nous abriter ce soir : dans l'obscurité, nous y pénétrons, heurtant les métiers, bousculant des caisses, jusqu'à ce qu'un falot enfin allumé permette à chacun de se trouver un gîte, presque un lit — puisque, cette nuit, nous allons dormir dans la toile que nous offre, par pièces entières, une fabrique de tissus en tous genres...

ly août, — Il est vraiment beau, ce hall où nous nous réveillons, parmi les monceaux de percale et de batiste... Spacieux, clair, bien ventilé, il devait avoir fort bon air quand, naguère encore, ses soixante métiers trépidaient d'un joyeux labeur : je note en passant que ces appareils sont tous de marque française ou anglaise.

Mais si l'ordre ici s'est maintenu, quelle surprise nous attend au dehors ! Dans la cour d'entrée de l'usine, à dix pas des ateliers, un pavillon se dresse qui semble avoir subi la secousse de quelque cataclysme : plus de portes, plus de fenêtres, un pignon tout entier s'est écroulé, la terrasse semble arrachée du bâtiment ; et quand nous pénétrons dans ce qui fut le rez-de-chaussée, c'est une navrante vision de désastre : éclats de bois, livres, vaisselle, portraits de famille, dossiers de chaises, débris de meubles, tout cela jonche le sol, sous une couche de plâtre et de verre pulvérisé... Ah! c'est qu'à côté de ce pavillon, la route et la voie ferrée franchissaient la Bruche : et quand les Prussiens, poussés par les nôtres, durent reculer vers l'est, ils se hâtèrent de faire sauter les deux ponts... En quelques

EN AKSACF. IJ

heures, nos pontonniers ont rétabli le passage; mais celle maison, ébranlée et déchiquetée par l'explosion, quand renaîtra-t-elle de ses mines ?...

L'action fut chaude, en eCfet, dans la région que voici : celle vallée profonde, ces plateaux qui la dominent, c'est le champ de la bataille dont le bruit croissant nous parvenait depuis plusieurs jours et que nos historiens appelleront sans doute la " victoire de Saint-Biaise ».

Si nous l'allions visiter, ce champ de bataille?... Beaucoup hésitent : et certes, ce qu'en racontent les gens d'ici n'est point fait pour attirer. Mais quoi ! ne sera-ce pas toujours notre lot, à nous ambulanciers, de ne voir que le plus triste côté de la guerre, de ne connaître en quelque sorte que ses »< coulisses », de marcher dans le sillage du fléau el du sang répandu? Entraînons donc nos courages à supporter de tels spectacles !

Et nous voilà gravissant, derrière l'usine, un étroit sentier qui mène au plateau de Saint-Biaise. Aucune culture possible sur ce penchant trop abrupt, mais, parmi l'herbe sèche, des bruyères et des sapins bas. Or, sous l'honnéle feuillage de ces arbustes, la Mort un moment guetta nos soldats : derrière lui, l'infanterie allemande, terrée à mi-corps dans des tranchées, surveillait de haut et en toute sûreté la route qui vient de France... Retournonsnous un instant : quel admirable site que cette gorge vosgienne, étroite et sombre par ici, puis, au delà des toits rouges de Fouday, s'élargissant peu à peu, dans une lumière vaporeuse ! Mais aussi, quelle savante et terrible embuscade !

Par bonheur, nos Français ne s'y laissèrent pas prendre. Et tandis que l'ennemi, accroché à ces pentes, massé sur ce plateau, visait la route encaissée, voici que, tombant du ciel et de toutes parts, les projectiles de nos 76 le foudroyaient à l'improviste, semant la terreur et la mort dans les tranchées, balayant les masses sur le plateau...

iC FEUILLES DE ROUTE d'uX AMBULANCIER

Une impression de panique, voilà bien en effet ce qui se dégage de tout ce que nous voyons. Au bord du plateau, un caisson d'artillerie a roulé; et son coffre, large ouvert, laisse encore voir une trentaine d'obus, méthodiquement rangés... Voici un téléphone de campagne dont on n'eut pas le temps de rassembler les fils... Voici la trace d'une « popote » surprise, à n'en pas douter, en plein travail culinaire, puisque la moitié seule des pommes de terre est épluchée...

Et deviml nous, l'immense plateau s'ouvre enfin, en même temps qu'une épouvantable odeur de charnier nous assaille... Oh! l'affreuse chose qu'un champ de bataille... « après )>...! De ce sol arrosé de sang, quels effluves s'échappent donc qui nous font pâlir et comme tituber?...

Sur la plaine des hommes circulent : il en est qui se penchent un moment, se relèvent et s'en vont ; il en est qui s'agenouillent; il en est qui parfois, à deux ou trois, soulèvent quelque chose de sombre, de la longueur d'un corps humain, et le déposent sur une civière... Aumôniers, brancardiers, qui dira votre courage dans cette recherche des blessés, dans ce dernier secours aux agonisants, parmi les horreurs et la pestilence de ces champs funèbres?...

Çà et là encore, des paysans, réquisitionnés par nos gendarmes qui les surveillent, creusent des fosses, les garnissent de paille et y descendent les morts : ainsi s'expliquent tous ces petits monticules qui hérissent la plaine... D'autres répandent de la chaux.

Mais à quel étrange travail se livrent donc ceux-ci, au bord de ce trou immense, fraîchement ouvert? Ils enterrent les chevaux. Car les chevaux ne sont point épargnés : ici le même obus en tua neuf à la fois, et la vision est pénible de ces malheureux animaux, écroulés dans les positions les plus diverses, les uns étendant leurs membres vcs le ciel, les autres déjà tuméfiés, ou celui-là encore (que je ne puis oublier) tombé à genoux, l'œil grand ouvert et comme

F>c polcau-tVoiilière fut arratiié ilc son scicle par une main française... (page 12).

Saales, pnmicr villarjc de l'Alsace,... nous accueille avec une joie vi.sihie..

(page i3j.

gardant toujours l'eiïroi d'une agonie qui dut être longue... Or, comme ces neuf cada^Tes raidis nécessiteraient une fosse énorme, les paysans — l'un avec une scie, l'autre avec un sabre allemand ramassé non loin de là — leur coupent les pattes avant de les pousser dans l'excavation... Et parla plaine remplie d'armes, de casques, de boutons, de débris informes et sanglants, nous nous dirigeons vers un vieux calvaire, daté de 18G8, auprès duquel sont rangés huit cadavres humains : des branchages les recouvrent, en attendant leur mise en terre; mais à travers les feuilles, il n'est point difficile de distinguer leurs traits et de reconnaître des soldats de trente-cinq à quarante ans : « Ce sont des réservistes alsaciens, nous dit l'un des fossoyeurs. Il en est tombé beaucoup par ici, car les Allemands les ont fait marcher devant... »

A cet endroit de mon journal, j'ai noté en marge ces simples mots : « l'homme barbu ». Ils me rappellent un incident, que je puis bien dire comique à présent, et dont le récit vous fera sans doute oublier la lugubre promenade que nous venons d'accomplir.

Je quittais donc le plateau de Saint-Biaise, en compagnie d'un de nos ambulanciers, l'abbé F..., et nous arrivions dans un vallonnement assez profond, où gisaient plusieurs chevaux éventrés par un obus, quand un bruit de pas nous fit tourner la tête : par un sentier qui suivait le plateau en contre-bas, pour aller se perdre dans les bruyères au fond du vallon, un homme s'avançait. De son visage, nous ne vîmes guère d'abord qu'une barbe épaisse et noire. Son feutre à larges bords, sa pèlerine fanée indiquaient un paysan quelconque qui va visiter ses terres. Nous reprîmes notre marche.

Soudain une voix rauquo, — et que j'entends encore, — s'élève derrière nous. Nous nous retournons à nouveau. L'homme nous interpelle : « Est-ce qu'il y a des soldats

FEUILLES DE IVOUTE -

lO FEUILLES DE UOUTE D UN .V3IBULANCIER

français de ce côté? » fait-il en désignant d'un mouvement de tête le talus opposé au plateau. «^ Je ne crois pas », lui dis-je. L'homme alors, quittant le sentier qu'il suivait, vient droit vers nous. Tout de suite, ses yeux brillants nous frappent : a Quelle étrange mine! y murmure l'abbé F... Mais la voix rauque reprend, presque impérieuse : c< Et de ce côté-ci? ft... Je vais répondre encore, quand F... me fait un signe qui tout de suite me découvre sa pensée : un Allemand !... Alors, en une seconde, je songe que nous sommes seuls, sans aucune arme, dans ce vallon désert, en face de cet inconnu à figure sinistre, dont les mains sont dissimulées sous une pèlerine... Cet accent guttural, ces questions bizarres, ce mouvement subk dans notre direction, tout cela d'un seul coup se résume pour moi, comme pour mon compagnon, dans cette idée : <* C'est un Allemand, il v^ tirer sur nous... » Et avant que l'individu ait pu faire deux pas de plus, nous voilà, F... et moi, disparus dans un chemin creux, dévalant, les jambes à notre cou, une pente effarante, parmi les cailloux qui rebondissent sous nos pas et risquant cent fois de nous casser les os... Et puis, une fois sur la route de Fouday, haletants, ruisselants, brisés par cette dégringolade vertigineuse, voilà que nous éclatons de rire, en nous regardant, d'un rire inextinguible qui attire les camarades et gagne bientôt toute l'ambulance... Vous devinez les lazzis! On raille notre « héroïsme », on nous propose pour la (' médaille de sauve... qui peut »... A-t-on idée de quitter les gens d'une façon aussi impolie ! Quelle tête a-t-il dû faire, le « brave et honnête paysan » de là-haut!... Et nous rions encore...

Mais le capitaine B..., quia déjà fait la guerre, inter\'ient : (' Evidemment, dit-il, votre aventure est amusante. Néanmoins j'estime que, dans le doute, et vous trouvant sans armes, vous avez sagement agi en lâchant rapidement le monsieur. N'oubliez pas que nous sommes ici en pays ennemi, où tous désormais nous devons redoubler de

EN ALSACE IQ

prudence : cai* si les vrais Alsaciens nous voient avec plaisir, il y a, mêlés à eux, une foule de Prussiens, d'espions et de bandits, pour qui la peau de deux Français sera toujours une aubaine excellente. »

Allons! mon brave ami F..., soyons fiers tout de mt^me. Car si nous ne fûmes point des héros, du moins sonnnesnous de parfaits psychologues...

Le i8 août, vers 9 heures, nous quittons Fouday; toute la nuit nous avons entendu défder des troupes, et c'est à la suite d'une foule de convois de toutes armes que nous nous engageons à notre tour sur la roule de Schirmcck.

Le temps est redevenu beau, et notre marche en cette pii' loresque vallée serait la plus délicieuse des promenades sans le tonnerre du canon qui retentit devant nous... L'Alsace nous sourit. A Rotliau, les gamins nous emboîtent le pas et nous demandent « en français » du biscuit.

Près de Schirmeck, comme nous faisons la grand'halte dans la cour d'une usine, un vieillard qui porte la médaille de Crimée vient nous serrer les mains eu pleurant... Après le repas, je note cet incident : nous prenons le café dans une jolie auberge d'opéra-comique et la conversation s'engage avec notre hôtesse qui parle admirablement le français, mais qui tout de même semble nous bouder un peu. Alors, comme habilement l'un de nous l'interroge, ce n'est pas sans une réelle surprise que nous l'entendons répondre : « Contente ? mais bien sûr. Messieurs, je suis contente de voir des Français : et si vous en doutez, sachez que mon fils aîné est lieutenant en France, à Béziers. Seulement, n'est-ce pas, ce que nous ne pouvons admettre, c'est que le Gouvernement français ait ainsi déclaré la guerre à l'Allemagne, sans aucun motif, alors que l'empereur Guillaume a tout fait pour maintenir la paix ! »... L'avenir, espérons-le, ouvrira les yeux de cette brave Alsacienne. Et sans doute, à celte heure, c'est déjà fait.

Tandis que le canon tonne à noire droite, nous commençons l'ascension du Donon. Le Donon ! N'est-ce pas sur sa cime qu'on montre aux touristes la pierre tumulaire d'un Pharamond? N'est-ce pas sur ses pentes boisées que la tradition place une rencontre des Gaulois et des Barbares ? Eternel recommencement de l'histoire...

Rude montée que celle-ci ! Le soleil est haut et l'ombre «^ des futaies n'atténue pas sa chaleur étouffante. Courageux et la chanson aux lèvres, nos ambulanciers aident aux chevaux et poussent les fourgons. J'admire leur bonne humeur qui se manifeste à tout instant, s'émerveille du panorama aperçu entre deux chênaies, applaudit à l'habileté d'une escouade de génie qui achève de jeter un pont au-dessus d'un ravin.

Au bout de trois heures, nous avons atteint la plateforme du Donon où s'élève 1' « Hôtel Velleda ». Quelle envolée grandiose sur l'horizon ! Or le bruit se confirme que notre ambulance a l'ordre de s'établir ici... Si c'était vrai !...

Patatras! notre rêve est à l'eau. Non seulement il nous faut quitter ce merveilleux Donon, mais on nous envoie coucher — c'est le mot, — à Raon-sur-Plaine, c'est-à-dire « en France » ! Vous entendez bien : il faut rentrer en France! Nous sommes furieux...

Descente rapide, s'il en fut, car la route de Raon dévale à pic. En passant, nous injurions le poteau frontière...

A Raon-sur-Plaine, nos nerfs se calment, ou plutôt trouvent un motif tout autre à s'exercer : une fusillade intense éclate soudain tout près de nous, au milieu de nous, pourrait-on dire. C'est qu'un aéroplane allemand vient d'apparaître au-dessus du village pour y repérer nos forces : tous ceux qui ont un fusil le visent; un canon lui envoie des bombes qui éclatent, en grosses boules blanches, autour de lui. Il s'enfuit...

Et la nuit passée, nous voici — le 19 août — reprenant

l'ascension du Donon, parle chemin si dur et sous un soleil de feu. En vain nos chevaux tirent-ils leurs fourgons à plein collier. En vain les ambulanciers poussent-ils les lourdes voitures. Il faut aller chercher du renfort : des bœufs arrivent, lentement, pesamment, mais en moins de deux heures et comme avec un regard de pitié pour les chevaux, ces braves bêtes nous ont menés au point culminant de notre route, — en Alsace !

Or, à ce moment, il nous paraît que la voix du canon ne tonna jamais aussi près de nous et que, pour la première fois môme, nous entendons les salves d'infanterie...

Il y avait à peine vingt minutes que nous cheminions sous les bois du Donon, quand nous aperçûmes plusieurs batteries d'artilleurs. « Eh bien? demandons-nous. — Ça chauffe ! » disent-ils simplement. Nous prenons la direction d'AbreschwilIer.

Mais, au même instant, un officier d'état-major se précipite à notre rencontre : « Où allez-vous? Voulez-vous bien vite vous mettre à l'abri ! Une forte patrouille allemande circule à 3oo mètres d'ici ! »

En hâte, nous rebroussons chemin. A notre gauche, la fusillade crépite et le « moulin à café » des mitrailleuses ne cesse de grésiller. Il règne, sous ces bois, comme une sourde rumeur où se confondraient des cliquetis d'armes, des cris étouffés, le bruit de chevaux qui galopent et de branches qui se cassent, tandis que, par rafales, les coups de canon éclatent, ébranlant le sol de la montagne entière. Nul doute, la bataille est toute proche et nous avons failli nous y jeter.

Au premier carrefour, nous prenons un chemin (pii oblique vers le nord et nous commençons à descendre, lorsque des appels nous arrêtent : ce sont des brancardiers qui ont aperçu notre convoi et nous demandent de prendre trois blessés, ramassés tout à l'heure près du front. " Régie-