DANS LES VOSGES
fait honneur au menu de nos cuisiniers : vous ai-je dit que ceux-ci nous venaient, l'un de la brasserie Pousset et l'autre de la maison Charvin?
L' » ordinaire > est aujourd'liui jugé suffisant. Au surplus, il faudrait être sorcier pour pouvoir y ajouter le moindre extra, puisque dans ces régions vidées et razziées par le passage des troupes, on ne trouverait plus une boîte de sardines, même à prix d'or — Seul, le manque de boisson est mal supporté. Passe encore pour le vin, puisqu'il u'v en a plus! Mais que pensez-vous de ce supplice qui, cinq jours durant, en plein été, nous est infligé à Deslord, de voir couler des fontaines, sans pouvoir y puiser, parce que leur eau est déclarée infectée?
Néanmoins le » moral o est, lui aussi, fort bon. Ce n'est peut-être plus la joie bruyante des premiers jours, car, selon le dicton, la guerre vieillit ; et de peiner, d'entendre les canons rugir, de voir leur œuvre sanglante, de sentir sans cesse la mort toute proche, cela finit par imprimer aux caractères les plus gais comme un voile de gravité. Et puis, l'absence de nouvelles est notre grande souiirance : nouvelles des nôtres, dont les lettres n'arrivent qu'à de longs intervalles, et nouvelles de la guerre, qui nous font à peu près défaut. Un journal est chose si rarç que, lorsqu'il nous en tombe un dans les mains, nous ne comprenons plus... Je ne parle pas du Bulletin des Armées que l'on s'arrache, mais qui date toujours d'une semaine et qui ne nous apprend rien de précis. Quant aux communiqués officiels, que nous lisons parfois aux portes des mairies, ce n'est point en médire que de les trouver un peu trop concis...
Malgré tout, nous sommes confiants et heureux. Le moindre incident nous est un sujet d'intérêt ou de plaisir : c'est le passage d'un convoi de prisonniers, la rencontre d'un ami perdu de vue depuis plusieurs jours, ou encore l'arrivée d'une autre ambulance qui nous conte ses travaux : « A l'hospice d'Autrey, nous disait ainsi notre collègue G...,
46 FEUILLES DE ROUTE d'l.N AMBULANCIER
j'ai soigné un officier allemand, mortellement atteint dans la région du cœur. Quelle ne fut pas ma surprise, en classant ses papiers après son décès, d'y découvrir — traversé quatre fois par la balle meurtrière — un plan de Paris soigneusement coté ! »
Parfois encore, le dimanche — si nous sommes libres — nous assistons à la messe. C'est un aumônier ou quelque autre ecclésiastique — gradé ou soldat — qui officie : et la vue n'est point banale de ces éperons qui brillent sous le rochet du prêtre et qui résonnent sur les marches d'autel. Presque toujours, le « camarade » nous adresse une allocution patriotique, où il nous parle de nos familles, de nos glorieux morts et de la victoire certaine : et parmi tous ces assistants, dont beaucoup n'allaient pas souvent à l'église, j'en vois qui essuient des larmes... Ainsi gardera-t-on le souvenir de cette messe de Dompierre, petit village des Vosges, où l'abbé Lucien Cli..., l'un de nos ambulanciers, fut si éloquent et où, à l'offertoire, un capitaine d'artillerie, placé dans l'orgue, et qui n'était autre que Ghambon, — nous chanta le Pater, de sa belle voix de basse.
Et enfin, est-ce que des soldats français s'ennuient jamais, même à la guerre? Demandez-le à nos ambulanciers, constamment de bonne humeur, à ces fumeurs si fiers de leurs pipes, à ces joueurs de manille, à ce sergent qui monte des scies, à cet avocat qui mime l'un et l'autre, enfin à ce gamin de Paris, tapissier du « faubourg Antoine », toujours chantant, toujours serviable, surnommé Zigomar je ne sais pourquoi et qui, tous les vendredis, au milieu des cris et des rires, « tire les cartes » à la compagnie : « Ce soir... à la nuit... une grande route !... »
Or, le vendredi 4 septembre, « à la nuit », nous eûmes en effet la surprise d'une « grande route » : nous quittions Destord et les Vosges ! Zigomar triomphait.