FRANCIS POICTEVIN

Après avoir poursuivi les sensations troublantes et les images étranges, M. Francis Poictevin, qui fut un chercheur de mots, est devenu un chercheur d'essence. Après avoir été un collectionneur de pierres rares, il a dédaigné les trésors amassés par ses mains et il s'est enquis des joyaux invisibles. Il a abandonné le culte des phénomènes pour celui des ombres virtuelles et il a quitté le grenier de M. de Goncourt pour l'oratoire de sainte Catherine.

Je croirais volontiers qu'il se repent

144 FIGURES CONTEMPOR AINES

d'avoir été un virtuose de l'expression et d'avoir voué trop de son temps à l'apparence des choses. Il a l'àme des moines d'autrefois que torturait le songe du futur, l'amour de Tunique, et qui tous les jours se demandaient anxieusement s'ils n'avaient pas commis le péché contre l'esprit.

Or, pendant bien des années, M. Poictevin a été le pécheur contre l'esprit. Il n'a été qu'un rhéteur, sensible à l'aspect extérieur du monde, un amuseur d'esprits subtils, un jongleur raffiné, un joueur de flûte se plaisant aux délicates et vaines harmonies.

Désormais, s'il n'a pas brûlé ce qu'il a adoré, il a appliqué sa pénétration à d'autres objets. A force de quérir des syllabes pour rendre l'insaisissable, il a voulu atteindre