II, él. XII, v
xcvj Introduction.
téma tique , il se montrait à la fois plus classique et plus poète. On sent dans ses élégies le Homain qui s'est fait Grec, et, malgré la forme qu'il leur donne, les sentiments qu'il y chante ne sont pas un simple exercice de rhétorique ; seulement, c'est son sang qui s'est allumé, et l'amour ne lui pousse encore qu'à la peau. Horace appartenait Lien plus réellement à la civilisation grecque: sa mère s'était trompée en ne faisant pas ses couches à Athènes. Son épicuréisme se sauvait par la grâce de l'expression et savait se contenir assez scrupuleusement dans les limites de l'élégance pour conserver un air de bonne compagnie ; mais au fond le cœur n'était pour lui qu'un mot indécent. Il ne connaissait pas même les délicatesses de l'amour sensuel et n'intéressait point l'esprit dans ses plaisirs ; il professait , à l'endroit de la beauté , le cynisme d'un gourmet , et conseillait crûment à un de ses plus chers compagnons, comme résumé de son expérience :
Ne sit ancillae tibi amor pudori1.
Ovide était au moins véritablement Romain ; mais l'amour qu'il connaissait n'avait rien d'intime ni de sympathique à personne : c'était un phénomène tout physiologique, qui partait de sa vivacité d'esprit et de la chaleur de son sang, pour
et ne craignait pas de dire en parlant d'une de ses propres débauches :
Unus erat tribus in sécréta lectulus berba. Quteris con cubitus? Inter utramqire fui ;