I -H T RlO DUC T 1 0 Nî CCX j

raisoo ejt servaient de patrons pour la restitution des autres. Souvent d'ailleurs d'anciens grammairiens éclaircissaient les obscurités et expliquaient les difficultés ; on pouvait même recourir au grec et y trouver au besoin des analogies; enfin de nombreux lexiques précisaient le sens réel des mots et en indiquaient la véritable forme. Tous ces secours manquent également aux éditeurs qui voudraient donner aux monuments du vieux-français une pureté systématique, et, en eussent-ils sous- la main de bien autrement considérables, cette restitution idéale leur serait en* core impossible. Quand, déformé par des corruptions successives , dissous, par l'influence Corrosivc de quatre ou cinq langues, exerçant, chacune, une action différente , le latin fut insensiblement devenu un mélange informe de mots qui ne retentissaient plus qu'à l'oreille, l'intelligence populaire fit un effort nécessaire; Elle relia ensemble ces débris inertes de plusieurs idiomes, les anima d'une vie nouvelle et reconstitua un vrai langage qui , malgré la grossièreté de ses éléments et la pauvreté de ses ressources, pouvait au moins suffire aux communications des individus en contact journalier les uns avec les autres. Chaque

Îetit centre eut donc une langue appropriée aux esoius et aux idées de ses habitants, avec des inflexions, des radicaux et des désinences qui continuaient ses habitudes et lui étaient propres. Les langues des localités voisines ne s'en distinguaient pas cependant par des particularités bien marquées : les éléments dont elles se composaient étaient à peu près les mêmes , et l'esprit qui les avait réunis et vivifiés était analogue. Mais a quel-

ccxij Introduction.

que distance , dans des conditions un peu plu* divergentes, ces différences de composition et d'organisation s'étaient prononcées et tranchées de plus en plus; elles avaient abouti à des formes dissemblables , à des idiotismes particuliers , qui disparurent pour la plupart, mais seulement quand une autorite plus centrale et une littérature plus générale eurent exercé leur influence, quand un usage plus universel eut débarrassé la langue des habitudes locales qu'elle avait contractées à sou origine. Jusqu'à cette fusion de tous les dialectes de province dans une langue nationale, chaque foyer d'intelligence avait sa littérature particulière, où se retrouvaient naturellement tous les caractères de son langage domestique , c'est-à-dire souvent toutes ses irrégularités , et les plus vieux manuscrits ne pouvaient recueillir que des monuments de ces diversités. Il y a sans doute des esprits actifs qui supportent impatiemment ce désordre apparent : penseurs par nature , érudits un peu par occasion et philologues par système , dans leur amour de la logique et du positif en toute chose, ils appelleraient volontiers ce mouvement de la vie qui s'organise et se complète , cette variété nécessaire des faits et ce développement pro-

Î'ressif de l'histoire , le chaos , et diraient que la angue a contracté ces irrégularités dans le cours du temps, quand elle vint à oublier l'esprit qui avait préside à sa naissance 1 . À les en croire, il y aurait

i. Ces irrégularités qu'elle (la nouvelle langue) pourra dissimuler plus tard sous l'éclat véritable d'une heureuse culture, elle les contractera quand , dans le cours du temps, elle oubliera ça et là l'esprit qui présidait à sa naissance ; Journal des Savants, i855, p. 211. Les idiomes romans

Introduction. ccxiij

par delà tous les textes qui tous sont parvenus une langue correcte , systématique , dont les règles n'eussent été violées que par des solécismes 1 et auxquelles un éditeur pourrait toujours raccrocher ses corrections : quelque hardies que fussent de semblables restitutions, il serait au moins possible de se mettre à l'œuvre. Malheureusement, ce français primordial est un mythe très ingénieux , mais parfaitement chimérique; les plus vieux manuscrits n'eu contiennent pas le moindre échantillon. S'il entrait dai s une telle hypothèse une parcelle quelconque de vérité, en se rapprochant du berceau de la langue , en remontant à une époque plus reculée, les textes deviendraient plus corrects et plus purs, et, au contraire, ceux qui dépassent les premières années du XIIe siècle prennent des formes tellement irrégulières qu'on ne les comprend çlus que par conjecture, et les plus vieux sont précisément les plus informes et les plus latins. Loin de retrouver aucune trace d'une décadence si prématurée , on suit dans les meilleurs manuscrits , depuis les premiers monuments jusqu'au milieu du XIIIe siècle, l'organisation progressive de la langue; on la voit se dégager par degrés des formes encore trop synthétiques du latin , sacrifier de plus en plus la richesse et la

surgissaient du latin , sous l'influence de sa grammaire , de ses règles, de ses analogies, et aussi dès l'abord ont-ils présenté des caractères de régularité qui excluent bien loin la barbarie; Journal des Débals du ag août i855

1 . On est en mesure de faire la guerre aux vers faux , aux solécismes et aux barbarismes dont certains copistes fort peu lettrés ont semé les manuscrits français; Journal des Débals du 39 août i855.

ccxiv Introduction.

variété à la clarté, et, pour ainsi dire, d'année en année , appliquer plus rigoureusement à sa grammaire l'esprit d'analyse qui a constitué les idiomes modernes. A défaut de faits , un système historique devrait au moins s'appuyer sur des . vraisemblauces , des analogies, un ensemble quelconque de raisonnements, et celui-ci va à rencontre même de la logique et du possible. Il suppose qu'une langue peut, sans tâtonnements, sans dessein arrêté, par la seule force des choses, se substituer tout à coup à une autre animée d'un esprit opposé4, non seulement sur un point restreint , mais çà et là , sur toute la surface d'un grand royaume; il admet que, malgré la diversité d'origine des populations , malgré leurs divergences de civilisation et d'habitudes, malgré les éléments différents dont le français y était composé au nord et au sud, à l'est et à l'ouest, il est arrivé partout, et dès son premier effort, à une grammaire et un lexique entièrement semblables. \ Les philologues ont en général la superstition des faits, et nous doutons que, sur la foi d'une théorie qui en est si complètement dénuée , il y en ait beaucoup qui entreprennent de corriger nos vieux manuscrits; mais un système pins modeste a long- temps trouvé de nombreux partisans, et, si nous ne nous trompons, il en garde encore quel-

i . On ne peut pas dire que les traces de cette élaboration aient péri : car d'abord il faudrait donner des dates, et le temps manquerait; mais, do plus, toute élaboration locale et graduelle reconduirait au chaos , et l'hypothèse d'un yieuifrançais parfait qui se serait corrompu depuis son origine jusqu'au XV* siècle ( Ibidem') n'aurait plus même le 'prétexte d'une logique quelconque.

Introduction. ccxv

ques uns dont nous reconnaissons plus respectueusement que personne la. grande autorité. 11 ue s'agit plus d'une grammaire complète , mais d'une seule règle et encore partielle, aune manière ingénieuse de distinguer par un S final les cas directs et indirects de la plupart des noms masculins. La fortune de cette règle dut sans doute beaucoup à cette fameuse langue romane oui fut regardée pendant vingt ans comme l'ancien idiome d'une grande partie.de l'Europe sur l'autorité d'un calembour. On avait appelé du même nom de roman Je latin , défigure par des altérations différentes, que parlaient joutes les populations d'origine latine , et un homme dont la haute moralité , Je talent magistral et le renom d'esprit grave eussent accrédité, des fantaisies d'érudition encore plus risquées , imagina qu'en France comme en Espagne, en Valâchie comme en Suisse, cette langue qui aurait surgi, on ne disait pas comment, avatf eu, grâce à son nom, des caractères invariables. C'est que, venu à Paris trop âgé pour dépouiller entièrement l'esprit de petite ville et le patriotisme de ses anciens municipes , M . Ray^

iufluence : pour lui la vérité était à ce prix. Aussi, sachant que le vieux-provençal était quelquefois appelé le roman * il en avait conclu que tous les premiers patois sortis du latin que parlaient les peuples romans étaient du provençal. Les règles que des grammairiens du XIY>siècle, beaucoup trop préoccupés du Donatus > avaient cru découvrir dans le provençal de leur temps , non seules ment il les avait, en s aidant un peu des textes,

ccxvj Introduction. '

antidatées de trois cents ans et reconnues pour des règles du roman primitif; mais il parvint à les apercevoir aussi dans les plus vieux monuments français. A la vérité, sa foi était si ferme sur cette question des S qu'il ne craignait pas au besoin de corriger les manuscrits. Là, du moins, les raisons matérielles ne manquaient pas : beaucoup de co-

f)istcs , surtout parmi les meilleurs, avaient réelement pratique cette règle, même avant d'avoir pu l'apprendre dans les grammaires provençales qui nous l'ont transmise. Sans doute l'observation n'en est pas constante, et l'on pourrait à la. rigueur se refuser à la regarder comme systématique , en d'autres termes nier la règle , et ne voir dans ses applications que des incorrections contre lesquelles protestent tout à côté une foule d'exemples contraires. Mais une incorrection si souvent répétée , non par un copiste négligent , mais par les plus soigneux et les plus habiles, n'est pas un simple hasard que put produire le mouvement machinal des doigts ; elle tient nécessairement k quelque chose de plus général et de plus intellectuel , à un besoin véritable que , par uue cause quelconque, ou devait chercher a satisfaire en modifiant précisément de cette manière les mêmes désinences. Il faut donc l'admettre franchement : c'était uue véritable tentative d'organisation grammaticale , une tentative trop éruditc , qui n a pas réussi et ne méritait pas de réussir, mais à laquelle les lettrés les plus distingués du XIIIe siècle se sont presque tous plus ou moins associés. Si un éditeur ne peut plus aujourd'hui prendre leurs efforts à son compte et les compléter par des corrections sans raison suffisante, quoiqu'elles ré-

Introduction. ccxvij

pondissent le plus souvent aux intentions des scribes, il n'en doit pas moins reproduire exactement la forme qu'ils avaient donnée aux désinences. Tout désordonné qu'il lut en réalité , ce système d'inflexions avait trouvé assez de partisans pour appartenir à l'histoire de la langue. En condamnant l'esprit de ces prétendues déclinaisons, on est même forcé de le reconnaître, les manuscrits où les conistes en ont plus rigoureusement observé les formes doivent presque toujours être préférés aux autres ; elles sont par le fait une garantie d'intelligence, de correction et de pureté relative , et l'on comprend qu'à force d'en apprécier les avantages pratiques , des crudits, profondément versés dans la connaissance des anciens textes, s'en soient exagéré la valeur. Il était dans l'esprit logique du vieux-français de se conformer à 1 ordre naturel des mots , de placer le sujet du verbe avant son régime et d'arriver a une clarté complète par la seule construction de la phrase : aussi, ne trouverait-on peut-être pas un seul vieux manuscrit en prose dont le copiste ait volontairement adopté un mode artiGciel d'orthographe si étranger à la nature de la langue. Mais quand les exigences de la mesure et les difficultés de la rime eurent forcé des versificateurs , souvent inhabiles , à briser la construction et à transposer les mots , il fallut s'ingénier de quelque moyen qui rétablît la clarté habituelle de la prose. De pauvres copistes , sans initiative d'aucune sorte, songèrent tout naturellement à la grammaire latine et à s'approprier les procédés d'imitation qu'avait déjà suivis le provençal : c'était le seul idiome étranger que pour la plupart ils con-

ccxviij Introduction.

nussent, et ils en savaient presque tous au moins les premiers éléments. Mais* lors même que, par une conspiration de tous les scribes du pays , cette règle eut été respectueusement appliquée aans tous les manuscrits r au lieu de ne s'y rencontrer que fortuitement et, pour ainsi dire, à l'état dexçep^ tion , elle ne pourrait pas encore appartenir réellement à la langue. Ce ne serait ni un dernier souvenir de quelque vieille grammaire disparue , ni un reste d anciennes désinences auxquelles on aurait donné une signification qu'elles n'avaient jamais eue, mais un abandon de l'esprit moderne, une apostasie du principe rationnel qui créait les idiomes néolatins et un retour aux compositions synthétiques et aux règles de pure mémoire des langues du passé. L'intelligence d'un peuple ne procède point ainsi par zigzags, refaisant le lfcn-: demain dans un sens contraire le chemin qu'elle avait fait la veille ; elle avance constamment dans la même voie , ignorant son but réel et la loi secrète de ses agitations, mais n'en travaillant pas moins toujours à cette œuvre; mystérieuse de la Providence qu'on appelle l'histoire. C'est d'ailleurs par l'usage prolongé d'un peuple entier que se forment les langues, par le besoin instinctif de les rendre plus commodes, par une nécessité unit? versellement sentie de leur donner plus de précision et de clarté, et non par les spéculations théoriques de quelques savants , par . des signes d'orthographe qui ne s'adressent qu'aux yeux , à un organe auquel elles sont par leur destination complètement étrangères. Sans doute aussi le s qui marque aujourd'hui le pluriel n'est pas seules ment un signe conventjonuel , et d'abord on lïn*

Introduction/ ccxix

cliquait toujours en appuyant davantage sur la désinence, en la prolongeant comme si quelque chose eut été réellement ajouté au singulier : peutêtre même est-ce à cette prononciation plus longue que se rattache cet axiome encore inexpliqué de nos poétiques , que les singuliers ne riment pas avec les pluriels, et l'emploi du tncme signe pour les deux nombres eut détruit tout ce qu'il y aurait eu de rationnel , c'est-à-dire de légitime , clans son adoption. Si d'ailleurs cette prétendue règle n'avait pas été une supposition tout idéale que n'autorisaient nullement les réalités du langage, elle n'eût pas été si fréquemment \iolée l'oreille aurait averti et dirigé la main , et cependant ce ne sont pas seulement les manuscrits d'une évidente grossièreté qui fourmilleraient de fautes presejue a chaque page : ce sont aussi les plus soignes , ceux dont les copistes connaissaient certainement la grammaire de leur temps et pratiquaient assez habilement la versification pour sortir d'une difficulté de rhytbme sans enfreindre la règle la plus positive de la langue. 11 y en aurait dans la copie de Peros de Neele lui-même de nombreuses

i . On ne craignait môme pas de faire rimer ensemble les deux désinences du même nombre; ainsi, par exemple, on lit dans la leçon du ms. A, p. o35, v. i8i-a :

Il est en la fosse au lion.

Li rois l'entent et li baron.

Lion est là pour lions, probablement afin de rimer aussi pour les yeux; le père de Floire dit, quatre vers plus bas :

Aies ocirre les lions. ,

Nous prendrons de préférence nos exemples d'irrégularité dans le texte du ms. A , pareequ'il est tout entier sous les yeux du lecteur, que le copiste eu est connu et réunit toutes les garanties possibles d'habileté et de savoir.

cexx * Introduction.

violations qu'on ne saurait attribuer à de simples' fautes d'attention. Ainsi il a dit :

Li pere ama moult son enfant4, et quelques vers seulement après :

Un vergier a li pères Floire , Ou plantés sont la mandegloire , Toutes les herbes et les flours Qui sont de diverses colours *.

Malgré la forme G aides dont il s'était déjà servi au cas direct8, la désinence des noms lui paraissait si peu grammaticale et si indifférente qu'il n'a pas craint de blesser un besoin quelconque d'uniformité en écrivant :

Malades se fera Gaidons ; Ne lor porra lire léchons 4.

C'est que rien de semblable à une grammaire nationale n'existait encore au XIII0 siècle s. Les babi-

i. V. 175. Ou lit également, v. 1973 :

Àlant l'en-maine li huissier 0 lui a son ostel mangier.

a. V.a37. Quoique /forfût un nom féminin , on lit*. 3173 :

Grnnt verlu "a icele Hors,

Qui si tost taut si grans dolors.