TROISIEME PARTIE
EMOIS TARDIFS
Parfois vous passez près de votre Bonheur qui vous tend les bras et vous ne le reconnaissez point; c'est plus tard que vos yeux se sont ouverts et alors il y a vraiment place pour la ténébreuse douleur de n'avoir point vu.
Avec une sorte de délectation morose on imagine la coupe enchantée que, délibérément, on éloigna de ses lèvres, on songe à tant de droits charmants abdiqués. Et ce jour-là, si la mort, la mort seule irréparable, ne s'est point entremise, et si c'est seulement le temps fatal, la distance et les lois du cœur, que l'on voit à combattre, on espère encore: on
goûte tel automne à défaut du printemps passé; et voilà le dernier bonheur.
Le regret lentement s'infiltrait en l'âme de Gilles Lebrisard, depuis certain matin où, dans la petite chapelle absidale de l'église, à Versailles, Nicole Planchut de la Brossette lui apparut sous les voiles candides de l'épousée.
Il crut, sans doute, être heureux de la savoir heureuse, et elle l'était en somme, car en épousant l'ingénieur Morisset, elle avait non point consenti un sacrifice, mais accompli un acte qu'elle jugeait bon.
Et, en plein épanouissement de
ILS AVAIENT DISPARU DERRIERE LES CIMES DE LA FUTAIE BORDANT LES RIVES DE LA SEINE (P. 54).
femme, elle savourait maintenant un bonheur, en somme appréciable, qu'amenuisait à peine une teinte de mélancolie.
Comme autrefois, seulement avec une ferveur nouvelle chez l'un, un peu plus de réservée chez l'autre, ils se traitaient en camarades, se rencontraient aussi souvent: car Gilles, son service militaire achevé, était venu s'installer à demeure auprès du père Planchut, et Nicole, quoique résidant à Paris, venait presque chaque jour, au Castel, voir son bonhom-
me de père, visiter ses quatre chiens, qu'elle n'avait pas voulu condamner à l'air malsain, à l'espace avare des métropoles.
Déjà, sans qu'il voulût approfondir, une tristesse inconnue le hantait.
Et, non plus avec la calme assurance de jadis, mais avec une sorte d'acharnement où se mêlait l'obscur instinct qui nous pousse à rechercher par tout moyen l'oubli des peines, il se jetait à la réalisation de son rêve aérien.