MÉLANCOLIE DE JERRY. SMITH

Etait-ce son cerveau fourbu par une activité trop surabondante et qui après avoir, quarante ans, fonctionné comme un mécanisme de précision, à l'équilibre impeccable, fléchissait d'un seul coup, tous ses rouages également usés, et demandait grâce ? Un secret chagrin — pareil à un microbe prospérant d'autant mieux qu'il rencontre un terrain de culture indemne — l'avait-il sournoisement miné? On l'ignore; mais Jerry Smith, depuis quelque temps, ne semblait plus, du moins dans l'intimité, le même homme.

Inerte, avec des verbiages soudains ou de brusques silences durant lesquels sa figure blême, aux traits gravés en profondeur, aux paupières pe-

santes, prenait une apparence d'hébétude, il se désintéressait de tout, et de cet Institut même, auquel, dans une ardeur juvénile à faire du nouveau, il avait donné une telle impulsion.

Malgré leur amitié déjà ancienne, Jerry Smith intimidait toujours à tel point Morisset, homme cependant arrivé, posé, notoire, qu'en aucune circonstance il n'eût osé l'interroger sur les tribulations de son moral.

Il ne laissait pas, toutefois, de se répandre en hypothèses, touchant les motifs d'un pareil changement; il essayait, faisant appel à sa mémoire, d'en déterminer avec certitude les origines, et il n'était pas loin de se persuader que les premiers symptô-

^ UN 'AVIATEUR

mes de cette humeur morose se plaçaient assez précisément à l'époque où l'Américain, ayant, dès l'abord, pressenti en Gilles Lebrisard l'homme nécessaire, tenta, en vain, de l'embaucher. On pouvait admettre qu'en la circonstance, son orgueil, jusqu'ici régulièrement victorieux, reçut une grave atteinte qui, s'alliant à d'autres facteurs, avait déclanché sa mélancolie.

Quoi qu'il en fût, ces nouvelles façons d'être chez le Grand Patron, causaient à l'ingénieur une sorte de malaise latent, seul nuage dans une félicité si parfaite qu'il en craignait parfois la plénitude. Car, sans parler de ses entreprises prospères, Morisset, qui venait de recevoir la rosette rouge et dont la maturité était pleine de verdeur, se trouvait l'époux heureux de Nicole qui lui créait la plus douce des existences, la plus décorative aussi, car, bien que de goûts rustiques, elle s'était révélée femme du monde, et maîtresse de maison impeccable, et le salon de Morisset, sensible à ces choses-là, fut coté.

Au surplus, Jerry Smith, qui avait toujours affiché, à l'endroit de l'intelligence féminine, un dédain courtois et rigoureux, semblait tenir en une estime particulière la femme de son collaborateur, qu'il avait du reste connue jeune fille, chez les Noirfeuille, dans le temps.

On aurait dit que cette jeune dame, originale et vive, pleine de courage sagace et de bonne humeur, le surprenait.

— Vous êtes une force de la nature I lui avait-il déclaré un jour.

Nicole, elle, professait une sorte d'admiration, un peu méfiante, pour le milliardaire transatlantique.

Morisset ne gardait en général aucun secret pour sa femme; il hésitait cependant à lui faire partager

des inquiétudes qu'il s'était longtemps refusé de s'avouer à lui-même, tant sa vénération pour le « Professeur » était absolue.

Ce fut Nicole elle-même qui, le soir d'un dîner offert par l'Institut aéronautique à l'anniversaire de sa fondation, lui fit remarquer:

— Ne trouves-tu pas que Jerry Smith change. Il semble affaissé, absent. Et figure-toi qu'une seconde, il me dévisageait avec un regard lointain, un regard d'ogre...

— Que vas-tu t'imaginer! Tu es folle! répondit Morisset, que cette remarque émut toutefois péniblement.

A quelque temps de là, Jerry Smith tint à l'ingénieur une espèce de discours qui, surtout par sa conclusion, allait l'alarmer plus sérieusement encore.

— Je commence à être las des hommes, oui, mon bon ami. Je les ai trop coudoyés. Ce n'est pas que je les méprise plus que je les ai toujours méprisés — d'un mépris global et (il eut un rire sardonique et rapide) en toute bienveillance; car j'estime que nul n'a le droit de monter sur le piédestal du justicier et j'ai suffisamment conscience de mes propres faiblesses, pour ne pas jouer au Rhadamante.

— Cependant...

A l'interruption, Jerry Smith fit entendre un second rire, de cadence plus lente:

— Pardon... j'ai accoutumé, je le sais, de vous apparaître sous les espèces d'un dieu. Sous prétexte qu'un homme est en vue, la légende magnifie tous ses comportements, vertus et vices. Votre imagination amicale en agit de même à mon égard... Et

MUNIS DE REFLECTEURS, ILS REPRENAIENT LA ROUTE (p. 70)

«> UN AVIATEVli. ^

pourtant, voyez-vous, au fond, ma valeur est très relative. Quant à ce qui me déplaît surtout dans les autres,

A LA NUIT TOMUÉli QUELC^u'uX SONNAIT A LA GRILLE DU PARC (p . 74)

c'est de les voir faits à mon image, intrinsèquement.

— Permettez...

Jerry Smith rit, maintenant, d'mi rire prolongé et presque sauvage:

— N'allez pas tout de suite vous

figurer là-dessus que je suis un monstre, cela d'après ce raisonnement usuel des foules et... des particuliers, auquel tout à l'heure je faisais allusion ; n'imaginez pas, s'il vous plaît, dans ma vie, une suite de choses atroces. Tranquillisez-vous: simplement l'existence d'un homme qui a traité beaucoup d'affaires, sans plus, ce qui oblige, dame, à certains accommodements pratiques...

Là, Jerry Smith, se carrant dans son fauteuil, cessa brusquement de parler, l'œil vague, son cigare au bout d'un bras qui pendit inerte le long de ses cuisses ; puis, au bout d'une miimte, il reprit presque gaîment :

— Que diriezvous, mon ami, si je vous confiais que j'ai l'intention, au moins pour quelque temps, de me retirer du monde.

Et, du coup, Morisset fut étonné, lui qui croyait que rien ne l'étonnerait plus chez cet homme-ci.

^ VN AVIATEUR c«