TRAGÉDIE DB VOLTAIRE

Au maître de la scème comique appartient rhi^neiir d'avoir le preioitcr démasqué Thy* {KMsrtaie en pleia théâtre. U remporta le*

prix de son art , lorsqu'il peignit un dé' vot de place , ourdissant aes trames obtcu- . rea'dans Vencçilite d^oae malpan, dans Fintérieur d'une famille , subjuf^uant le père, cherchant k séduire la femme ^ k épouaar la fille , à Aiire chasser le fila, k sVmpam 'des biens de tous. Le scélérat , connu trop ^ tard par son imprudent bienfaiteur , s*arme contre hii de ses propres bien&itSr de sea confidences les plus intimes. C'est pen de vouloir le dépouiller : il court dénoncer au gouvernement, il revient pour, traîner en . prison . celui qui eut pitié de sa détresse,' et qui lui donna l'hospitalité. Mais par un changement soudain , quapd il jouit de son odieux triomphe, il succombe sous l'autorité même dont il sç croyait l'auxiliaire^ Hieune manque^.oa

2t8 -AHÂLYSë;

tableau admirable. La haiile comédie, grâce à Molière 9 acquit cette lois Une ia^ortançe

' morale , que , malgré des formes plus impo-^ sautes , la tragédie n'avait pas égalée en-

' core, et n'atteignit que longtemps après; Voltaire la lui donna dans Mahomet , le plus beau monument de la poésie dramaliqùe M dir-htiiliènie mècle. A considtfer en ptfÇkmiier lepersomnâge principal, qpm« 'bien il était difficile de représenter cet Arabe» sans éducation» sans Umiièrçs- acquises , meis doué d*unr esprit eosii^ profond qu'audacieux , qui « élance des d<*rnierâ rangs <de k sooiété^ i^'^^nchi^ j<mis les iwt^wÉaédiaîiUi jfi i jiintiÉyiii^ j'cinipiMite ans et remplit en môifis de dix aimées sa carrière immense9^ço<iqiiér»nt, roi, législateur , pro-. phète, 4li|i|éÉiilM)^^teQi^«t fn^l^ii »

Si toutefois Tiri imposteur peut l'être , et f|niy|jtg|ji|j[l|slituHnni ' après douze siècles» goavérnent encore une fienie -de t^Apie»

de n.nropo cl de 1 Afrique ! A prendre le . eu jet eu' générai » remonter à Ique des eowrces de la superstition et du fanaftisifke'» faire \oir comment /es ahuseurs des nations^ selon le terme de Bossuet» s'emparent de toutes' les ])as8ioM bofffiMies , ^é^uflenl

DE ATAHOMET. aig

le courage des guerriers, dirigent Tamour ' et la haine d*une jeunesse ardente, trompent la crédule innocence , oppriment la vertu courageuse qu'ils nont pu effrayer ni séduire , hrisent tous les liens de la nature, fascinent les yeux du peuple en ac- "cumulant les pre:>tiges, calculent des cri- ,Y*ies qu'ils font passer pour des miracles*, élèvent -un pouvoir que chaque forfait retid pins Sftcré , lèguent enfin aux générations qui les suivant un héritage de mensonge utile ^ quelques-uns , et d'erreurs funestes à la •mui^itude: v^ilà ce qu'il s'agissait de retra^ cer sur la scène tragique. I*our oser concevoir line telle entreprise , mais surtout pour l'exécuter dignement , il fallait être rYoltaire , et Voltaire au plus haut degré •d'un talent qu'illustraient déjà de nombreux chefs-d'œuvre.

, 1 Sans pouvoir être mise au rang des plus .belles expositions tragiques , l'exposition de •Mahomet à beaucoup d'égards mérite d'é^ -ire distinguée. Elle est claire , simple , ahi- •méè, d'une précision remarquable. Le Shérif •du sénat de la Mecque » Zopire , s'entretient avec le sérateur Phanor. Il op[)ose aux conseila d'une circonspection timide , souvent

220 ' . ANALYSE

dëcoree du nom de sagesse , celle verlu ferme el loujours égale , irop amie de Thunianilé pour n'être j^s Timplacable ennemie du mensonge et de l'oppression. Pha- Tior lui représente que la jeune Palmire pourrait devenir le gage de la paix. Elle fut nourrie dans les camps de Mahomet , qui la redemandée par ses hérauts, depuis que le sort des derniers combats la rendue prisonnière de Zopire. Mais le Shcrif intrépide * negarde à Mahomet que la liaineet la guerre: il sait quavec lui, conclure la paix, c'est accepter la servitude : il répugne même à lui rendre Palmire ; non par un amour honteux à un vieillard, mais par ce têndre intérêt qu'inspirent à un père privé de ses enfans, la beauté, la jeunesse et l'innocence; et surtout quand elles sont menacées d'être la proie et la récompense du crime.

Phanor s'éloigne en voyant Palmire ap-^ procher: car elle a demandé à Zopire u* entretien secret , comme celui-ci l'annonce lui-même dans les vers qui terminent la première scène. Mais quelle douleur pour lui d'entendre sa captive lui rappeler qu'elle ^st réclamée par Mahoiijet, et solliciter son pro- ' ^bain retour dans les éamps qui fureut sa patrie î En l'accueillant par des e;3fcprcs5ioo&

affectueuses , Zojîire exhale son indignatioa contre l'imposteur, La timide et naïve Palmire ne dissimule pas Vhorreur que lui inspire un discours si nouveau pour elle.

Cette horreur naissante est un premier germe , et qui produira des fruits de mort. LfiJ" spectateurs sont préparés de loin à la terrible catastrophe. Plus Mahomet est révéré par la crédule Palmire, plusZopire la trouve injuste pour lui-même , et plus il la plaint, la chérit: fidèle peinture d'un cœur généreux , et Tune dé ces beautés qiii échappent à la multitude , mais qu'il faut pourtant savoir sentir lorsqu'on \eut apprécier de tels ouvrages. Le vieillard refuse de rem-^ plir les vœux imprudens de sa captive , quand Phanor , reparaissant tout à coup , nnnonce qu'Omar s'est présenté à l'une des • portes de la ville, le* glaive et l'olivier dans les mains , qu'il est même entré dans la Mecque , et que Séide raccompagne. A ce nom Palmire est ranimée par l'espérance.

Une courte exclamation , le nom de Séide répété par elle , apprennent ce qui se passe dans son cœur : elle ne parle point de son amour; ignoré de Zopire, il est su des spectateurs ; et pour les instruire un mot a suffi: tel est l'art chez les grands poètes.

* ANALYSE

' ' L'ânl^eti^ d'Oti^ar et de Zbpire le?ffiÎQf av€o éclat le premier ac^e. Le Shérif n'e^t point àédait partie douUe. ^tkousiaem d*ijn sectaire et d'tin ambitieux qui ve«t acquérir à son maître ua nouveaif. covr*:

' pliee. Ni WsIouaiig«a prodiguêcA «a ^ooquç** pant prophète 9 ni Tétalnge de son pouvoir, iH l'offre ô!j participer, ne peuTeat ébran*^ 1er cette -asiae iofléûUe dans la vctta. L*dMiftear fait parler Omar avec une éloquence^ exaltée, pompeuse, et* qu embellissant iea farmea les pluabsutesdii stjle orieiitaL Uimi énergie -pressante anime 'les réponses de Zopire. Vainement Omar lui annonce que 'liahomet'fènt te Toir- et lut parlev, ce qui promet au spectateur une nouvelle êcène , que celle-ci rend trè6*dif&cile. Zopire ne ▼eut accorder à Mahomet ni h*paix «• m Vttm^ tréé de la Mecque. Mais il n'est pa^ le seul maitreiCtle sénat doit décider: Omar et Zopire j coorent enaembie. premiéit fils sont tissus ; Faction marche ; la curiosité vivement excitée attend avec impatience et le personnage principal , et ka cVënn« tneiis' qùi TOtit Milvre, - ' $ëide et Palmire ouvrent le second acte* lia '9e*r^nteat leurs peines mutuelles da-

DU MAHOMBT. aaS

naot .uue longue absence , et font à^ijtfer levr joie' de «e voir enfin rendus Fula à-

l'autre. C'est le langage de larviour, mais d'un amour naïf et tendre ; et vou» ne trou* verez dana tout ce. qu'ils disent aucune des fadeurs, c^ui, irop scjuveiit di-paren lies chefs-, d œuvre même delà tragédie française. Obser- Y€% à quel point les refus de Zopireontai^ri sa jeune prisouiiièn* , et combien Séide est indign^vde les api^prendre. Ainsi s'accraij^ pour M«h!»9^ti:Iw;{A|t^b^fàent fan^^i|||||è*. Ils voient dans Zopire un perséclileur , et .c'^&t de Teuvp^e de Dieu qix d» attepid^ut leur ^dëlivrance« Ces sei\Vm®os.sont m^iv qués avec force , et placés à la fin de la scène où ils ressortent d'autant plus qu ils se lient à la âoène suivante. Omar les ani* me encore , en venant annoncer à Seide et à Faim ir e , sa4^ double trioinpbe sur Zopire auprès du Sénat et auprès du penple , Ventrée de Mahomet dans les murs de la Mecque.9 et la publicaiiou de la trêve, he récit est nerveux et rspide. Omar 9 impo* sant jiisque - là , rentre dans la foule desdisciples aussitôt qu'a paru sou maître.

Mahomet » environné de ses guerriers d*élite 9 leur parle avcc^ Tautorité d^un roi ,

,124 . • ANALYSE

d'un vainqueur , d'un homme inspire'. Il les loue en peu de mots , et les envoie prêcher le glaive à la main. Son étonnement à la vue de Séide qui a pre'venu ses ordres , en se rendant comme otage dans le palais de Zopire , et le reproche qu*il lui fait de ne s'être pas borne à les attendre , annoncent un sentiment jaloux , qu'irrite encore Fempressement de Palmire à excuser l'impatience de Séide. Mahomet commande au jeune homme de rejoindre les autres guerriers ; mais il adoucit ce Ion sévère quand il s'adresse à Palmire, et déjà l'amant se laisse entrevoir dans le langage du prophète cl du protecteur. Resté seul avec Omar , il dévoile ses secrets ; il aime Palmire. Et Palmire est aimée de Séide ! Elle semble ■ même répondre a cet amour ! Ce n'est pas leur crime unique. Tous deux doivent le jour à Zopire. Hercide les remit dans leur enfance aux mains de Mahomet. Voilà ce que des censeurs plus malveillans qu'éclairés ont trouvé fort invraisemblable. Mais quelle invraisemblance y a-t-il à présenter sur la scène ce qui est arrivé cent fois dansles temps de guerre ? Ce n'est pas d'ailleurs un incident de la pièce ^ c'est ce qu'on

DE MAHOMET. aaS

appelle ua fait anttcédent. Ce qui fonde lactioii dans les deux chefs-d'œuvre de scène antique et de la scène moderne , rOEdipe-roi et Athalie , est bien autrenjent difficile h crpire. Je ne prétends pas en faire un sujet de blâme ; je m*appuye au contraire: sur de grandes autorités pour rejeter avec lé mépris qu'il mérite, ce reproche banal d'invraisemblance , tant prodigué par des honunes qui prononcent sur les pièces de théâtre , sans avoir aucune idée de lart dramatique, • Mahomet attend Zopire , et, sitôt qu'il le voit paraître , il charge Omar de soins utiles pour la garde du palais, et lui recommande de revenir bienlôt afin de prendre les résolutions que cette entrevue rendra, cotivenables. ïci commence une scène 'fameuse, où Voltaire a déployé toutes les ressources de son génie. Zopire, en arrivant, témoigne ses regrets d'être obUgé de.

recevoir Venncmi du monde. Aux motifs allégués par Omar , Mahomet ajoute des motifs , sinon pluj forts, du moins plus spe**cieux. Ce n'est point à l'ambition de Zopire , c'est à sa raison qu'il parle; et, se dépouillant , pour ainsi dire ; de son man-

U6 ANALV$£ teau de prophète , c'est en homme , en politique « eu législateur, qu'il Kii développe •es projets pour agratidir le peuple Ârdhé.

Mais en vain réclame-t-il les droits d'un es- .j^rU vaste sut rimagination du vulgaire; et ce besoin générai dVireur jet xle ajerTit ode,, vieille calomnie intentée contre le genre humain par x^ux à qui ie mensonge et la tyrannie sont nécessaires ; et 1 intérêt , idole polissante, à laqnelle on croit que tout le monde sacrifie quand soi-même on lui sa* crifie .tQut. Zopire demeure immuable, et ne met j>oint son intérêt en balance avec iYquUé. Quel lien d'aUleurs peut réunir deux ennemis dont la baine est si bien fon* . ûéc ? Le €\s de Mahomet lui fut ravi par Zopire; les enfans de Zopirc sont lombes sous le fer de Mahomet. Cest ce que dit le TÎetlIard lut-niéme ; et ici , par une transition savante , le poëte^ donne à la scène un essor- plus rapide, un ton plus tragique. C^est au nom même des enfans de Zopire que Mahomet le presse j ils vivent, ils, loi seront rendus 8*il .témbe - aux pieds du prophète , et Mahomet de;iriendra soii gendre. Etrange avantage dç l'imposteur , qui prend dans les sentimens les plus sainte.

DB MAEOÎkfEt. sàr

par- coHiéquent dan» 1» verlu, de quoi 40onil)attre. Maïs el)« Inorophp» £n apprenant une si faible partie du aecrel, Zopire ^ est ému , tranisparlé de joie y ses larmes oour lent ,>t déjà dans ses discours, l*acbènt pa* teniel résoune avec ,uue force qui plus lard . géra déobirante. Et- pourtant son devoir es% inexorable : plu|6t que de contribuer k Tes?

clavage de sa patrie, il iniiuulerait ses pro* près enfans : tel est son terrible adieu.

' La Harpe dans son C6upa de littérâturei rend une justice complète à cette scène, '^t la' trouve si belle, que , selon son - usage , il bt transcrit presque toute entière. A Tavis de J.-J. Rousseau , il nen est aucune au théâtre ^ OÙ la main, d'un grand maître sait. plus $en» sibiement 'enq?reinte. Cet ëloqnertt philoso^ phe observe encore que, par rhabiiclé du poète « le sacré caractère de ia vertu H'eîn* porte sur l'éléyoHon du génie, La f eniarqùe a de la profondtnir, et c'est avoir bien saisi le véritable esprit d'une scène où MabomeC toutefois est si imposant; mats à œt è(;ard^ l'intention de Taiiteur est trop souvent négligée quaud on joue la pièce; peu de.Zopires' savent atteindre à leur' place, et Mabo**'

met remporte , au moins par le bruit, Rous<^^

228 ANALYSA '

seau fait sur cette même scène, comparée à ' celle d'Omar et dt Zopire , une autre obsèr* f . Talion trés-iitiportante. Voici ses termes >v Je o me souviens d'avoir trouvé dans Omar plus « de. chaleur et H élévation que dans Maho- ' ir met lui*inéme, et je .prenais cela pour uà c deTaut. En y pensant mieux j'ai changé «c d opinion. Oraarveropprté par son fanati»* C' me, ne' doit parler de son maître i^u'avec * « cet enthousiasme de zèle et d*admiration <r qui réièy^ au-dessus de rhumanité; mais « Mabomet ni'est pas fanatique , c'est un « fourbe qui , sachant bien qu'il n'est pas « question de faire Tiuspiré vis^à-vis de Zo« c {jârê , cherche à le gagneF par une confiance ;«f aflcLiee et par des motifs d^ambîlîon. Ce « ton de râison doit le rendre moins brillant « qu'Omar, par cela même qu*il est.phis « grîrndet qu'il sait mieux discérnerleshom- « mes. » la H arpe combat tout ce p^tssage , iï alBrmè d'abord qu'il y a plus de chaleur et d'élévation dans les discours de Mahomet ^que dans ceux d'Omar , et , confondant des qualités fort distinclesy il cite des pensées profondes, des vers'd'une grande portée, sans rien prouver d'ailleurs contre Topuiion de Epusseaii» i^ni se cobnifissait assez bien en

âlyle, et qu'il iraiirait pas du traiter si ma-i gistralement. La Harpe, en second lieu , nie qu'Omar soit fanatique , puisqu'il est fourbe aussi bien que son maître; mais Tun nVinpêche pas l'aulro , et le censeur jKDurrait bien n'avoir pas compris ce qu'il croit avoir rë*4 futé. Certes Rousseau n'a pas prétendu qu'O-mar fut sincère et fanatique à la manière de Séide. Omar invite Zopire à régner avec Mahomet et lui. Le peuple, lui dit - il, est né pour les grands hommes y pour adorer^ pour croire. Voilà le fourbe , et même le fourbe se démasquant; mais Omar est fier d'avoir Mahomet pour maître, et ce maître, selon lui , doit changer V univers. Voilà le fanatique. Oa' le retrouverait en des tirades entières , s'il n'était pas superflu de citer ce que tout le monde sait par cœur. Au reste , il ne faut pas croire que la faiblesse d'esprit et l'extrême crédulité soient inséparables du fanatisme; on y est déjà livré lorsqu'on se laisse subjuguer par un Caractère supérieur. Avec beaucoup de lumières , Jérôme de Prague était .

fanatique de Jran Hus; Melanclon , de Luther; Théodore de Bèze, de Calvin; dans un autre ordre de choses, Antoine l'était de Juv les-César; Ireton , d'Olivier Cromwel. Les

93o . ANALYSE

personnages extraordinaires qui , tour à tour, fouderent leurs liauces destinées sur d'écla- • tans pmtigef , eai^qt toujour» à leurdis])o<» sîtion deux espèces de fanatiques; les Séides, qui croient obcir aux ordres de Dieu, que leur transiiMt un homme ; èt.les Oman «qui servent aveuglémeot ùn bomme dont ils ont fait leur dieu.. Voilà ce que ua point aperçu La Harpe» ce que sentait Rousseau , be'qu'a« vait j>eint Voltaire , et , s'il nVût montré ces deux fanalisines marcliaiit diversement au même but ,^ le poète n'eût pas complété soa grand tab^oau. ,

Poursuivons* Omar reparaît au départ de Zopire « et vient «nnopccr à Mahomet^ des danger» pressans. Quoiqu'admis dans la ville, Mahomet est proscrit par la moitié des séna* teurs. Demain Zoptre est - maître » et doit le faire périr. Zopire périra luî-tnéme, telKe'est. la résolution de Maliomet. Cependant, coin-, me il veut plaire à la multitude, touti^ mé* . prisable qu'elle est « il a beaoin 'd'un agent docile qui lui laisse le fruit du nieurtre et qui en demeure. responsable ; ce n'est pas lui , c'est Omar qui (ait choix de Séide> £t pourquoi du fils de /oj^ire ? est-ce comme dans Atrée , pour imaguier une horreur de plus? pour Je plaisir d'ordonner im parricide?

PE MAHOMET.^ ' 23r

non. Séide, otage de Zopire , peut seul Taborder en secret; Seide, le plus jeune, le j)his «irdent, le plus crédule des sectaires , peut seul immoler la victime en se persuadant qu'il est le vengeur de Dieu. Mahomet semble balancer. 11 liait dans Zopire un ad* versaire implacable, et dans Séide un rival aimé. Il faut les perdre tbus deux; mais l'un* est père, l'autre est frère de Palmire. Mahomet quitte la scène sans prendre un parti de- ' cisif; il veut consulter à loisir son intérêt, sa haine et cet amour dont il rougit; mais les terribles roots de religion, de nécessité qu'il fait retentir les derniers , laissent préjuger ce qu'il décidera. Observez qu'ici, comme dans toute la pièce, le poété est loin ^a^^untuler les détails odieux , à la manière des tragiques anglais. 11 se permet bien moins enco're de' peindre un capitan du criii^e, et de lui faire développer pompeusement des théories d'ex», travagiince autant que d'immoralité. Du reste nulle enflure et nulle trivialité dans les lerines. Les tyrans chez Voltaire ressemblent en un point au Tibère de Tacite. Ils conçoivent , ils exécutent des projets infâmes; mais ils s'expriment noblement ; ils savent que sans Topinion publique . aucune puissance n'est durable , et , pour imposer à l'opinion y