DU SENS SUBJECTIF DES MOTS
Un mot prend pour chacun la forme et l’empreinte de son expérience, de ce qu’il a éprouvé, seuti.Quel est celui pour qui la façon dont il a joui ou souffert n’introduit pas ime nuance dans le sens des mots bonheur, peine, et ne modifie pas les idées qu’ils éveillent en lui? Même, en général, ce n’est que lorsqu’on a attaché aux mots cette signification in-
ue; 86 isv.
dividuelle, personnelle, ce n’est que lorsqu’ils sont devenus le symbole abrégé d’une partie de notre être et d’un moment de notre existence , qu’on en pénètre vraiment tout le sens intime , qu’on en embrasse toute la portée. Un voile semble tomber, un horizon nouveau s’ouvrir, et une lettre, morte auparavant, devient esprit.
C’est ainsi qu’on arrive , soit pau" expérience , soit par instinct et par pressentiment, au sens large, élevé, profond, idéal des mots, différent du sens précis et abstrait où les mots sont la simple désignation de l’existence d’un fait.
Ce sont là trois degrés distincts d’intelligence et de pénétration de la langue : 1” le sens purement abstrait, 2® le sens idéal subjectif, 3° le sens idéal objectif.
Cette façon expérimentale dont les mots arrivent à prendre un sens clair pour nous influe nécessairement sur les idées que nous y attachons; après que notre esprit a été guidé, formé, développé par eux, nous réagissons et nous les faisons un peu à notre image. Il faut des esprits vastes, profonds, pour s’élever au-dessus de ce côté personnel et individuel de la langue , pour le dominer et atteindre au sens absolu et objectif des mots.
Le difficile, l’art du style, c’est justement de préparer et de faire entendre ce sens nouveau qu’on
donne aux mots, d’en trouver l’expression juste; c’est-à-dire avec les mots, les moyens d’expression existants, de rendre quelque chose qui n’a pas encore été exprimé, de trouver une combinaison, un ton qui exprime la nuance de la pensée.
Que de différents sens les différents esprits peuvent attacher aux mots mêmes qui expriment les objets les plus précis, conune table, ciel. Les uns les prennent dans leur sens le plus restreint, le plus matériel; les autres considèrent les idées qui s’y rattachent, et dans ces idées quel choix ! Ici l’analyse domine, là l’impression générale. Que de nuances! La façon dont le mot nous a été transmis, le premier aspect sous lequel nous l’avons d’abord considéré a aussi une grande influence.
Puis il se passe entre les différents peuples la même chose qu’entre les individus. Chaque langue enferme dans ses mots cette manière particulière d’im peuple de voir les objets qui s’appelle son génie ou sa nature. Il y a déjà toute une philosoplûe de la chose dans la manière dont on la nomme. Les étymologies jouent un grand rôle ; suivant qu’elles sont différentes elles expriment un rapport tout autre de l’esprit à l’objet. Ainsi intelligere, comprendre , understand, verstehen; l’étymologie indique évidemment des différences primitives dans la manière de se représenter la même chose, suivant la source d’où on tire la notion. Ces différences s’effacent à mesure que l’esprit s’élève dans une conception plus générale, plus abstraite, mais laissent toujours des
vüc 88 9?^
traces , des nuances dans YAuffassung, dans la manière de concevoir.
TRANSFOR.MATIONS DU LANGAGE
Il faut que la langue se modifie et se renouvelle sans cesse , parce qu’autrement elle devient un recueil de formules banales et vieillies d’où la pensée est exclue.
Lorsque CondiUac parlait de sa langue bien faite, il rêvait une chimère et une impossibilité. Il méconnaissait l’essence même du mot, qui est sa faculté d’expansion, d’extension, de développement, de modification. Il méconnaissait la loi, la condition nécessaire de toutes les choses humaines, loi qui fait leur grandeur et leur faiblesse, qui est d’être toujours perfectibles et jamais parfaites. Il prétendait arrêter ce travail incessant de l’esprit sur le langage, qui ne le laisse jamais dans un même état, mais en assouplit, pour ainsi dire, et en façonne sans cesse toutes les parties à son image. Le langage n’est pas une forme roide, arrêtée, mais fluide, variable, un moule élastique se dilatant et se rétrécissant, changeant de forme sans cesse. Condillac voulait à un moment donné , s’il eût été possible , arrêter le mouvement de la circulation de l’esprit dans le langage, et le renouvellement du langage par l’esprit; en faire un mécanisme inanimé, incapable de se prêter à des développements ultérieurs.
au lieu d’un oi^nisme vivant et sans cesse en mouvement : vérité qu’a proclamée Humboldt.
Sa langue bien faite, si elle n’était pas une chimère , ne serait que cela. Ce n’est qu’à la condition d’être sensible aux nuances, aux modes changeants, croissants ou décroissants de l’esprit , que la langue peut l’exprimer, le refléter. Chaque emploi d’un mot en étend ou en resserre les homes , en agrandit ou en rétrécit le sens. Le sens se modifie ou s’efface par des transitions successives , insensibles , que l’usage sans cesse renouvelé du mot amène. Et la condition du mot c’est de se prêter à ce changement; dès que ses homes seraient fixes et ne pourraient plus se reculer, il ne répondrait plus à son but, ou plutôt il ne serait plus.
Une langue rigoureuse , mathématique , ne laisserait plus aucune latitude à l’esprit, et bannirait la poésie du langage , en ôtant la liberté de donner au mot, à côté de son sens précis, un sens étendu ou figuré.
La langue est dans un perpétuel devenir ' [ist ein ewig Werdendes). La langue n’est pas une forme,
1 Bien que ce mot devenir, pris en ce sens, soit emprunté à la philosophie allemande , il a ici une tout autre portée que dans le système de Hégel. Pour les hégéliens, tout. Dieu même, est (üms im perpétuel devenir. Ici il ne s’agit que d’opposer le caractère mobile des choses finies à l'absolu, à la vérité immuable et éternelle. (G.-A. H.)
U* 90 Wk.
une matière morte, mais un organisme vivant, qui se développe et se métamorphose sans cesse, parce que l’esprit humain, qui est toujours actif et en mouvement, lui imprime constamment sa forme.
La langue n’est jamais finie, jamais formée, jamais arrêtée; elle n’arrive jamais à un état stable et assis, comme la vie de l’homme, comme toute vie.
La loi de la vie, c’est de se transformer sans cesse ; mais toute transformation est loin d’être un progrès, comme l’entend Ilégel. La langue, comme tout ce (pii est du monde, est dans un mouvement et un flux perpétuel , et n’a nulle part de point d’arrêt ni de repos.
La langue de chacpie homme n’est-elle pas aussi dans cette mobilité et ce devenir perpétuel ? Qui estce cpii est jamais arrivé à son expression définitive , complète? On change, soit pour monter, soit pour descendre ; on ne demeure jamais au même point. Les manières des artistes ne sont cpie l’effet de cette loi. (Les trois styles de Beethoven, les trois manières de Raphaël.) Leur langue est en devenir.
Ainsi nous marchons toujours sans arriver; nous n’atteignons un point (pie pour le dépasser : Veber diesen Standpunkt hinans.
Où et (piand sera donc le repos? Cette recherche haletante, cette poursuite toujours recommencée du mieux, du parfait, ce changement n’est pas notre état dernier. Quand arriverons - nous à la langue complète , immobile , achevée , qui répondra à toutes les idées, à tous les besoins de notre esprit, (pii
reflétera fidèlement et notre âme et les choses, qui nous donnera l’union de l’objet et du sujet, de l’entendement et de la vérité dans le langage comme dans les idées? Quand serons -nous en possession d’un moyen de communication et d’expression parfidt, qui ne variera plus?
Et cependant ce mobile et imparfait langage actuel exprime, contient, reflète les choses, les êtres immuables et parfaits ; il les porte en lui , et on peut dire de lui comme du temps :
Cette image mobile De l’immobile éternité.
Il faut donc toujours se servir du langage pour exprimer le plus possible les choses durables et éternelles; enfermer dans ces formes variables et en mouvement perpétuel les idées des choses qui ne passent point et ne changent point ; du sein même de l’instabilité et de la multiplicité des phénomènes, des formes, dégager et faire apparaître l’étemelle unité à laquelle l’âme aspire.
Le langage est une matière ; il faut avec son aide faire éclater l’esprit , nous rendre par lui aussi présente que possible l’image de ce que noiis aimons , de ce que nous désirons , de ce que nous sommes faits pour atteindre un jour.
Dans les siècles de maturité et de déclin , l’espiit^, habitué à des retours continuels sur lui-même , à des
~at 92 ».
procédés d’examen et d’analyse, a peine à trouver des expressions qui rendent naïvement et simplement ce qu’il sent et ce qu’il voit; il ne peint plus. S’il veut fixer la fugitive impression d’un sentiment qui pénètre l’âme , malgré lui et avec dépit il s’apercevra qu’au lieu d’obtenir une vivante peinture , il est arrivé à une analyse plus ou moins ingénieuse. Au lieu d’un sentiment coulé tout d’un jet, tout ardent et tout frémissant dans le moule de la parole , on n’a qu’une mosaïque de petites pièces curieusement et artistement assorties ; mais qui a fait disparaître l’émotion et la fraîcheur, qui a disséqué la pensée au lieu de la faire vivre.
Les langues jeunes sont plus souples. Comparez à cette sèche analyse la fraîcheur des tableaux de la nature et des sentiments simples de l’homme dans les Volkslieder ou les poèmes primitifs !
Dans les langues plus mûres il est difficile de saisir vivement et de communiquer un état de l’âme tel qu’on l’a éprouvé. Plus l’esprit dépité se tourmente pour tâcher d’en reproduire l’ensemble, plus il le morcelle et le défigure, plus il laisse échapper sa chaleur, son parfum, sa subtile essence; plus il l’explifpie et moins il le peint.
Ce n’est pas toujours mauvais goût, subtilité de décadence ; c’est impuissance , dont on a conscience et qui fait souffrir. Ainsi un cher souvenir, une fugitive émotion de l’âme , il faut renoncer à les arrêter et à les fixer quehpie part, à les enfermer dans un vers, dans un mot, comme dans un vase fidèle ;
il faut les perdre à jamais, ou n’en conserver qu’une image décolorée, im squelette vulgaire et immobile.
DE LA VIE, ET DE SES VARIATIONS SUCCESSIVES COMPARÉES DANS l'uNIVERS ET DANS LE LANGAGE
i4//es ist im Werden. Tout devient dans l’univers fini , dans le monde des corps comme dans celui des esprits. Tout est dans un mouvement perpétuel, tout change, tout passe; rien n’est jamais stable et définitif. Tout marche , et rien n’arrive ; tout s’acquiert et s’établit, et rien n’est jamais établi ni acquis ; tout se forme , et rien n’est achevé ; tout désire ou regrette, et rien ne possède.
On ne reçoit que pour rendre , on ne gagne que pour perdre ; ce que nous appelons possession n’est qu’une chimère et qu’un môt, puisque entre nos mains rien ne séjourne et tout s’écoule. Ce que nous saisissons nous échappe par cela même , et l’instant qui nous le donne nous l’enlève nécessairement à la fois. Le moment présent n’est qu’ime fiction. Tout a été ou sera, mais n’est pas; car ce que nous appelons présent, quelque imperceptible que nous le fassions, peut toujours se séparer en deux parts, appartenant l’une au passé, l’autre à l’avenir; et toute parcelle du temps comme de l’espace est sans fin divisible. Ainsi nous avons beau poursuivre partout , autour de nous comme en nous, d’une poursuite pressante, infinie, désespérée, l’être des choses;
use 91
partout leur être s’évanouit et nous échappe, et leur devenir nous dépasse et nous emporte.
C’est la loi des existences finies. Les découvertes et les progrès de la science nous montrent partout cette loi dans le monde visible comme dans le monde moral ; nous révèlent comme procédé de la vie, partout où elle pénètre , une chaîne non interrompue d’actions et de réactions, d’échanges, d’accroissements, de décadences , de pertes et de renouvellements qui établissent une circulation perpétuelle et rapide entre tous les éléments.
Ainsi se croisent dans l’espace les rayons de lumière et de chaleur que s’envoient et se rendent réciproquement les corps; ainsi les gouttes de pluie qui tombent du ciel se réunissent en ruisseaux qui vont former les fleuves ; ces fleuves vont alimenter les océans, et en même temps les vapeurs iuvisibles qui sans cesse s’élèvent des océans, de la surface des fleuves et de chaque goutte d’eau qui les forme, retournent dans l’air amonceler les nuages d’où la pluie descend.
C’est un cercle en mouvement , une roue dont un côté monte pendant que l’autre descend, et parce (pi’il descend. Ainsi se fait la nourriture de tous les êtres créés; les plantes se nourrissent d’éléments minéraux, les animaux se nourrissent de plantes; les plantes renaissent à leur tour des éléments qu’elles avaient cédés aux animaux, et qu’elles retrouvent dans les débris qu’ils leur rendent. Chacun de ces principes nourriciers ne fait que passer dans
95 KV.
la vie des êtres et ne s’y arrête pas. Le corps humain se transforme sans cesse , et ses moindres molécules SC renouvellent si bien , qu’au bout de sept ans la matière de l’homme est toute neuve.
Le mouvement s’opère donc et se continue là même où il ne tombe pas sous nos sens et où nous n’apercevons que le calme. Et heureusement que nous avons sous les yeux une apparence de repos , sans quoi nous serions saisis de vertige au milieu de ce tourbillon.
La force s’épuise et se renouvelle , c’est-à-dire se transmet et passe , et personne ne saurait dire où et (piand le mouvement prend naissance. Les objets créés sont créés en vie, c’est-à-dire en mouvement, action , passage ; et qui comprend le sens des mots comprend que cette mobilité est inhérente à la nature même des choses créées, et qu’en disant chose créée, on dit chose qui passe et qui devient. Le retour des jours et des saisons, qui ne disparaissent cpie pour être ramenés, est pour nous une image sensible et palpable de ce qui se passe à tous les moments de la durée et dans tous les points de l’étendue ; dans l’immensité des espaces où notre esprit confondu se perd, comme dans le sein des organismes imperceptibles dont la petitesse échappe à nos sens ; dans l’action violente et irrésistible de ces forces qui bouleversent le monde et en ébranlent les fondements, comme dans l’action lente et mystérieuse de ces forces (pi modifient sans bruit toutes choses sous le calme et le repos apparent de leur surface.
Ces lois de Tunivers physique nous les retrouvons dans le monde moral. L’économie politique ne vientelle pas de reconnaître et de proclamer comme une loi de la vie la circulation incessante du capital, de la richesse? Là, plus que partout ailleurs, l’opinion régnait que la richesse devait s’immobiliser; que garder, posséder et être riche étaient équivalents; mais on a fait voir que la prospérité de la société comme de l’individu gagne au changement et au passage rapide de main en main de tous les éléments de la richesse. On ne gagne que pour rendre, pour faire passer ; on ne fait passer que pour que la richesse vous revienne ; c’est ce mouvement qui fait la vie, et la vie se ralentit dès que la circulation tend à s’arrêter et que l’immohilité remplace l’écliange. Ainsi, même en fait de richesse, tout s’acquiert, et rien n’est actpiis ; il en est de la fortune comme de toutes les richesses morales de l’homme, celle qui ne grandit pas décroît. Rien ne peut demeurer en un point invariable.
De même dans l’histoire. Est-ce que rien y finit? Est-ce que le mouvement des sociétés s’y arrête jamais? Est-ce que jamais elles arrivent à un état définitif? Elles se font sans cesse et ne sont jamais faites, meurent déjà tandis qu’elles se développent encore, et cèdent la place à d’autres qui feront comme elles. Les influences mutuelles des races et des civilisations agissent et réagissent sans cesse sans que leur action ait jamais un terme, et il s’établit entre elles une relation et un échange d’idées qui n’a pas
de fin. La civilisation marche sur le globe , quittant les peuples qu’elle a éclairés, et leur revenant d’un autre côté; comme le soleil qui dans sa révolution éclaire encore de ses derniers rayons le côté de l’horizon qu’il vient de quitter, quand les nouveaux rayons efileurent déjà celui où il revient.
Enfin cette grande loi du mouvement et de la vie, llumholdt l’a proclamée pour les langues. Il n’y a jamais de moments où un idiome soit fixé , et c’est folie que de prétendre en arrêter la marche à un moment quelconque de son cours , comme de barrer le chemin à un fleuve dont l’eau s’écoule et se reproduit toujours.
Il se fait dans les langues un travail perpétuel qui renouvelle successivement leurs éléments, qui les fait grandir d’un côté pour décroître de l’autre simultanément ; jusqu’à ce que leurs éléments se dissolvent et que leurs débris servent à former un organisme nouveau, comme le leur s’est formé des débris d’organismes antérieurs. Il s’établit entre les différentes langues des courants mutuels d’influences qui les mélangent et les transforment; et, si cela est vrai de la langue en général, cela l’est aussi du sens de chaque mot qui va changeant sans cesse , mais par des changements insensibles , comme le corps ; de façon que l’œil de l’esprit ne l’aperçoive pas de moment en moment, mais seulement en considérant deux états séparés par un assez long intervalle.
Cette circulation a lieu non-seulement pour le développement des langues et leur action les unes sur
lt*s autres, mais encore, fait bien plus important et plus philosophique, par l’action mutuelle du langage sur l’esprit et de l’esprit sur le langage. C’est une circulation qui n’a jamais d’interruption ni de temps d’arrêt. La langue rend immédiatement ù l’esprit ce fpi’elle en a reçu, et l’esprit le lui renvoie encore ; il n’y a pas de moment où l’action soit achevée, où la langue reflète assez l’esprit pour que l’esprit soit satisfait et s’arrête ; où la langue ait assez éveillé et fixé toutes les puissances de l’esprit, poiu‘ •pi’elle n’ait plus rien à en tirer, où ils puissent s’épui.ser réciprotpiemeut.
L’action est, dès le principe et simultanément, double, récipro({ue. L’àme et le langage sont créés en action et en rapjKjrt ; ils ne sont pas créés d’abord en repos jtour commencer plus tard à agir l’un sur l’autre; car ce repos ne pourrait être que le néant ou l’infini : le néant , car si l’action n’avait pas existé dès l’abord elle n’aurait jamais pu commencer ; l’infini, car si dès le commencement la langue eût été parfaitement immuable , adécpiate à son objet , elle eût été la pensée divine, la parole de Dieu à luimême.
Ainsi nous vivons au milieu d’un flux perpétuel , et pourtant le repos, de quelque nom qu’on le désigne, bonheur, infini, beauté, amour, vérité, le repos de l’esprit et le repos du cœur, le repos fait comme le fond de nous -mêmes et le principe de notre être ; et chaque fois que fatigués du mouvement de la vie nous regardons en nous, nous en
*Æc 99
trouvons l’idée et le désir. Ici -bas nous n’avons que des images passagères et trompeuses, des images mobiles de l’immobilité , qui fuient et nous laissent plus pleins de désirs qu’auparavant. Le repos apparent de la nature dans la nuit , le repos apparent du cœur dans l’amour, nous le sentons s’échapper pendant que nous cherchons à le goûter, et sa fuite fait sortir du fond de nous la voix du désir plus pressante encore.
0 Dieu ! où est la vie qui ne naît pas pour mourir, (pii ne trouve pas pour perdre , (pii n’a pas besoin de mourir pour renaître, et de perdre pour retrouver? Où est la vie tout entière à la fois, la vie à jamais, la vie (pii est toujours tout ce (pi’elle a été et tout ce qu’elle sera , la vie sans regrets ni désirs ? Malgré le sentiment (pie j’ai de la fragilité et de l’insulEsance de toutes les choses qui m’entourent, j’y cherche le repos, poussé que je suis par l’iiKpiiétude de mon désir. On aime, on vit, s’imaginant aimer et vivre pour toujours ; on travaille à se faire un établissement, comme s’il devait être assis et aclievé quelcpie jour, et on entreprend (pielque dessein à grande portée sur le monde ou sur les sciences, comme si on allait y établir un ordre définitif et leur donner une forme qui ne périsse pas. Mais notre action n’a pas d’effet (pii dure , et notre œuvre ne subsiste pas : le monde marche et l’emporte. Notre action ne laisse pas plus de trace (pie le sillon qui se creuse dans l’onde entre deux vagues ; ou tout au plus (pie le sillon tracé sur le dos de la plaine pour la moisson pro-
‘Oc 100 ss>.
chaîne , et (pii , les épis rentrés , sera comblé par la charme (pii creuse de nouveaux et aussi fugitifs sillons pour les moissons à venir. Qu’avons-nous jamais édifié qui ne s’écroule, ou (pi’avons-nous réuni qui ne se disperse ?
Quoi donc ! l’àmc , qui ne peut vivre sans s’attacher, l’àme , (pii souffre ainsi du changement , y serait-elle condamnée? ne serait-elle, elle aussi, (pi’un des éléments de ces cercles infinis qui composent la vie du monde , destinée à les reparcourir sans cesse sans en sortir jamais? Non! Les esclaves (pii tournent la meule n’ont ni conscience ni désir d’une plus haute destinée ; mais nous , notre raison se révolte et notre cœur souffre d’une marche sans but et d’un mouvement sans repos. L’àme humaine seule , audessus et en dehors du mouvement qui l’entoure et l’emporte , conçoit l’immuable ; et parce qu’elle le conçoit, elle l’aime; et parce (pi’elle l’aime, elle est en droit de l’attendre. Parce (pi’elle sent que le désir de l’étemel et de l’immuable forme invinciblement le fond de sa nature , elle est en droit de conclure et d’espérer (pi’elle est faite pour lui ; de même que la raison , parce (pi’elle sent (pie concevoir les choses d’après certaines lois (pi’elle appelle axiomes est invinciblement le fond de sa nature , a le droit de conclure que ces lois sont l’expression de la vérité et la règle de la certitude.
CONCLTJBION '
La langue est esprit^ ; la matière ne nous est donnée que pour rà*mettre' au service de l’esprit ; il faut la respecter et en faire un noble usage, et ne pas détourner à des desseins profanes le don qui nous a été fait pour nous élever et nous sanctifier.
La ^tière est un vase qu’il faut conserver pur, et où l’esprit doit pouvoir trouver à se désaltérer de cet immortel breuvage dont il a soif.
Nos corps sont le temple du Saint-Esprit. — Il en est ainsi de la langue. 11 faut donc l’honorer comme un instrument sacré; comme le seul moyen que nous ayons d’exprimer, de fixer, de communiquer, de propager ce que nous savons du vrai , du beau , du bien.
U ne faut pas déshonorer la langue en la faisant servir à des, buts mauvais de mensonge et de trom- ) perie , d’éblouissement et de perversité ; il ne faut / pas déposer des germes de corruption dans ce sol* ) tpii doit porter la nourriture saine , fortifiante , féconfiante de l’humanité , sa moisson de sagesse et de salut.
Il ne faut pas idolâtrer la langue, ni l’emplir de
< Nous avons laissé à ce morceau le titre de Conclusion qu’il porte dans les notes manuscrites d’Alfred Toimellé. Mais il ne faut pas oublier que , dans sa pensée , il n’avait pas reçu sa forme définitive ; c’était un simple canevas, une indication des idées à développer dans le dernier chapitre de son travail sur le langage. (G.- A. H.)
102 an.
frivolités. (Les paroles inutiles punies selon l’Évangile. ) Il ne faut se servir de la parole que pour la pensée , et de la pensée que pour la vérité et la vertu.
Voilà l’enseignement qu’on doit tirer de la philo^ Sophie du langage , c’est qu’il doit refléter la vérité et la beauté ; il doit refléter ces nobles idées qui nous possèdent, qui nous tourmentent jusqu’à ce que nous les ayons réalisées, que nous leim ayons donné une existence en dehors de nous, jusqu’à ce qu’elles aient pris une forme où nous puissions les contempler. C’est la fable de Galatée.
Par le langage il faut élever nos désirs et ceux des autres, nous élever à Dieu et attirer les autres à lui par le culte du \Tai, du beau, du bien; pour que son nom soit glorifié (le beau), que son règne arrive (l’esprit, le \Tai), que sa volonté soit faite (le bien); pour formuler, fixer en nous -mêmes toutes les hautes idées qui sont au fond de notre nature ; pour nous mériter par la vivacité et la constance avec laquelle nos désirs auront cherché à les entrevoir dans le miroir du langage , d’en jouir un jour dans une pleine et claire possession.
Alors la pensée et les sentiments seront délivrés de cet assujettissement douloureux à une matière rebelle , pe.sante , insuffisante , qui tantôt manque et tantôt accable; alors les bégaiements des langages humains feront place à l’intelligence : les paroles auront passé, et le sens seul restera; l’âme de toussera un livre ouvert. Alors cesseront ces luttes pleines
d’efforts impuissants pour forcer ces vases infidèles à s’emplir d’un peu de cet immortel breuvage dont notre âme a soif, à exprimer un peu de cette beauté dont nous sommes épris. Alors cesseront les regrets de ne pas trouver de forme pour cette pensée qui s’élance bien au delà des bornes étroites du mot,
Et udam
Spernit humum fugiente penna.
Nous ne maudirons plus les paroles, qui restreignent la grandeur de nos idées et de nos sentiments ; nous ne sentirons plus cette peine , ce vide que laisse encore l’expression la plus parfaite de la vérité et de la beauté, sous une forme qui en fait trop voir pour que nous ne nous y attachions pas de toutes nos forces, et trop peu pour que nous en soyons rassasiés.