PENSÉES RELIGIEUSES

Tous ceux qui ont aimé , tous ceux qui ont désiré la vérité , qui ont rêvé une félicité suprême, qui ont brûlé du désir de pénétrer tous les mystères de ce monde, qui se sont laissé ravir à toutes les étincelles de beauté qu’ils rencontraient dans les ombres d’icibas, tous ceux-là ont-ils songé sérieusement à ce que c’est que d’être admis à posséder réellement, entièrement, la vérité et la beauté? Se sont- ils attachés avec une foi vivante et sincère à la certitude de l’avenir qui nous est promis et nous attend? L’ont- ils vu, cet avenir, comme une réalité qui est tout

proche de nous? Savent-ils bien ce que peut être l’éclaircissement de toutes les ignorances, la vue claire de tant de choses qu’ils avaient soif de comprendre, la possession d’une beauté si infiniment au-dessus des images qui les faisaient languir de désir, la pleine jouissance d’un amour auprès duquel les rêves les plus pénétrants de douceur ne sont que de pâles et froides impressions? A-t-on pensé à la félicité de posséder éternellement un objet sans tache, sans faiblesse , sans défaillance, qui satisfait à la fois tous les besoins du cœur et tous ceux de l’esprit , et de jouir de son amour sans trouble, sans changement, sans fin, sans passé? Et une pareille certitude n’est-elle pas capable de nous dégoûter de la vie <pii nous en sépare, et aussi de nous donner, par la solidité d’une telle espérance, le courage de tout supporter?

Le christianisme est venu donner à notre faiblesse un appui siurhumain, un lieu de refuge assuré. Insensés ceux qui voudraient nous ôter ce qui nous aide à vivre et nous borner de nouveau à la religion de l’humanité.

Ama nesciri. Joie, paix à n’exister que pour ce qu’on aime! Bonheur d’être inconnu de tout le reste comme de ne pas le connaître !

Ce mépris chrétien du monde, fondé sur l’humilité et le recours à Dieu, est bien différent du mépris stoïque, qui n’offre à l’homme d’autre refuge que

■ÆC 279 »v-

lui-même. Vous aurez beau faire , l’homme n’y restera pas; il s’y sent trop misérable, trop à l’étroit; il faut qu’il s’appuie sur quelque chose de plus fort et de meilleur que lui , parce qu’il sent qu’en luiméme il n’est pas complet. Prêchez-lui de dépouiller la vanité, l’orgueil, l’inquiétude de l’opinion du monde , le désir qu’on le connaisse et qu’on s’occupe de lui , vous n’y réussirez pas si vous voulez qu’il se borne à son propre témoignage et à sa conscience. Il a besoin d’être connu, apprécié, soutenu en dehors de lui, et vous ne pouvez lui ôter le monde qu’en lui donnant Dieu. U renoncera avec joie à être vu de tous pour l’être de l’objet qu’il aime uniquement. Que m’importe ce que les hommes disent et pensent; que m’importe qu’ils se méprennent sur moi? Que vous occupez-vous de tout ce qu’on vous fait, ou de l’oubli où on vous laisse? Dieu vous voit sans cesse, et c’est tout. Il faut pouvoir en appeler en silence à un tribunal plus haut et infaillible, de sa propre valeur méconnue ou du droit violé. Cela seul tue la vanité.

Le monde ferait horreur, s’il ne faisait pitié ; non pas cette pitié superbe et moqueuse qui rabaisse les hommes pour se grandir au-dessus d’eux ; mais cette pitié chrétienne qui déplore l’aveuglement de ses frères , et prie le Ciel avec larmes de les éclairer.

On passe toute la vie à se préparer à vi\To ; on veut se faire un établissement parfait , on s’arrange une demeime ; encore ceci , et il n’y manquera plus rien ; il semble que chaque jour les apprêts en vont être terminés, que c’est demain qu’on y entrera, et la mort arrive avant qu’on se soit installé dans la vie.

Vraiment ce monde est une hôtellerie où l’on ne doit séjourner qu’une nuit. Qu’importe le logement qu’on y trouve et quelle place on y occupe ? A quoi bon se donner tant de fatigues et tant de tourments pour l’avoir un peu plus grande ou un peu plus belle quand on l’aura pour si peu de temps? C’est une folie d’employer toutes les heures à s’y faire, pour les derniers moments, un lit où peut-être on ne s’étendra même pas.

Quel est l’insensé qui , arrivant dans un lieu où il n’a qu’une nuit à passer, se mettrait à amasser des pierres pour s’y construire un palais? La durée de notre vie répond autant à l’étendue de nos projets que celle de la nuit au rêve de cet extravagant.

N’est-on pas toujoims assez bien pour attendre le moment de partir? Courage! ce n’est qu’une nuit; les étoiles sont déjà au haut de leur course dans les deux. Mais qu’il y a de longues minutes dans cette nuit! Que le jour tarde à paraître!

Heureux celui qui tient les yeux fixés sur le terme de son voyage, et ne regarde pas même la figure de ce lieu de halte ! Son cœur est déjà dans la patrie, et il a hâte qu’il soit jour pour le suivre; U s’arrête tout vêtu et tout chaussé, le corps ceint et sans dé-

poser son sac de voyage; il ne disperse ni n’égare dans ces lieux étrangers aucun des objets qu’il porte avec lui, et qu’il ne pourrait ni trouver ni rassembler au matin. 11 ne contracte aucun lien , il ne commence aucune entreprise que l’heure du départ viendrait rompre ; il ne laisse ses yeux ni son cœur se prendre à aucune chose ; il sait que rien ne mérite de l’arrêter, et qu’il sera tout à l’heure chez lui , où il trouvera toutes choses mille fois plus beUes, mille fois plus brillantes et plus solides.

SUR l’internelle consoeacion '

Vous me ferez plaisir de faire à cet hôte qui vient en mon nom le bon accueil auquel vous m’avez habitué , et de le garder près de vous en souvenir de moi pour y tenir la place que je voudrais pouvoir n’y point laisser vide. Vous le connaissez et vous l’aimez déjà d’autrefois; et, pour moi, je ne puis rien laisser près de vous qui me soit plus cher et plus précieux , ou qui tienne de plus près au fond de mes intimes pensées. Je ne puis vous dire combien je m’y attache par l’accord si secret que j’y trouve avec tous les besoins et tous les mouvements de mon âme, auxquels il prête une voix si simple, si forte et si pénétrante. Il fait taire toutes ces autres

1 Ces pensées sont extraites d’une lettre qui accompagnait l’envoi (lu livre de l'Internelle Consolacion, offert à une des personnes pour lesquelles il avait le plus d’ affection et de respect, à une mère qui avait perdu son fils unique. (G.-A. H.)

voix confuses et tumultueuses qui s’agitent autour de nous et nous empêchent de nous reconnaître, tout ce vain bruit de paroles extérieures qui ne consolent point l’âme. Il élève, il apaise, il fortifie. En l’ouvrant on sent tout de suite je ne sais quelle paix merveilleuse qui s’en échappe et se répand en vous. Je ne sache rien de comparable.

Et ce que vous en aimerez surtout, c’est qu’il ne cherche point à vous donner cette paix en vous arrachant vos regrets et vos désirs , en vous faisant oublier tous vos chers et tristes liens. Non, il les transfigure, et il vous y enferme pour vous en pénétrer et vous en nourrir. Il dégage l’âme des mille soins où elle se perd , pour la concentrer en un lien unique qui s’affermit par le dédain de toutes choses. Quel livre va mieux à l’état d’une âme qui n’a d’autre consolation que de sentir bien vivement que rien ne la peut consoler? A chaque ligne on y respire à la fois je ne sais quel souffle de désir et quel souffle de patience , qui nous fait appeler avec ardeur et attendre avec confiance le jour de fête où se révéleront toutes les beautés entrevues. Son nom est bien rintemellc Consolacion. Là est la « gracieuse conversation, douce consolation, grande paix et merveilleuse familiarité. » — Je souhaite qu’il vous parle ce langage , que vous y sentiez aussi ce repos, ce charme infini qui n’est nulle part comme là, et qui s’empare si puissamment de moi dès l’abord.

Digilized by Coogle

Ce matin à l’église catholique, il y avait une horloge dont on entendait le tic-tac. — Effet très-désagréable. — Le sentiment du temps doit être banni de l’Église ; il rappelle les affaires et la division humaine ; et l’âme a besoin devant Dieu d’en sentir le cours suspendu. L’âme ne se recueille qu’en dehors du temps , puisque dans l’espace et le temps tout est division et morcellement.

La paix est ce qui nous manque le plus ici-bas. Nos suprêmes bonheurs ne vont pas sans mélange , sans ce trouble qui en ôte presque la conscience. Et songer que la mort est ce moment qui nous donne la paix , cette mort si redoutée !

Rassembler la quintessence de tout ce qu’il peut y avoir de plus doux ici-bas , cela n’approche pas de la douceur qui nous attend , et c’est une réalité ! Tressaillements ! joie !

Que la vue d’un cimetière m’émeut peu en général * ! Ce n’est pas là que je pense le plus à la mort. D’ailleurs, la pensée de la mort est si simple et si facile ! elle n’a rien de pénible et d’allligeant. Pourquoi la plupart l’éloignent- ils avec une sorte de crainte superstitieuse?

‘ Pensée écrite à York, à la date du 11 octobre 1857.

1 Écrit à Munich, le i novembre 1856.

Allerseelentng ! Le jour de toutes les âmes ! J’aime ce mot de la bonne langue allemande. Le jour de toutes les âmes qui nous ont précédés sur la terre. Gens dont le deuil extérieur est fini , et qui viennent ce jour-là payer le tribut à de fidèles souvenirs. Oh ! que je comprends l’éternelle fidélité à des liens rompus !

Toutes ces âmes des vivants qui se pressent autour de nous appartiendront un jour au monde invisible, et planeront pleines de mystère au-dessus de ceux qui viendront rechercher et vénérer leur trace mortelle.

Le cimetière de Peterborough , derrière l’abside de la cathédrale, ressemble à un charmant petit jardin ombragé , où les tombes ne sont point serrées , où de petites pierres blanches les marquent de distance en distance , comme semées dans l’étendue et parmi la verdure ; où la douce fleur de la mort s’épanouit parmi la fraîche nature et répand comme un parfum de paix et de repos.

APKÈS l’office luthérien ENTENDU A LA SPITALKIRCHE DE NUREMBERG *

Ce sont absolument les formes de notre messe et les prières consacrées, seulement traduites en langue

< Nüremberg, octobre 1856.

vulgaire. Le Kyrie, le Gloria in excelsis, le Credo, le Dommus vobiscum , le Benedicat vos , tout s’y retrouve. Le prêtre chante aussi , U entonne le Gloria et le Credo, et, dans le Kyrie, alterne avec le peuple.

Il n’y manque qu’ime chose, la consécration. Aussi sent-on le froid et le vide. Dans quel but ce peuple est-il rassemblé? Je le vois là chantant, louant, invoquant ; mais un Dieu qui est loin de lui, qui ne s’approche pas de lui. Où est l’union de ces cœurs avec Dieu, l’union, le rapprochement intime si nécessaires à l’âme? Où est le signe que Dieu est uni à leur esprit, et présent dans leur assemblée? Il en faut un signe, un signe visible. La nature humaine le veut. Si le peuple ne se réunit pas pour s’approcher vraiment et réellement davantage de Dieu , si le prêtre n’est pas un médiateur qui opère ce rapprochement , chacun peut aussi bien prier chez soi. Et alors quel est le sens de la réunion dans le temple ?