LA MAISON- DU PÉCHÉ. — LA NOUVELLE ESPÉRANCE

Le roman de Mme Marcelle Tinayre, qui est presque un chef-d'œuvre, et celui de la comtesse de Noailles, qui est étrange, sont des œuvres également inquiétantes. La Maison du péché (1), parue depuis plusieurs mois, nous laisse une impression trouble et désolée. La toute récente Nouvelle Espérance (2) nous opprime sous une indéfinissable atmosphère malsaine et morbide. Bien que ce soient là deux écrits de femmes, — et déjà l'on m'accuse de tiédeur féministe! — bien que ce soient, de plus, des livres dont tout le monde parle ou a parlé, j'ai longtemps hésité avant de les signaler. Une considération d'ordre supérieur me décide : l'immoralité inconsciente, et comme fatale, du douloureux récit de Mme de Noailles complète la leçon que l'œuvre tendancieuse et sophistiquée — ah! l'affreux vocable! — de Mme Tinayre doit enseigner à qui sait lire : elle en forme comme la réfutation, par un imprévu mais tout naturel détour... Je ne sais si je me fais bien entendre?

Une douce et puissante espérance planait, — depuis tant de siècles! — sur la misère du monde : c'était la vieille espérance chrétienne, la foi vivace

(1) Chez Calmann Lévy, à Paris.