LA RÉVÉLATION
Je ne puis guère entrer dans le développement du sujet délicat, mais très délicatement traité, qui forme l'intrigue de la Révélalion (1). Dans un temps où les bases mêmes de la famille, où les lois traditionnelles qui firent la grandeur et la douceur d'une institution éternelle, mais inébranlable seulement depuis le christianisme, sont attaquées et minées sourdement, c'est une belle et noble pensée qu'a eue M. Van Zype de défendre ces lois, de les exalter même au nom des principes de bonheur et de beauté qui, seuls, donnent un sens à la vie. Et l'artiste a immédiatement recueilli le bénéfice de sa pensée élevé© : l'œuvre qu'il a réalisée, en effet, est une œuvre forte e>t saine, un peu réaliste peut-être en certains détails, mais étonnamment vivante et sollicitatrice d'émotion. Les êtres qui sont jetés dans ce drame intime, dont toutes les péripéties se déroul<Mit au fond du cœur, sont des êtres faits de nerfs et de sang, que nous voyons penser et agir, auxquels nous nous intéressons, dont nous faisons nôtres les joies, les angoisses, ou les simples réflexions. Tous, en fin de compte, attirent notre sympathie et la méritent, ce qui n'est pas une observation négligeable à propos d'un écrivain surtout orienté jusqu'à ce jour vers
(1) Un vol., chez Paul Lacombloz, Bruxelles.
une conception pessimiste de l'humanité et de l'existence : aucun,* pourtant, à part la délicieuse Christine dont le charme virginal se rehausse d'une si touchante gravité, n'est un héros de roman conventionnel, irréprochable époux, épouse sans faiblesse, jeune homme sans tare dans son passé ; l'égoïsme fut le plus grand vice de Paul et de Blanche, comme l'abandon aux tentations de l'amour indépendant fut la faute qu'ex,pient les remords de Ryenne et qui ne laisse point d'empoisonner la fraîche et pure tendresse dont Christine est l'objet.
Paul et Blanche étaient d'abord de ces êtres comme la diffusion des doctrines troubles et libertaires, aujourd'hui si fort à la mode, en créent des exemplaires de plus en plus nombreux. Sans être malhonnêtes ni vils, ils avaient laissé filtrer dans leur âme le virus des Schopenhauer et des Nietzsche. Ils s'étaient mariés avec amour sans doute, mais en mêlant à cet amour les désolantes et un peu crispantes préoccupations d'intellectualité et de supériorité qu'il était réservé à notre époque d'ériger en attitude :
Sans doute ils s'aimaient; mais, dès le début, leur amour avait été sans fraîcheur, parce qu'il s'était éloigné des sources de sincérité et de confiance, de la simple soumission aux instincts bienfaisants, parce qu'ils avaient dédaigné l'amour ingénu, brisé, par l'intervention de volontés puériles, soucieuses d'attitudes, lélan des pures impulsions. Ils étaient tous deux intelligents et de culture assez affinée. Enfants de bourgeois aisés, ils avaient ignoré, en entrant dans la vie, les inquiétudes et les leçons d'énergie. L'esprit de conquête, dont s'animent toujours les jeunes intelligences, n'ayant point, chez eux d'aliment dans la lutte pour la vie, s'était appliqué à la composition d'une personnalité; à celle-ci ils assignaient l'unique obligation d'être originale, de s'affirmer indépendante, exceptionnelle. L'absence de contraintes, de désirs point satisfaits, de sacrifices ^n perspective, la
Èb. VAN ZYtË 4Î)1
certitude du bonheur matériel, leur avaient caché l'existence des devoirs d'altruisme. Ils n'avaient, tous deux, que la notion de leurs droits, qu'ils s'habituaient, du reste, à croire méconnus chaque fois que la nature se permettait de contrarier leurs intentions, de porter une atteinte à l'arrangement heureux de leur vie, à leur conception du bonheur.
C'est ainsi que M. Van Zype nous dévoile la mentalité du jeune ménage, dont il entreprend de nous conter l'histoire. Cette langue sévère, un peu didactique même, n'est point dépourvue d'énergie, comme l'on peut voir, et compense, par la précision heu reuse des termes, ce qui peut lui manquer d'élégance, de moelleux ou de lyrisme imagé.
D'un commun accord, Paul et Blanche s'étaient habitués à considérer la venue d'un bébé pour compléter leur ménage, comme un redoutable cataclysme. Après quelques années d'union stérile, « la nature se permet de contrarier leurs intentions » en leur envoyant ce poupon que toute femme, depuis l'heure où elle sait chiffonner un ruban, entre\oit dans ses rêves.
Or, ce bébé amène dans l'âme de Paul et de Blanche la « Bévélation... »
Accueilli d'abord avec ennui, avec maussaderie, avec colore, il se fait peu à peu le point central et dominant de leurs i)cnsées et de leur existence, de leur cœur et de leurs désirs. Par la seule et éblouissante puissance du mystère sacré dont il émane, ce petit être change insensiblement les âmes qui l'entourent. Ce n'est pas seulement le sceptique Byenne qui, devant le délicieux spectacle de Christine jouant à la maman avec le fragile bébé, sent le regret de sa vie légère poindre en lui, sent le remords de ses excès fixer en son âme une indéracinable i^riffe. sent enfm l'amour désintéressé et chaste le reconquérir et le régénérer : non. C'est plus encore à cet homme et à cette femme, que de vaines et égoïstes
petitesses entraînaient à la dérive d'une existence aisée et calme mais veule et étroite, c'est à Paul et à Blanche que Jan, minuscule créature seulement instinctive encore, révèle le sens de la vie, son intérêt et sa beauté.
Je ne puis entreprendre de suivre M. Van Zype dans les développements si étudiés et si serrés de son analyse. Peut-être, répétons-le, le réalisme de quelques passages gagnerait-il à être adouci, car les secrets de l'alcôve conjugale, pour ennoblis qu'ils soient, n'en doivent pas moins demeurer des secrets. Mais, du moins, jamais l'auteur ne cède-t-il à la tentation des images lascives ou des gentillesses trop libres. Tout est sérieux dans son roman, tout dévoile et porte comme un sceau décisif la marque de la pensée supérieure qui l'inspira. Et nous assis tons, jour par jour, heure par heure, à travers les incidents bien décrits et les débats émouvants qui emportent ces âmes, au lent et mystérieux travail qui les conduit à une conception large et droite de leurs Devoirs et de leur Bonheur.
Et nous comprenons combien l'œuvre de M. Van Zype fut adroite et forte, juste et entraînante tout ensemble, par la façon dont nous nous associons aux dernières réflexions de son héros devant le spectacle du chaste amour, qui enchaîne, au cœur pur de Christine, le cœur régénéré de Ryenne :
Paul les trouva très émouvants; à les voir prononcer des mots qu'il n'entendait' pas, il sentit des larmes lui monter aux yeux. C'est que maintenant il pensait intensément à des choses qu'il ignorait naguère. Des clartés, dans son instinct et dans sa raison, grandissaient, illuminaient tout, faisaient naître des significations profondes à tout ce qu'il voyait. Cela avait commencé le jour où était né Jan, oîi pour la première fois il avait dû se recueillir devant des faits, devant des événements rebelles aux interprétations, ce jour où le ciel, devant Mourpes, lui était
ED. VAN ZYPE 153
apparu si vivant et si sensible. C'était à peu près ce même ciel qui, ce soir, tendait son satin d'or et d'améthyste au-dessus des buées. Une étoile venait d'y piquer son scintillement énigmatique. Et cette lumière unique, infime et obsédante donnait au décor une grandeur biblique.
Les hommes sont toujours tentés de suivre les étoiles vers des espoirs confus. Celle-ci fit renaître dans l'esprit de Paul le souvenir de la nuit majestueuse et sereine, de la nuit vibrante en laquelle l'Evangile fait marcher les Rois Mages. Paul fut pris d'une exaltation; il lui sembla que l'étoile brillait audessus de son enfant. Pour la première fois, peutêtre, il se sentait dominé par des pensées nettes, claires, à ses yeux irréfutables, — pour la première fois un orgueil heureux gonfiait sa poitrine, l'orgueil du néophyte qui vient de comprendre son culte. La nature lui apparaissait admirable, voluptueuse et gravement amie; on peut se révolter contre les lois humaines, on ne peut s'insurger contre elle. Et Paul se rappelait avec étonnement, avec un peu de honte, ses idées et ses actes de naguère, du temps où il parlait d'égoïsme à propos de paternité. Jamais il n'avait été si loin de 1 egoïsuu» (ju'en celle heure où, grâce à Jan, tout l'attendrissait et stimulait sa volonté de servir les hommes...
8 octobre 1904.
LE COMTE ÉMÉRIC