JULES PR A VIEUX

r.îillible, en corser encore la vraisemblance... Au point de vue esthétique, lequel doit toujours dominer, ces longueurs constituent une faute. Certaines des péripéties, d'ailleurs, qui contribuent à prolonger l'action, sont amusantes et typiques. J'en citerai comme exemple cette demande en mariage in extremis que l'héroïne du roman, vieille demoiselle de soixante-deux ans, se fait adresser par un arriviste roublard, amoureux des beaux yeux de sa cassette, roimne ces*\ nature! FA combien nous comprenons que cette bonne personne, un peu grisée par tous ces parfums de conjungo qu'elle a respires, — pour

10 plus grand bien des intéressés sans doute, — ?o résignerait mal à disparaître, sans plus, dans l'aride coulisse de son bienfaisant célibat! Elle refuse d'autant plus énergiquement de « couronner la flamme » du chroniqueur Rocardent, qu'elle a pénétré l'ingénuité de ses appétits pécuniaires. Mais, outre qu'elle y gagne d'apprécier toute la saveur de sa liberté, cette péripétie l'autorise à nous confier ceci :

— Quand j'avais l'honneur d'être jolie, — il y a de cela si longtemps que je suis la seule à m'en souvenir,

— il s'est présenté chez nous, pour me demander en mariage, une bonne douzaine de messieurs, les uns jeunes, les autres qui l'étaient depuis longtemps déjà.

11 y en avait de grands, de courts, de blonds, de bruns, de chevelus, de chauves, d'à peu près beaux, d'à peu près laids. Je les ai tous envoyés promener.

Nous y voilà! C'était cette chose, vous entendez, qu'il fallait que nous « sussions » • — comme dirait Mlle Lucie Dorimond, autre héroïne de M. Pravieux. Notez bien que je la crois sur parole, cette vieille tante, car elle est délicieusement J)onne et gaie, et rien ne m'ôtera de l'esprit que celles-là qui,

— douées d'un tel caractère, — coiffèrent sainte Catherine, l'ont fait par un goût que nous pouvons estimer dépravé, mais enfin par bon plaisir personnel...

2âH LE ROMAN HUMORISTIQUE

Avant de nous arrêter à quelques épisodes, ou de faire miroiter quelques facettes du livre de M. Jules Pravieux, résumons-en le contenu et les lignes principales.

Oh! les hommes! est le journal d'une vieille fille perspicace, fine, spirituelle, pleine d'humour et d'entrain, douée d'une faculté d'observation toujours en éveil, sachant analyser avec adresse et peindre, sous des couleurs divertissantes et railleuses, les scènes de la vie de famille qui se déroulent autour d'elle, les caractères, les passions, les ridicules d'un milieu bourgeois et provincial. Chemin faisant, si elle trouve des vérités qui lui paraissent bonnes à dire sur le féminisme, sur l'éducation des filles, sur les hommes, qu'elle ne ménage guère, elle les donne, — avec des développements dont j'ai déjà blâmé l'accidentelle incontinence, — mais aussi avec une franchise joviale, souvent agréable, un peu terre-àterre parfois. Elle a l'occasion de rencontrer des gens de lettres, et elle en débrouille la psychologie dans un style ironique bien amusant. Les épisodes auxquels ils sont mêlés, les circonstances qui lui permettent d'en dessiner des croquis sardoniques sont parmi les mieux venus du récit. Le nœud principal de l'action consiste dans les déboires du jeune Henry Laveyrie qui fît la bêtise d'épouser un déroulant bas bleu, et dans les entraves qu'un jeune docteur arriviste et médiocre freluquet apporte, par ses prétentieuses machinations, au mariage d'amour âr Claire Laveyrie avec le lieutenant Amelot. J'ai déjà noté combien l'action est ici accessoire.

Mlle Clotilde Laveyrie, donc, emploie ses loisirs à observer autour d'elle, et comme le hasard lui amène sous la dent tout un lot de gens de lettres en villégiature chez le grand romancier Dorimond, sa verve caustique s'exerce à leurs dépens d'une façon peut-être un peu trop facile, mais bien piquante. C'est une de ses qualités, je tiens à le dire.

JULES PRAVIEUX 239

de savoir toujours, sur ce point, garder la mesure. Dorimond, Pertuisien, Rocardent, Mascarin, le docteur Denay lui-même, nous amusent surtout parce que leurs profils ne sont point caricaturaux. Leurs ridicules sont évidemment ceux que Molière incarnait déjà dans Vadius, dans Trissotin et dans M. Diafoirus. Mais l'auteur ne force point la note. Si ces loups se mangent entre eux, s'ils vénèrent, en apparence, le confrère bien rente dont ils avalent les coulis et les salmis, s'ils découvrent avec tant de peine les talents attelés aux pareils labours que ceux dont ils vivent eux-mêmes, niera-t-on la vérité d'aussi peu contestables observations? Chicaneronsnous M. Pravieux pour avoir fait un bon gros vivant, une sorte de Gambrinus souriant du poète Mascarin, et pour avoir fait réfugier au contraire la poésie dans l'âme d'un notaire? Ces choses-là se voient... Savourez la silhouette du « Maître », de Dorimond le grand romancier :

M. Dorimond, que ces messieurs appelaient a: maître D, (a cher maître 3), avec un acharnement qui m'amusait, s'était vite débarrassé de sa modestie : c'est d'une allure de chef qu'il se jeta dans une discussion à propos d'un livre. Ah! comme on voyait qu'il était de la c partie d et qu'il avait, ce jour-là, endossé sa gloire. Vraiment, je ne reconnaissais plus mon auteur aimé! La présence de ses confrères l'obligeait à mettre sa candeur à l'envers. Ce n'était plus, dans ses paroles, cette simplicité qui nous ravissait, cette bonhomie que nous trouvions si savoureuse, mais des boutades pointues, en veux-tu en voilà! Il égrenait des paradoxes, raillait avec désinvolture choses et gens, badinait jusqu'à épuisement. Sous tous ses mots perçait une peur : M. Dorimond redoutait, manifestement, d'avoir l'air de croire qUe « c'était arrivé d. Il avait là une « galerie d, des gens de plume, des Parisiens, et, sans doute, estimait-il que, dans ce monde, on goûte peu la simplicité d'âme, bonne pour la province...

i'40 LI-: ROMAN il UMOR IS T I QUE

Et ce petit fusain du seigneur Rocardent n'esi-il pas aussi bien joli :

Rien ne m'était plus facile que de me trouver en tête à tête avec notre meilleur chroniqueur : je savais où le prendre. Ses habitudes de vie très routinières m'étaient connues. Aux champs, il se lève avec l'aube et, chaque jour, va s'asseoir au bord d'une mare qui se trouve à quelques minutes du château de Sauvigny, tout proche de la ferme de Ricourt. Il apporte avec lui du papier et un crayon et là, dans la sérénité du matin, il déjeune d'un confrère qu'il choisit le plus jeune possible : c'est ce qu'il appelle « écrire son article ». Doux labeur; il l'interrompt par instants pour donner du pain aux canards de la ferme qui viennent barboter dans l'eau verdâtre, car notre meilleur chroniqueur aime les bêtes, celles du moins qui n'écrivent pas de livres. Vers sept heures du matin, je quittai ma chambre et me dirigeai vers la ferme... J'aperçus M. Rocardent qui, assis en tailleur sur l'herbe, un cahier à la main, écrivait avec une ardeur qui n'était sans doute que de la férocité. Ah! le pauvre jeune confrère qu'on dépeçait \h à be]l(\s dents!

En matière féministe, Mlle Clotilde apporte une clairvoyance non moins redoutable. Lucie Dori mond, épouse inexorablement savante du jeune Henri Laveyrie, est passée à travers un crible sévèr(\ Je ne sais même si certains griefs contre elle ne sont pas outrés. Claire Laveyrie, qui par contrash^ incarne aux yeux de sa tante toutes les perfections, n'est-elle pas, ù certains moments, un peu trop la classique « petite oie blanche »? Nous ne raffolons ni des Célimèno, ni des Agnès, et si nous devons , admirer les souhaits d'un boncœurisme ultra-roma- | nesque que forme Claire en songeant à son lieuio nant, nous imposera-t-on d'abominer le geste d' Lucie insérant quelques livres dans sa malle? Comment la tante Clotilde peut-elle lui reprocher d'em-

JULES PRAVIKUX 211

porter avec soi, fût-ce en voyage de noces, ces bons et fidèles amis qui seuls ne trompent point? Faut-il, dans les élans nuptiaux, une si inextinguible et si accaparante frénésie, et ne voilà-t-il pas bien l'ingénuité des vieilles demoiselles en ces matières? Croit-elle, au surplus, faire de son neveu Henri un portrait singulièrement séduisant en le présentant comme un homme « qui a horreur des livres »? — « A-t-il un moi» et que s'y passe-t-il? Henri se soucie peu de le savoir, surtout lorsque, après une journée de chasse, il rentre nu 'Joois et s'assied à la table de famille, devant la soupière qui fume. » Il vit vraiment trop de bonne soupe, celui-ci, et nous connaissons beaucoup de gens d'esprit et de sports que leur goût pour le massacre des lapins ou des pigeons n'empêche pas de demeurer en communion suffisante avec les choses de l'intelligence. « A un festin d'idées succulentes, continue l'implacable Clotilde, mon neveu donnerait sa part au chat... Je le confesse : je ne trouve chez Henri aucun des maux en vogue, scepticisme, pessimisme, sensiblerie, mélancolie, tous ces petits vices de décadence dont on dit que nos précieux damoiseaux sont plus ou moins truffés; mais de bonnes grosses idées, de bons gros sentiments, de bons gros principes sous une bonne grosse enveloppe de bon gros garçon. »

Ah! le désobligeant bonhomme!

Lucie est blâmable de vouloir qu'un tel béotien ait perpétuellement le nez fourré dans les revues, mais, franchement, ce portrait s'écarte trop sensiblement aussi du type que les femmes cultivées et affinées d'aujourd'hui peuvent tenir pour idéal.

Pour en finir avec les petites chicanée qu'il faut bien faire au talent très réel de M. Pravieux, je signalerai encore que l'humour, la plaisanterie, l'esprit même de son héroïne, fort savoureux à l'or-

dinaire, ne sont point toujours exempts de faiblesses ou de « pailles ». Exemple :

— Je n'ai même point surpris, écrit Mlle Clotilde, entre Henri et sa femme, une de ces œillades furtives par lesquelles les jeunes mariés correspondent secrètement en public : ce petit manège amusant, « et qui a, sans doute, donné aux malins l'idée de la télégraphie sans fil )), Lucie ne le pratique point...

Estimez-vous vraiment drôle et spirituel ce rapprochement saugrenu, et suis-je une buse de ne m'en pouvoir égayer? Cruelle énigme...

Mais ces petites tares sont peu fréquentes. En revanche les tirades piquantes et de bonne verve sont généreusement semées à travers le récit. Il y a beaucoup de scènes délicieuses et d'excellente comédie.

Les mésaventures domestiques de Mme Amelot en fournissent plusieurs. Les déboires du jeune ménage Laveyrie avec la brave cuisinière qui, manquant à parler Vaugelas, offensait les oreilles de madame de phrases comme ceci : « Les légumes sont cuiles : je vas dépiauter la volaille... » mais qui flattait l'estomac de monsieur par des combinaisons savantes de ragoûts; leurs misères avec la nommée Louisa Potier, bête à diplômes qui surveille bénignement ses casseroles, tout en lisant Secrets d'alcôve, tout cela est bien conté, diverlissanl à souhait. 11 faut louer aussi, encore que ses trucs manquent d'inédit peut-être, l'adroite façon (k)nt noire vieille fille combative démasque les batteries du suave docteur Denay.

Tous ces menus épisodes, bien amenés, mettant aux prises des caractères opposés et divers, nous donnent en vérité un tableau exact et ingénieux des pelits ridicules bourgeois au début du vingtième siècle.

Quant aux observations psychologiques, qui forment comme la moralité de ces aventures plaisantes,

JULES PRAVIEUX 243

n'hésitons pas à redire combien, le plus souvent, elles sont judicieuses et fines. Mme Dorimond, la femme du cher maître dont il est question dans ce petit livre, va nous fournir, en quelques lignes, un exemple typique de la « manière » favorite de M. Pravieux. La tante Clotilde s'inquiétant auprès d'elle de ne voir jamais les femmes de ces artistes et littérateurs, dont s*encombre le château de Sauvigny, la châtelaine lui répond :

— Pourquoi? c'est bien simple. C'est que nous n'invitons que des célibataires! Chez nous, c'est un principe... Pas de femmes! Les hommes, voyez-vous, ma chère demoiselle, on les tourne un peu comme on veut... si on sait les prendre! Pourvu qu'on leur donne une bonne table, qu'on ne les contrarie pas dans leurs habitudes, qu'on les laisse mijoter tranquillement dans leurs petits vices, qu'on ne leur enlève pas absolument le droit d'être mal élevés entre eux, — vous savez, ils y tiennent beaucoup à ce droit! — ^ qu'on sache être sourde à propos, quand l'envie les prend de se raconter une horreur d'histoire, avec des mots à double sens et des phrases à sous-entendus, — cela leur fait tant plaisir de dire et d'entendre de pareilles histoires que ce serait bien méchant de les en priver! — pourvu enfin qu'on leur donne leurs aises, on les mène à sa guise...

Ainsi, reprit Mme Dorimond, je sais me faire des amis d'eux tous! Ma recette? Elle est bien simple : je ne les gêne pas! Non seulement je les laisse fumer, partout, dans la salle à manger et même au salon, mais je n'ai qu'à les observer un peu pour voir quand leur bouche éprouve le besoin de lancer de la fumée qui empeste! Je vois ça à leur air inquiet : il manque quelque chose à leur tranquillité! Je leur offre alors des cigarettes, des cigares, j'allume lear pipe. Ils sont ravis! Et c'est en tout comme cela : pas ^e gêne! Aussi, comme ils sont gentils! Des amours, ma chère demoiselle! Quand je les regarde, à la fin des repas, je ne puis m'empêcher d'être heureuse. Ils sont là, l'âme très à l'aise, dans la joie d'une bonne digestion,

-2H Li: HO M AN il UM0RI8TIOU K

satisfaits de nous, d'eux-mêmes, de leurs rivaux assis à côté d'eux. Oh! je vous assure qu'ils ne songent pas à se disputer! Ils sont prêts à être contents de tout et de tous; il faut voir comme ils s'entendent! C'est admirable : des amis, des frères! Quand je les contemple, leur bonheur me rafraîchit. Je me dis que c'est un peu à moi qu'ils le doivent, et j'en ai le cœur tout gai, comme si je secourais du pauvre monde!...

Si nos sept invités étaient mariés, et nous amenaient leurs sept femmes, je dis que l'accord ne durerait pas quarante-huit heures. D'abord, il faudrait se gêner, car nous sommes d'un sexe où l'on aime h^s cérémonies! Sur les sept, il y en aurait bien une que la fumée de tabac choquerait et qui chercherait à avoir mal au cœur, lorsque ces messieurs tireraient de leur poche l'affreuse pipe : il y en aurait bien deux qui feraient la moue pour une histoire un peu « pas comme il faut )^; il y en aurait bien trois pour se croire déplacées dans la société d'une quatrième. Elles se mettraient peut-être six à s'entendre, mais ce serait pour se liguer contre une septième qui les éclabousserait de ses toilettes, et qu'elles accuseraient de vouloir se faire « remarquer " de leurs maris. Que voulez-vous, nous s.»mmes un peu ombrageuses dans notr«» sexe, et on ne jx'ut |>ourlanl pas admettre qu'une bonne femme, souvent moins jolie que vous, s'airani>e de telle façon que votre mari en arrive à la trouver charmante et fasse, en lui-même, certaine comparaison! Ces pauvres maris! Pour avoir la paix, naturellement, chacun d'eux prendrait parti pour sa femme. Alors, voilà les coteries! Un ménage refuserait de frayer avec tel autre, et chercherait à le metii. en interdit. Vous entendez d'ici les petites dames « Oh! ma chère, on ne peut pas fiéquenter ces gen là; ce n'est pas du monde à voir: ils ont un drôle <l< genre! )> Les maris, pour garder les bonnes grâces iU' leur femme, en arriveraient à se faire la moue ci. au bout de huit jours, on passerait «on temps à se manger le nez!

Ksiimcz-vous la citation longue? Prenez garde qu<" voii'i, résumés avec espi-il et enjouement, tous le<

Jules pravieux -2io

dessous, les petits ridicules, les impedimenta, les concessions déplorables, les milles broutilles qui empoisonnent l'existence sociale contemporaine, et ijui font dire aux vieux messieurs raseurs que la vie de salon se meurt, depuis l'Empire...

Mui iws.

L'HUMOUR EN BRADANT

LKOPOLD GOUfiOUBLË

LA FAMILLE KAEKEBROECK

Pour peu qu'il vous soit arrivé, à Bruxelles, de vous faire secouer dans un de ces nombreux « trams à chevaux » qui sillonnent le « bas de la ville » dans tous les sens, vous y aurez rencontré Mme Keuterings se rendant à quelque gala diurne chez les Van Poppel ou chez les Rampelberg. Vous aurez savouré des yeux les lignes de cette grosse dame opulente, ruisselant de chaînes, de croix, de boucles d'oreilles, et se drapant dans un long châle des Indes. Vous aurez admiré le chapeau à fleurs, sein tillant de jais et de perles, le chapeau « percé » qui surmontait l'édifice des cheveux gras, et faisait, grâce à ses brides voyantes, rutiler davantage encore la face écarlate, vergetée de couperose, de sa propriétaire. Sous le châle des Indes, vous aurez pu surprendre les reflets aveuglants d'une robe de soie gris d'acier, « couleur de rollmops ». Je serais, enfin, fort surpris si un camée ovale et énorme ne

LEOPOLD GOUROUBLE 247

suivait pas, sur la gorge tressautante de la dame, les flux et les reflux d'une respiration un peu « courte d'haleine »...

Telle est, dans sa terrestre et ingénue apparence, la divinité familière qui plane sur toutes les pages du dernier volume de M. Léopold Courouble, et qui en résume, pour ainsi dire, l'atmosphère et l'esprit. Mœurs bruxelloises porte le sous-titre de cet humoristique et piquant recueil, et la bonne Mme Keuterings, en effet, nous offre comme un raccourci jovial et fidèle de toutes les patriarcales et naïves mœurs du « bas de la ville ». Ne synthétise-t-ellc pas aussi, admirablement, malgré les nuances qui la caractérisent si drôlement, toute l'armée enjuponnée de ses congénères, Mme Van Poppel, Mme Kaekebroeck, Mme Kampelbergh, Mme Timmermans, Mme Van Steenkiste, Mme Posenaer, dont les prolils amusants et implacablement pris sur le vif défilent successivement au cours de ces petites épopées marolliennes?

Les quatre nouvelles que M. Léopold Courouble a réunies sous le titre générique de la Famille Kaekebroeck (1), — si j'ose m'exprimer ainsi, — démontrent merveilleusement la supériorité écrasante de la nature sur la fable, de la réalité sur l'imagination, et font, par là même, éclater en pleine lumière la vanité de ces efforts lamentables vers le Rire, où s'enlizent les auteurs gais. Qui pourrait, sans rire aux larmes, suivre les effets successifs du Châtiment de Mme Keuterings? Quel peintre de l'ancienne Flandre, quel méticuleux observateur à la Jean Steen concrétisa mieux toute l'atmosphère de grosse gaieté flamande dans une de ses^toiles immortelles, que M. Courouble n'a résumé et concentré dans les Fiançailles de Joseph Kaekebroeck toute l'âme d'une race?

(1) Chez Paul Lacomblez, à Bruxelles.

â48 LE ROMAN HUMORISTIQUE

Lisez avec attention, pourtant, ces récits dénués de prétention et de pose, lisez aussi Ferdinand Mosselman ou la Vengeance de Mme Posenaer, vous constaterez que la force comique en sort tout naturellement, sans la moindre apparence de grimace ou de recherche, d'une observation avisée, spirituelle et probe, qui regarde autour d'elle et note ce qu'elle voit. Je conviens, d'ailleurs, avec le prince d'Aurec, « qu'il y a la manière... »

La source humoristique est, chez M. Léopold Courouble, alimentée par un double courant : il jaillit des effets d'une gaieté irrésistible de cette notation exacte des mœurs de la petite bourgeoisie commerçante bruxelloise, et, d'autre part, le sérieux le plus morose ne saurait tenir devant le fidèle écho, que nous surprenons ici, de cet étonnant et savoureux langage que l'on parle en Belgique, qui peut se nommer devant l'histoire le « parler belge », et dont nous savons que M. Courouble a pénétré tous les mystères sybillins comme il en a collectionné tous les trésors.

Pour nous arrêter un instant à la puissance d'observation directe et narquoise qui permet à notre humoriste d'atteindre les effets les plus invraisemblables de comique sans rien inventer, en nous initiant tout simplement à la vie intime de ses héros, constatons avant tout, avec M. Eugène Demolder, qu'un fonds de bienveillante indulgence, et comme un arrière-goût de tendresse, est aisément perceptible dans ces croquis. La verve de l'auteur est bonne enfant; elle ne se transforme jamais en ai g leur violente ou en satire courroucée...

Car C«jurouble, dit M. Demolder, les aime, au fond ces braves commerçants, ces buveurs de lambic, ce habitués de la Grande-Harmuuic, ces Mosselman, ces Kaekebroeck, ces Keuterings, ces Van Poppel, ces Cappelmansl II dépeint leur vie un peu ridicule avec une complaisance émue; son livre est cordial : il ra-

LEOPOLD COUROUBLE 249

conte les fêtes de famille de la rue du Rempart-des- Moines à la façon narquoise, bonhomme et tendre dont Jean Steen représentait à coups de pinceau les fêtes des Roys de son temps.

Vous pensez bien que, pour nous décrire la noce do Théodore Van Poppel, pour nous narrer les efforts titanesques de Mme Keuterings empêchée par ses souliers inlaçables de fermer son corset et, celuici vigoureusement dompté, empêchée par iceluy de lacer définitivement lesdils souliers, pour nous narrer les joyeux dicls et les bombances nuptiales à Kixensart, M. Léopold Courouble n'a pas songé à revêtir l'habit à jabot de dentelles et les manchettes à points de Malines ou de Valenciennes dont il paraît que M. de ButTon était accoutumé de rehausser la majesté de sa noble personne! Pour tout vous confier, ces bonnes gens de la rue du Miroir ou de la rue des Harengs, et même les Platbrood ou les Verhoegen, ont parfois des gaietés un peu triviales. 11 y a dans leur manière de se réjouir, de goûter la vie, de raconter leurs aventures, un indéniable sans façon et un laisscr-allor qu'on nomme, je crois, en bon français, de la vulgarité. Mais nous aurions tort de reprocher à M. Courouble d'en avoir, pour notre édification joyeuse, récolté les plus savoureuses manifestations. Et d'ailleurs, un réel effet d'art, une force comique supérieure s'en exhalent. Vprès tout, et Molière donc, avec ses matassins et -os apothicaires dansants, et son Monsieur dr ï^nur- Lcaugmicl...

Au-dessus niènic de la \ervc ju} cusc qui pru\uquc despoticiucmenl le rire à chaque page de ce délicieux \olume, règne une sorte de réalisme discret et saisissant d'intimité qui, véritablement, reproduit la vie avec ses facettes miroitantes et toujours changeantes : nul effet n'y est voulu ou sollicité.

Oui ne voit, par exemple, toute une longue file de

générations bourgeoises et belges mirer son placide et serein visage dans ce petit tableau d'intérieur emprunté aux Fiançailles de Joseph...

Ce samedi, veille de la Passion, Joseph arriva rue de Flandre vers huit heures du soir. Il s'arrêta devant un grand huis nouvellement verni, qui renvoyait l'éclat dansant d'un vieux réverbère.

Il sonna. La porte s'ouvrit aussitôt, et, comme le jeune homme s'avançait dans un large vestibule aux briques rouges fraîchement écurées, une belle jeune fille tomba dans ses bras.

— Joseph.

— Adolphine!

Et tous deux se pressèrent éperdument.

Mais soudain une grosse voix retentit:

— Eh bien, il faut pas vous gêner, vous autres! Saisis, les jeunes gens se désenlacèrent.

— Oeie, c'est mon frère! s'écria la jeune fille tout à la fois dépitée et rassurée en apercevant un homme jeune, fortement barbu, qui se tenait sur la première marche d'un petit perron et souriait. — Och, ça est bête. Mile, de nous faire des peurs comme ça!

— Je vous assure, Pladbrood, que ce n'est pas moi, protesta Joseph, plein d'hypocrisie. C'est Adolphine!

— Oeie ça, menteur! s'exclama lai jeune fille confondue.

Et sournoisement, pour se venger, elle pinça Joseph dans le biceps.

Mais Pladbrood intervint.

— Est-ce que vous avez fini de vous disputei Allons, montez seulement, on vous attend dans le vestibule depuis une bonne demi-heure.

A ces mots Joseph offrit plaisamment son bras à Adolphine qui faisait une moue furieuse.

— Pas facheie, hein? dit-il.

Elle éclata de riie el, réconciliés, ils gravirent tous deux, bras dessus bras dessous, les quatre marches du perron.

Mais ils durent se séparer dès la porte du second vestibule, où, dans un clappement de sabots, tout un peuple de servantes et de femmes à journée , nu-

LËOPOLD COUROUBLE 2ol

bras, cottes relevées, croupe en l'air, se trémoussaient, se ruaient à reculons en traînant sur les carreaux de marbre de larges loques « à reloqueter ».

Quant au grand escalier, c'était une véritable cascade; une eau lourde et grise, mousseuse, coulait de marche en marche pour se précipiter dans le petit vestibule, oii elle formait des mares tout de suite bues par de tournoyantes loques que les filles lançaient d'un beau geste et qui retentissaient en tombant : « Plache! »

— Hein, dit Pladbrood en se garant d'un haut derrière qui fonçait justement sur lui avec impétuosité, c'est les grandes eaux aujourd'hui. On sait bien quand ça commence, mais on sait pas quand ça finit...

— Où sont mes caoutchoucs ? s'écriait Adolphine enjambant une brosse tandis que Joseph faisait mine de se ficher par terre.

Cependant une jeune servante relevant ses mèches d'un avant-bras marbré, robuste comme une cuisse, tordit vigoureusement, au-dessus d'un seau, une loque qu'elle agita et déploya d'une secousse. Puis elle la jeta sur les dalles : les jeunes gens tapèrent dessus leurs bottines humides.

Alors Pladbrood tourna la crosse d'une porte :

— Maintenant, dit-il, on peut se risquer...

Comme on l'a pu voir, l'auteur de Noire langue n'a eu garde de négliger cet appoint d'excellent comique, consistant à faire utiliser par ses héros le savoureux et drolatique parler que leurs modèles profèrent en effet.

C'est une abondance mirifique de tournures impossibles, de belgicismes délirants, de mots déformés et articulés de manière effarante, de façons de dire inconcevables, et toutes scrupuleusement usitées en bonne Marollie. On finit, ma parole d'honneur, par se sentir la tête ravagée par cet ouragan de tournures de phrases burlesques, et Ton se demande avec angoisse : « Puis-je bien dire, par exemple : « Je prends l'omnibus » et « je frise la

252 Le roman humoristique

(( cinquantaine » ou, tout au contraire, ne dois-je pas dire « avec élégance » : « Je monte sur le tram », ou « je vais sur mes cinquante... »?

22 octobre 1901.

LES NOCES d'or DE M. ET M'"" VAN k» 0 P P E L (i)

Tout le monde commençait à aimer la famille Kaekebroeck, et voici que M. Léopold Courouble veut nous séparer de la famille Kaekebroeck! « Qu'elle vive désormais, dit-il, à l'abri des biographes indiscrets. » Ce dessein semble bien noir, en vérité. Car, aux amis de la première heure, dont je fus, — à ceux qui saluèrent, du premier jour, ces plaisantes et cordiales silhouettes, chez lesquelles l'amusante grimace du riro brabançon se fond parfois de si pittoresque manière dans la touchante déformation de l'attendrissement, — étaient venus, peu à peu, se joindre bien des indifférents ou des hostiles, auxquels certain répit fut nécessaire pour saisir, sous l'apparente caricnturo, la justesse aï vante du geste humain.

Et voici que nous ne rencontrerons plus le sulli lisant i\I. Plalbrood, ni le joyeux M. Uampelberg, si agréablement « commun », ni la pétillante Mme Poesenaer, rangée désormais, ni l'énamouré François Cappellemans, ni « Polintje » — « och! arme » — ni le brilhnit Mosselnian, ni enfin ces braves an-

(I) Chez Paul Lacoinblez, à Bi'uxelle^.

LKOPOLD COU ROUBLE 2:i3

relies Van Poppel, dont les noces d'or, au moins, nous valurent ce dernier volume si savoureux et si plein de verve!

Mais, puisque M. Courouble se résout lui-même à donner congé à ses tant choyés vieux amis du « bas de la ville », c'est apparemment qu'il a de bonnes raisons pour le faire. Il se dit que les meilleurs ragoûts veulent être renouvelés, et que l'on n'a jamais plus impitoyablement assommé les gens qu'en les accablant sous l'interminable série des Rouf/on Ma< (juarl. C'est un acte de politique a\isée et de modestie placée à gros intérêts, que celui d'interrompre un succès avant toute menace de satiété...

De ces croquis humoristiques et si finement réalistes, il restera dans les lettres de Belgique un sou^ enir pimpant et inoubliable. Beaucoup de doctes bouquins, mainte contribution rébarbative aux plus graves spéculations morales et sociales, seront oubliés, que Ton reparlera encore de Joseph Kaekebroeck ou du corset de Mme Keuterings. Et ce sera justice.

Quand la vie publique et les mœurs politiques, -— dont le miroir fidèle est en cette enceinte, là-bas, où certains « honorables » cabriolent si funestement, — deviennent à ce point abaissées et désolantes, qu'il faudrait avoir une âme de saltimbanque pour n'en être point écœuré, il est bien juste que le rire honnête, et même un peu large, • — oui, ma foi! puisque l'on m'y pousse, je l'ose dire, — reprenne ses vieux droits consolateurs et vengeurs. Et c'est pourquoi, parmi tant d'autres éloges que je veux adresser à M. Courouble, je ne lui en ferai pas de plus chaleureusement sincère que celui-ci : je le loue d'avoir exilé la politique aux griffes traîtresses, de ses pages ensoleillées et tendres.

Mais si la trilogie « kaekebroeckienne » a victorieusement taillé dans notre province littéraire son petit fief inaliénable, c'est surtout parce que l'au-

254 LE ROMAN HUMORISTIQUK

teur a su cacher un enseignement fécond, des « comprimés )) d'observation humaine universelle, sous l'enveloppe distrayante de ces anecdotes caustiques et de ces marionnettes joviales. Il a fait plus que de créer des figures inédites pour les placer, allègrement, en leur milieu fidèlement décrit, ce qui, déjà, est une jolie œuvre purement artistique. M. Courouble a, du même coup, fait œuvre sociale... Oui, parfaitement! Il a jeté dans le cycle de la vie réelle, infiniment varié et toujours renouvelé, un type nouveau et usuel, qui peut-être est plus divertissant que le major Pladbrood lui-même, en dépit de ses cavalcades à la Mazeppa.

M. Courouble, par voie indirecte, a lancé dans la circulation le type du « monsieur qui ne veut plus parler kaekebroeck... » C'est toute une révolution accomplie dans le domaine de la conversation belge. Ils étaient innombrables, ces braves gens qui, parlant mal avec une confiante sérénité, s'irritaient volontiers contre ceux qui tâchaient à parler mieux. Toute tournure de phrase plus ou moins stylée, ou simplement correcte, — oui, mon Dieu! correcte, tout bêtement, — leur faisait dresser une soupçonneuse oreille, allumait d'ironiques lueurs aux coins de leur patte d'oie, et l'on entendait immanquablement l'insinuation attendue de « fransquillonnage ». Ils n'y mettaient certes ni méchanceté ni entêtement brutal :

Mais ils parlaient tout dreut, comme on parle cheiix nous...

Cet âge heureux s'en est allé retrouver les neiges d'antan. Désormais, monsieur se surveille, et sa diction manœuvre avec prudence parmi les mille chausse-trapes, que, d'une âme perfide, Noël el Chapsal ont dressées à tous les carrefours de la conversation française. Ce n'est qu'après avoir longuement réfléchi, et copié le Sage en les multiples giralions de sa langue avertie, qu'il aventure quelque

LEOPOLD COUROUBLE 255

opinion, guettant anxieusement votre mine pour y surprendre le moindre éveil d'ironie. Sa vigilance est-elle en défaut, la fâcheuse expression cacologique lui a-t-elle échappé, immédiatement le voilà qui se plaisante et se raille soi-même, avec une bonhomie condescendante : « Vous voyez, moi aussi, je parle « kaekebroeck! »

Par malheur, il arrive que cette bonne volonté et que celte humeur accommodante ne soient pas toujours soutenues par un aussi indiscutable savoir. Ce n'est pas en un jour, mais en six, que Dieu créa le ciel et la terre. Ce n'est pas en quelques mois que l'on peut espérer rendre conforme à celle où Voltaire triompha, une élocution où fleurirent, pendant de nombreuses années, les « mettez-vous », les « je voudrais vous causer », les « ça me fait une belle Jambe », les « c'est comme ça que ça arrive », les « ça n'est pas plus pire », etc., etc.. Alors, le « monsieur qui ne veut plus parler kaekebroeck » est sujet à chopper et à tout brouiller. Il se reprend, en rougissant, lorsqu'il lui arrive de s'exprimer en un français correct, tandis qu'il vous lance un « j'ai mangé quelque chose qui ne passe pas », ou bien un (( je l'ai fait expressément pour l'embêter », soutenu du plus glorieux et du plus désarmant aplomb.

N'importe! Sachons-lui gré de l'intention et des efforts sudorifîques qu'il s'impose pour entrer dans les vues de M. Courouble. Ce dernier, en terminant son amusante trilogie, nous dit en effet :

La Famille Kaekebroeck, c'est l'histoire d'un coin de notre Ville chérie, une histoire en petites images crûment coloriées comme celle d'Epinal. Regardonsles avec indulg-ence. Peut-être témoigneront-^lîes un jour du passé ingénu, quand Bruxelles, impitoyablement saccagé au profit de la banalité moderne, perdra le souvenir de ses douces ruelles et ne saura plus même la place de son berceau.

5nO LK ROMAN ITUMOR î ST lOUF.

Donc, ne soyons pas trop sévères pour ces a mannekes » et, si leur voix nous offense, comprenons au moins ce qu'ils enseignent à rebours, c'est-à-dire à ne pas parler comme eux.

En vérité, tel est le principal dessein formé par l'auteur de la Famille Kaekebroeck : aérer, désempâter un peu notre langue sans lui enlever pourtant ce qu'elle a d'original et de savoureusement expressif dans ses incorrections mêmes.

Dans le présent petit volume, — où se livre carrière cette peu méchante mais incisive verve satirique mâtinée d'indulgence, que l'on peut relever aussi dans certains albums de Tôppfer, — trois aventures principales groupent, assemblent dans un laisser-aller naturel et pittoresque, les héros des précédentes odyssées. Je ne veux pas attirer trop longtemps l'attention du lecteur sur certain épisode qui servit apparemment à M. Courouble pbur donner à ses tableautins une signature flamande, à la façon dégagée dont Patenier, le vieux peintre dinantais, signait ses toiles. C'est là une des faces de cet esprit rabelaisien qui germe et fermente aux envii'ons du coin brabançon où, — comme dit l'autre, — le plus vieux bourgeois de Bruxelles perpétue son intarissable incongruité... Avouons-le, cet épisode, — qui, malgré les apparences, n'est pas le « clou » du livre, — est assaisonné d'un sel un peu gros, et Molière, s'il rencontrait notre conteur au coin de la rue Sainte-Catherino, lui dirait peut-être : « On voit bien, mon cher monsieur Courouble, que vous revenez du Congo, où, vu les modes du pays, vous n'avez pu toujours parler à des visages! »

Une partie de campagne à la Petite-Espinette, eî voici la part faite dans les Noces (Tor à la poésie tendre, à la grâce amoureuse qui rayonne sur les jeunes cœurs; une excursion à Anvers des bons bourgeois du bas Bruxelles allant attendre deux des leurs revenant du Congo : el j'aime la note grave et

LÉOPOLD COUROUBLE 257

(loncomenl émue qui domine ici les incidents risibles de l'odyssée; enfin, le dîner des noces d'or du vénérable couple Van Poppel résume et semble condenser en ses pages réjouies, un peu grasses même, et, finalement, si émouvantes elles aussi, toute l'âme simple, bonne, candide, sentimentale, rieuse et foncièrement attachée aux vieilles traditions séculaires, de la famille bourgeoise belge.

Au milieu des propos les plus gais, de la plus ragoûtant© mixture du parler marollien pieusement phonogra])hié, avec la langue alerte et de tour éminemment français qu'écrit l'auteur, au milieu des aventures où s'épand une franche et saine gaieté, nous découvrons maints croquis de personnages ou de mœurs, que l'on a comparés judicieusement aux toiles des meilleurs petits maîtres anciens, à l'un de ces intérieurs où Henri de Braekeleer sut enclore une poésie archaïque si intense et une réalité si vi- ^ante.

J'ouvre au hasard mon volume et j'en détache immédiatement deux petits médaillons d'une ressemblance pittoresque et documentaire; il s'agit de deux vieilles filles qui tiennent un petit magasin de papeterie :

Elles vendaient un peu de tout, les bonnes demoiselles Janssens.

Quand, dans un ménage, il manquait quelque bibelot, cette phrase venait naturellement sur les lèvres : <( Tiens, on aurait peut-être ça chez les demoiselles Janssens. » Et, en effet, il était rare qu'on ne l'y trouvât pas.

C'étaient les fournisseuses attitrées de lettres à « décalcomanies » pour les fêtes, de souvenirs de première communion, de jeux de loto, de nain* jaune et de caries. Mais leur renommée venait surtout de ces belles images coloriées, pendues avec des fiches aux ficelles de la devanture :, les ketjes assemblés sur le trottoir les contemplaient pendant des heures, le

nez écrasé contre la vitrine tout embuée de leur haleine.

Quand on pénétrait dans le magasin des demoiselles Janssens, on humait d'abord un parfum vraiment distingué de crayon Faber; mais cette odeur, très furtive, s'évanouissait aussitôt pour laisser place à des remugles d'oignons cuits, de quinquet à pétrole et de chat II y faisait au surplus très sombre, à cause de ces images qui mettaient comme des stores à la vitrine et aveuglaient les carreaux de la porte d'entrée; cette atmosphère écœurante et noire convenait aux deux vieilles filles qui la respiraient depuis tantôt quarante ans. Eile était devenue nécessaire à leurs bizarres poumons...

Aussi les grandes personnes ne s'attardaient guère dans cette boutique inconfortable, défendue par une petite sonnette plus enragée qu'un roquet. Il y faisait glacial en hiver, lourd et irrespirable en été. Fort économes, les demoiselles Janssens ignoraient le gaz; le magasin n'était jamais éclairé. Le soir, il fallait un certain courage pour franchir le seuil de cet antre où l'on demeurait dans un noir opaque, cabalistique, jusqu'à ce que Prudence ou Félicie arrivât. Psyché dérisoire, avec une antique carcel en porcelaine blanche.

Et cependant, cette boutique surannée était comme un paradis pour les gamins et les fillettes, quand, leur pièce de « cinque » centimes dans la main, ils venaient acheter quelque féroce image d'Epinal. La complaisance des demoiselles Janssens était inaltérable : elles déposaient le ballot sur le comptoir, dénouaient la ficelle, ouvraient le papier de couverture; puis, sans se lasser jamais, elles feuilletaient les images jusqu'à ce que les petits, haussés sur les pointes, toujours hésitants, eussent fait un choix définitif, ce qui était long.

Elles savaient leurs goûts et disaient parfois de leur voix molle et traînante :

— Non, ça, vous n'aimez pas, n'est-ce pas? Ou bien :

— Non, ça, vous avez déjà eu...

Elles leur étaient bienveillantes.

LÉOPOLD GOUROUBLE 259

Les clients disparus, elles retournaient bien vite se tapir dans la petite pièce de derrière qui leur servait de tout, s'occupaient au tricot, à quelque broderie d'église, à moins qu'elles ne jouassent au bézigue sous le ronronnement de Pouske, leur gros matou, perché sur la table.

Elles parlaient peu entre elles : c'était inutile, elles avaient les mêmes pensées.

Oui n'a, dans ses souvenirs d'enfance, des profils apparentés à ceux des demoiselles Janssens? Qui ne les voit, par la pensée, se ressemblant comme des jumelles, « toutes deux longues et minces, sans aucun avantage mammaire, avec un teint de vieil ivoire, de pâles yeux de béguines, des cheveux d'un gris amer peignés en bandeaux, un nez fort, une bouche droite, rentrée?» Oui n'aperçoit, enfin, sur le menton pointu de l'une d'elles, une touffe de poils recourbés, germant d'un bouton noir et figurant une grosse araignée?...

M. Courouble n'est pas seulement un humoriste pénétrant et narquois; c'est un artiste et un poète, qu'émeuvent les plus raffinées délicatesses du cœur; son livre n'est pas seulement un album de gentilles charges, c'est encore le bréviaire de l'amour honnête et droit dans sa plus fraîche sensibilité. Nous nous intéressons à tous ces braves gens qui nous font rire, parce que l'auteur les aime, lui aussi, gardant le culte de ces vertus naïves et frustes, qui ne vont pas, il est vrai, « rêveuses et mystiques, des lis dans les mains, comme de pâles vierges couvertes d'albes étoffes », mais qui ne rougissent point d'être dodues et incarnadines, parce qu'elles savent, d'ailleurs, que l'éternelle vibration des s-enliments les plus nobles ne leur est pas interdite. Qu'importe si quelque réjouissante aralbesque en illustre la traduction?

N'y a-t-il point, par exemple, une grâce d'idylle, naturelle et délicieuse, dans ce passage de la pro-

menade faite à la Petite Espinette, par deux amoureux enfin réunis :

Ils rebroussèrent chemin. Déjà le soleil rougissait le? taillis. Ils sortirent du bois et se retrouvèrent dans la campagne voilée maintenant d'une ombre bleuâtre à travers laquelle pointaient les feux de la première étoile. Les jeunes cigales chantaient ; un souffle tiède montait de la terre et parfumait le crépuscule. Ils respiraient avec délices. Tout à coup, une chapelle lointaine fit retentir sa clochette romantique...

François s'était arrêté, envahi d'une grosse émotion.

— Qu'est-ce que tu as? s'écria Pauline bouleversée, qu'est-ce que tu as?

Il répondit d'une voix entrecoupée :

— La petite cloche de Sainte-Catherine sonne parfois ainsi... Ah! mon pauvre papa, qu'il aurait été content de nous voir ensemble!

Elle se pressa contre lui, violemment remuée, elle aussi, au souvenir de ce brave homme qui l'aimait tant.

Cependant, François avait retiré de sa poche un pefit objet qu'il débarrassait de son enveloppe de papier de soie. C'était un écrin. Il l'ouvrit et sur le velours de la boîte apparut une jolie bague ornée d'un rubis :

— Il a dit comme ça, une heure avant de mourir : c Tu sais, fils, où est la bague de maman... Eh bien, ça est pour Pauline : tu la lui donneras de ma part. » Et cette bague, la voilà...

En même temps, il baisa le frêle anneau; puis, d'une main malhabile et tremblante, il le passa au doigt de Pauline, qui montrait une surprise attendrie et posa à son tour les lèvres sur le bijou familial.

Ils s'en revinrent lentement sous les étoiles. Leur joie profonde les rendait graves. Ils se disaient que rien ne les pourrait plus séparer désormais...

Des pages où fleurit une émotion aussi pure et aussi mâle, une émotion forte et mélancolique

LÉOPOLD COUROUBLE 261

que rend plus touchante encore l'expression candide et ingénue, seule accessible aux doux êtres qui la ressentent, je pourrais vous en citer beaucoup. Et c'est, nul n'en peut douter, c'est l'accent généreux et spontané de ces pages-là, qui, mieux encore que leur couleur véridique et amusante, assure aux fantaisies récréatives de M. Courouble une place enviable dans la littérature belge d'imagination.

Entre ces feuilles souriantes et discrètement attendries, glissons donc, comme un amical signet, quelque brin de laurier toujours vert, pour symboliser la durée que leur présagent nos souhaits.

5 décembre 1902.