L. DUMONT-WILDEN. - L. SOUGUENET

relief saisissant au livre, tout agité par ailleurs de cette vibration émue et de cette sensibilité patriotique qui nous étreignent.

Relevons, au passage, ces fusains de Metz :

Metz! Une vaste ville, mais déserte (il n'est pourtant pas dix heures du soir). Notre voiture l'emplit d'un bruit de ferraille. De grands hôtels, des boulevards, la froide lumière des mâts électriques et, froide aussi dans la nuit, la voix tenace d'une cloche argentine qui tinte, tinte, tinte. Cette cloche entêtée, comme une plainte qu'on n'étouffe pas, cette voix sans âge et triste, nous saurons plus tard qui elle est, qui elle appelle...

De grandes maisons pompeuses, style Guillaume II, style gothique, style wagnérien, nous connaissons tout cela; nous avons depuis longtemps appris, à Anvers, ou dans les villes du Rhin, à le voir avec indifférence. C'est l'Allemagne, la grande Allemagne, incontestablement. Mais quel désert que cette ville! « On se couche tôt à Metz, » nous dit notre guide.

Voici donc un premier aspect, un aspect de façade. Mais poursuivons :

Brusquement notre voiture s'engage dans une rue étroite... Ah! les vieilles maisons négligées, avenantes, les pierres sympathiques! Elles ont une façon d'être sans raideur. Assez mal alignées, sans luxe vain, mais de race, abritant sans doute tout un passé discret, un présent recueilli. Tout ceci au moins ne sue pas l'orgueil, mais, content du passé et peut-être comptant sur l'avenir, semble attendre tranquillement les gens de la maison, ceux de la famille, car jamais ici l'étranger à chaîne de montre en or, l'étranger à lunettes d'or, ne voudra habiter. Ceci, c'est la France, c'est la vieille France incontestablement...

Le Metz, le plus grand Metz des conquérants, a entouré, a cerné le Metz des vaincus : l'Allemand est venu de partout, avec ses ingénieurs, ses architectes : il a construit une ville neuve, au centre de laquelle

survit, condensée, concentrée, la vieille ville resserrée, un peu étouffée, mais si dure, si volontaire...

L'auberge où nous arrivons, ah! par exemple, c'est la France! Pas besoin de la modeste imagerie du Petit Journal qui orne le corridor et nous montre « le porte-drapeau » pour renseigner le voyageur.

Un bon souvenir de voyage, cette auberge. Le langage net de l'hôtesse et la saveur de sa cuisine, c'est la France, et tout de suite on nous a offert de nous servir à part, pour nous éviter le contact des Allemands qui fréquentent la salle commune. Pas de pensée hostile en ceci : non, on les évite simplement. Cela produit déjà une impression bizarre. Voici quarante ans qu'ils ont fait leur entrée triomphale avec leurs fifres : dans la maison où nous sommes, on les sert encore comme il y a quarante ans quand ils s'y présentèrent en maîtres.

Mais cette cuisine habile, ces vins légers, le va-etvient des petites bonnes, de temps en temps la survenue de l'hôtesse qui nous vient demander si nous sommes satisfaits : quelle bonne atmosphère cela crée! La maison est sûre, l'accueil fut plein de dignité; chez de tels braves gens, on se sent chez soi. Allons, la tyrannie teutonne ne pèse pas trop sur la terre lorraine.

Simple impression. Une courte promenade, ce soir, dans cette ville si étrangement déserte, ne la corrobore pas. Devant le porche de la cathédrale, station : un des piliers s'adorne d'un prophète à capuchon. C'est Lui, lui, dans l'accoutrement de Daniel, Guillaume, le Maître. Et notre guide : « Ne riez pas, il vient du monde! »...

Tout le livre est ainsi, en contrastes qui font penser.

Un libre et souple abandon aux impressions, dégustées avec leur saveur exacte; mais une redoutable perspicacité d'analyse et de divination, qui scrute et découvre tous les dessous : telle est la manière de MM. Dumont-Wilden et Souguenet. Elle est d'une droiture d'âme parfaite et d'un charme exquis. Les