‹ France et Belgique; études littéraires. Lettre-préf. de Paul BourgetChapitre 38 sur 56 · II · texte numérisé non relu

II

vers martelés avec force, harmonieusement cadencés, mais souvent trop continûment tumultueux, frénétiques et encombrés. M. Paul Prist a écrit le Sang des crépuscules — et dans ces poèmes haletants, où M. G. Rency découvre l'effort heureux d'un disciple d'Hugo, il ne livre guère cours qu'à des enthousiasmes, à des colères, à des indignations ou à des désespoirs, pour finir dans une aspiration effrénée à VEveil de la cendre, qui semble liée, dans sa pensée, à la future éclosion d'une humanité nouvelle :

Et ces fleurs et ces chants, et ces cris et ces spasmes Qui remuaient au fond des nouveaux protoplasmes, Tout cela qui vivait et crevait l'infini, Hymne miraculeux d'un amour rajeuni, C'était la cendre humaine, avivée et sonore. Qui, sortant du sommeil, s'étirait dans l'aurore.

Je ne m'arrêterai pas à noter combien l'exaspération verbale et métaphorique qui court tout le long de ces poèmes rend, à certains moments, difficile une exacte propriété des termes. Quand un cri s'élève, du fond de cette âme où s'agitent des tumultes vers le seul Consolateur, ce cri s'achève, il est vrai, en maladroit blasphème, mais il trahit néanmoins cette angoisse du divin que les esprits droits reconnaissent comme si prédominante dans le lyrisme contemporain :

Toi, le dernier des Dieux, Jésus, front de clarté, Cœur saignant qui s'ouvrait à toute la bonté; Toi qui portais jadis sous le ciel de Judée La révélation que nous nommons l'Idée; Toi qui ne craignais pas de tomber à genoux Et qui souffris la mort, ô poète, pour nous; Oh! toi, si l'on t'aimait, pauvre fou, notre frère. C'est que ton cœur pleurait devant notre misère...

Mais j'ai hâte d'en venir à vous parler de quelques poètes franchement chrétiens.

Mon principal désir est en effet de vous parler aujourd'hui de cette jeune génération poétique, attachante et marquante entre toutes, dont l'être entier se traduit, avec ses hantises et ses aspirations les plus intimes, dans une sorte de mélopée uniquement religieuse et catholique. Quelques membres de cette génération viennent de nous livrer leurs secrètes pensées dans des livres singulièrement précieux et documentaires.

La Fumée (TArdenne de M. Thomas Braun en est certainement l'un des plus remarquables et l'un de ceux qui dégagent le mieux une atmosphère saturée de foi naïve avec cette admirable sérénité religieuse qui inspira les accents les plus suaves de la poésie catholique à travers les âges.

Avant tout, le catholicisme a le culte des morts. Tous ces chers disparus, le catholique sait qu'il les reverra quelque jour. Ce n'est donc point l'indifférence ou l'amertume désespérée qui le guetteront en la rustique cité des morts, mais ce sont au contraire des espérances et des attentes confiantes qui viennent y bercer sa douleur :

J'ai plié le genoux devant la dalle noire

Où sont taillés vos noms, Anciens parents dressés au seuil de ma mémoire

Et de qui nous tenons

L'indestructible amour de ce pays farouche

Où je sens vos fumées, Ainsi que dans la douille éclatée des cartouches

La poudre consumée...

Ces morts, dont les âmes vivent, ils sont en réalité si existants encore dans la pensée du poète, qu'il ne peut s'empêcher de les mêler, comme des éléments

responsables, à l'amour du sol natal, qu'il ne sépare point de son amour pour Dieu :

Pour célébrer ce sol orgueilleux et inculte,

Apre amant des bruyères, Et auquel j'ai voué le plus fervent des cultes

Jusque dans mes prières...

Ah! puissiez-vous, anciens! sous la pierre brûlante

Du funèbre jardin, Sentir pousser sur vous comme une obscure plante,

A l'ombre du sapin, L'amour dont à jamais tout entier je vous couvre,

Tandis qu'un brouillard blanc Monte, là-bas, au fond de la vallée qui s'ouvre

Dans les bois de Bohan...

Toute la nature, pour le poète chrétien, rend hommage au créateur :

Et l'encens du brouillard se gonfle aux pieds de Dieu.

Les épicéas le font songer à la miraculeuse destinée des arbres, des beaux arbres verts à l'odeur amère, et, tout de suite, il les voit, en imagination, personnages de premier plan dans les féeries chrétiennes de Noël :

Entre l'âne et le bœuf chauffant de leur haleine Un bel enfant Jésus do porcelaine...

Un départ de jeunes missionnaires n'éveille pas seulement des pensées pieuses en son âme, mais aussi toute une exotique et pittoresque figuration, amulettes, souvenirs indous, images de Chine, qui s'étalent en un poème délicieux, dans lequel on croit voir passer toutes les nostalgies aventureuses qui trempèrent la sensibilité d'un Loti... Tournez la page et nous revoici dans la rustique Ardenne, un dimanche ensoleillé, vers les deux heures silencieuses et torrides :

J'entre à l'église pour les vêpres du quinze août. La Vierge s'est parée de ses plus beaux bijoux...

Un cœur d'argent pend à son ruban bleu. L'odeur De l'encens brûle à la messe de dix heures,

Circule encor, sous le jubé, flotte et se mêle Au lourd parfum des phlox effeuillés sur l'autel.

On a cueilli, dans les jardins, pour Saint Joseph Les lys, décor immaculé de l'autre nef,

Et tous, ayant fort bu cl mangé sous le chaume. Viennent accompagner ceux qui chantent les psaumes;

Leurs voix de laboureurs forment un chœur de moines Lorsqu'ils conjurent Dieu de mûrir leurs avoines.

Mais c'est surtout dans la pièce qu'il dédie à son frère O. S. B. que le sentiment religieux et mystique du poète s'exhale d'heureuse et jaillissante manière, avec une sorte de naïveté franciscaine qui enchante :

La grâce l'a touché sans que lu l'aperçoives. Comme elle avait touché déjà ta sœur Françoise,

Et tu voulus sur l'heure

Tenter de devenir meilleur

Que la plupart des autres.

Tu voulus être obéissant et pauvre

Et plus chaste que l'eau...

Ah! pour un cœur allier le désirable lot! Vers les sommets brûlants des contemplations

Vertigineux coup d'aile!

De quelle immense paix et de quels horizons Dieu n'a-t-il pas déjà récompensé ton zèle!

Les vers que j'ai cités ici, et qui sont destinés à vous faire connaître avant tout le fonds d'inspiration mystique qui demeure capital dans l'art du chantre des Bénédictions, vous auront déjà convaincus que l'artiste ne perd rien de sa personnalité, pour redire, après des milliers d'autres, l'hymne ingénu et doux du charbonnier à son Créateur. Mais vous aurez pu admirer, au surplus, quelle merv^eilleuse et attirante simplicité est à la base de son art poétique :

L'art de Thomas Braun, écrit M. Henri Davignon, est ponctué par ce rythme linéaire des visions

de notre pays. Entre les strophes, entre les vers, entre les mots on peut suspendre la voix et laisser l'œil écouter... Car voici l'objet, paysage, animal, ustensile, horizon, attitude, partie du corps ou sentiment, qui surgit et qui parle, et que le mot, le vers, la strophe suivante ne font que compléter. Le poète lui-même prend goût à ce jeu singulier; de-ci de-là on sent paraître le procédé.

Soit, mais avouons que ce procédé offre de jolies compensations! On en peut relever, de ces procédés, plusieurs dans la curieuse Invocation à Saint Hubert qui clôt ce volume et qui, positivement, fait retentir à nos oreilles les traditionnelles fanfares de chasse obsédantes et nostalgiques. Il y a, aussi, des naïvetés voulues et la plupart exquises. Il faut par exemple n'être pas sensible le moins du monde au charme secret des choses, des sites évoqués, de la musique correspondante des mots, pour ne pas rêver longuement et délicieusement en écoutant ce vers :

Bonjour, jeune planteur de Bohan-sur-Semois...

En vérité, toute l'Ardenne, l'Ardenne aux fumées de brume et de bois brûlé, palpite dans ces poèmes, d'une personnalité si intense et si jalousement défendue.

Pour faire saisir aux esprits sincères et droits quelle injustice peut ternir le jugement littéraire des critiques auxquels l'anticléricalisme est cher, il me suffira de consigner ici que M. Georges Duhamel, dans le Mercure de France, taxe de « flux monotone qui submerge tout » le dernier recueil de poèmes que M. Louis Le Cardonnel a intitulé : Carmina sacra. Or, s'il est vrai que ce volume soit assez sensible-

ment inférieur aux magnifiques vers d'un classicisme pur et harmonieux que le poète nous a donnés précédemment, il s'en faut de beaucoup qu'il puisse être dépassé par la plupart des ouvrages d'inspiration laïque auxquels M. Duhamel accorde aisément ses faveurs. Je ne dis point, bien entendu, que nous ayons à relever ici cette choquante improbité que conseille trop souvent le besoin d'éreinter qui tourmente certains aristarques passionnés. Non, c'est plutôt une sorte de médiocre hommage, rechigné et maussade, rendu à la profondeur des sentiments exprimés par l'artiste, mais en se « rattrapant » par de mesquines querelles de forme. Ouvrons , donc Carmina sacra. Mes yeux tombent sur ceci :

C'est loi que je voudrais, toi mon fils, toi mon frère,

Pour m'assister un jour dans l'angoisse dernière;

Oui, loi qui m'as chéri, qui m'as compris : toi seul,

Afin de me plier dans l'austère linceul;

Puis, tandis que plus rien, cœur et chair, ne palpite.

Quand, timide, au sortir de son corps, l'âme hésite,

Oui, seul je le voudrais, penché dans l'ombre, et là,

Parlant bas à celui qui, jadis, te parla

L'hiver, près du foyer aux cordiales flammes,

De ce mystère où vont, après la mort, les âmes,

Me dire : Je viendrai sur sa tombe, attends-moi...

La nuit, sans te remplir d'un solennel effroi,

S'épaissirait; ta main allumerait, discrètes.

Ces lampes qui brillaient dans nos soirs de poètes.

Tu sentirais, parmi le silence profond,

Que mon esprit ailé l'écoute et te répond.

Mon visage, oublieux des horreurs du long râle,

Souriait, inondé de sérénité pâle;

Tu me murmurerais : Ami, je me souviens;

Sois heureux : à mon tour, je romprai mes liens;

Dans ton repos, j'aspire, ô mon maître, à le suivre...

La nuit s'écoulerait; tu prendrais quelque livre,

Et de la voix d'antan, de ta plus tendre voix.

Tu me dirais des vers, lus ensemble autrefois...

vSans doute, toutes les pièces des Carmina sacra n'atteignent-elles point à l'émouvante simplicité de celle-ci; il est aisé de trouver quelques expressions

trop conventionnelles dans ces deux cents pages de vers, où s'exhalent un sentiment religieux profond et toute la limpide sérénité d'une âme et d'un tempérament bien français; et je ne disconviens point qu'une inévitable monotonie ne se glisse, à la longue, en ces poèmes pieux que la préoccupation unique du divin domine. Toutefois, un grand nombre de ceux-ci, et notamment dans la partie intitulée Orphica, égalent en beauté le fragment cité plus haut, et cela suffit pour qu'il ne puisse être question ici ni de fadaise, ni d'éloquence monocorde et surannée.

Assuré, ferme et très éclairé dans sa foi, Louis Le Cardonnel chante le Dieu des chrétiens en des poèmes confiants. Mais la race des chrétiens de désir et de ceux qui luttent pour arriver à cette sérénité qui ensoleille toutes les pages des Carmina sacra est nombreuse encore. J'ai dit toute la sympathie que je ressentis naguère en lisant les Matines de M. Charles de Saint-Cyr et en constatant que la religiosité inquiète et bourrelée du poète tendait de ])lus en plus vers ce port de paix où déjà les Huysmans, les Retté, les Charles Morice mirent leurs esquifs à l'abri. Ecrivain souple et divers, aux rythmes variés, aux tournures savoureusement archaïques, soutenu par un lyrisme spontané et jaillissant, M. de Saint-Cyr nous offre aujourd'hui un volume de Laudes. Rien ne traduit mieux l'inspiration humble et sincère de l'artiste que ce poème liminaire dédié à Jésus :

Malgré que si mal je Vous aime, Et justement pour cela même Je croirais volontiers, Seigneur, Que c'est un tel pécheur qui vous aime le mieux.

N'est-ce pas votre chère image Oui, planant sur tant de mes paees, Parfois apaise d'un repos Le tumulte qu'y met un cœur plein de sanglots?

Acceptez donc encor ce livre Fils d'une âme enivrée de vivre, D'autant qu'il n'est d'autre façon Qu'elle sache de bien prier Votre Saint Nom?

Non, je vous aime trop pour vous aimer ainsi :

J'ai soif d'amitiés intégrales, et si

Nous ne partageons plus une même espérance,

Si vous ne pouvez plus me suivre où je m'élance,

Si vous ne pouvez pas mettre l'éternité

Au-dessus des instants que Dieu nous a comptés,

Si vous avez assez d'une heure passagère

Pour aimer, pour chanter, pour chercher la lumière,

Si vos baisers n'ont pas ce parfum d'absolu

Que je guette partout, que j'ai toujours voulu,

Dont mon cœur restera farouchement avide.

Et si, quand nous marchons au fond des nefs splendides,

Quand nous passons le soir à côté des tombeaux.

Nous ne murmurons pas les mêmes graves mots

Et ne soupirons pas d'émotions semblables.

Enfin si ce malheur est irrémédiable,

Si l'amour ne peut faire un miracle en ce lieu.

Au nom de cet amour lui-même : Adieu! Adieu!

Il semble que l'on se puisse borner à citer des vers pareils pour faire connaître à la fois l'âme, la pensée, l'art et la tournure d'esprit familière de leur auteur. Celte pièce. Déchirement, fait partie d'un recueil intitulé Le cœur avide d'in[ini, dans lequel M. Noël Nouët s'avère disciple de Charles Guérin et, fors le pessimisme recru du poète lorrain, l'un de ses émules les plus remarquables.

Le vers de M. Noël Nouët est d'une allure presque toujours réfléchie, somptueuse et profonde. Une émotion contenue s'y allie à des préoccupations de

pensée et de morale singulièrement altières et d'une originalité foncière. Les images neuves, toujours heureusement choisies et appropriées, révèlent un imaginatif ardent, cependant que la fluidité du style, la limpide clarté des vers affirment la culture classique du poète.

Il est aisé de relever dans ces poèmes (où, en effet, une sorte d'élan avide vers l'Infini jaillit d'un cœur moins inquiet que vibrant et pénétré de cette « horreur sacrée » que seuls les inspirés sentent frémir en eux) — il est, dis-je, aisé de relever dans ces poèmes des vers qui suffisent à trahir la puissante personnalité d'un artiste. Tels, ceux-ci des Cariatides :

Quand donc entendrons-nous les voix universelles

Et pourrons-nous comprendre, en relevant nos fronts,

Quel est ce beau palais futur que nous portons?

Les rythmes d'ailleurs sont aussi très variés chez M. Noël Nouët, aussi variés que la pensée, qui est toujours chrétienne et presque religieuse mais d'un jaillissement sans cesse renouvelé. Il n'y a ni une banalité, ni un hémistiche faible ou quelconque, dans ce petit recueil émouvant où, parfois et sans apparence d'imitation, la limpide inspiration nostalgique de Sully-Prudhomme rejoint la mélancolie attendrie de Charles Guérin.

Combien je regrette de ne pouvoir longuement m'étendre sur le volume que M. C. Francis Caillard publie sous le titre attirant et suggestif des Rosiers sur la tombe! C'est, au point de vue sentimental, le plus poignant de tous ceux dont j'ai eu à m'occuper aujourd'hui : c'est, au point de vue catholique et religieux, le plus incontestablement significatif.

L'impression que l'on ressent à la lecture de ces vers est étrange, irrésistible et presque déroutante. C'est un souffle nouveau et toute une atmosphère imprévue qui s'imposent. A mesure que la lecture se prolonge et appuie, le retentissement sur l'âme est plus révélateur, une sorte d'admiration confuse et presque angoissée vous saisit. Les accents, d'une éperdue sincérité, produisent une telle vibration que nos nerfs eux-mêmes sont secoués. Mystiques, d'un mysticisme total et familier des altitudes, ils s'apparentent étroitement à tous les frissons de la vie et ils scandent d'une fébrilité sacrée tous les battements du cœur. Aucune recherche du rare ou de l'abscond ici. Aucun symbolisme obscur n'éteint la palpitation de l'âme.

Le poète a aimé et l'objet de son amour est mort. Il a reconnu, dès lors, que nos cris les plus impérieux ici-bas ne sont que des vagissements vides de sens, et que seule la prière vaut et signifie. Il a reconnu aussi que l'amour — le plus bel amour humain — ne peut mener qu'à Dieu, puisqu'il ne peut ni contenter une âme ni combler un cœur :

Amie, ah! nous savions si mal le joug mystique, Et le bonheur sans nom de s'éloigner de soi, Et qu'on se peut sentir si grands dans ce cantique Qui porte notre ardeur au ciel de notre foi!

Mais écoutez les accents de la Lettre :

L'affreuse lettre est venue, Sinistre et brusque rappel...

Dans ma solitude nue, Entre mes champs et mon ciel, Quelquefois, doucement triste, Troublé, je me demandais :

« Suis-je certain qu'elle existe Encor?... Qui sait si jamais Mes yeux reverront ses traits, Dont l'image en moi persiste

Comme aux jours où je l'aimais, Qui sait si jamais, jamais...

Et j'avais la peur très forte Qu'elle fût, loin de moi, morte.

Et de ne pas le savoir...

Mais l'affreuse lettre, un soir, Est venue... — Elle m'appelle.

Certitude plus cruelle Que de craindre sans savoir :

« Mourir?... Pas sans te revoir.

Viens, je veux te voir encor.

Seul ami simple et fidèle, Avant de mourir... » La mort!...

Mon front tourne, je regarde, En ma pauvre âme hagarde.

Danser d'un dernier effort Ce mot, ce seul mot : la morl!

L'express va comme avec ragf^

A travers les paysages

Egarés... Nous traversons

L'odieuse paix de vallons

Toujours les mêmes, et sages!

N'entendent-ils pas les bonds

Que fait en moi mon courage?

Et que je claque des dénis

Que je sanglote au-dedans

De mon cœur lourd et qui tremble?

N'entendent-ils pas le bruit

De mes doigts tordus ensemble

Craquant leurs os dans la nuit ?

J'arrive. « Dites-moi, dites.

Elle vit encor? — Là, vite

Ce lit dans l'ombre. » — Ah! ces yeux

Fixés dans leur cerne creux,

Ce sourire tiré, pâle.

Ce souffle court comme un râle!

Et me saisissant, spectrale,

Elle dit passionnée.

Elle a dit : « Tu crois en Dieu? »

— Oui je crois, je crois de toute ma détresse. Si je ne croyais pas, mon Dieu, ce soir mauvais Dans la soudaineté de celte nuit épaisse.

Si je doutais, vous savez bien...

Je me tuerais!

Et la marche du poète vers Dieu, dans la douleur, progresse avec une saisissante gravité jusqu'à l'acceptation chrétienne, qui clôt le livre où toute une jeunesse est ainsi enfermée. Le poète devient même si chrétien, qu'à relire les accents de l'heure tragique, il finira par les trouver excessifs dans leur plainte. Mais comme ils demeurent toujours très sincères, il nous les donne tels qu'il les composa. C'est pourquoi ils entrent profondément en nous. L'homme ne nous cèle rien, absolument rien de son moi. Après l'amour de tourmente, il retrouve un ancien amour en sa mémoire, un amour éprouvé au sortir de l'enfance, pour une « délicate fleur d'élite », et dans cet amour auquel sa rêverie plus récente tenta d'enlever quelquefois des complaisances, il découvre aussi qu'il ne saurait trouver la plénitude de la vie véritable. Et l'on sent que peu de chose suffirait à l'en détacher. Alors, alors... alors le cloître désert de l'ancienne abbaye de ses amis d'exil fînirat-il par le fixer à jamais? On ne sait et l'on recule devant d'indélicates et indiscrètes recherches. Nous en revenons donc à ces cris, à ces pleurs, à ces aveux, à ces sanglots palpitants, et nous nous disons avec joie qu'un tel livre affirme, une fois de plus, que vraiment une génération ardente, inquiète, généreuse et lasse des ironies comme des voluptés est en marche vers l'heure extatique :

Du plus haut règne d'Art qu'attendait l'homme en Croix...

26 juillet 4912.

VICTOR KINON

l'a ME DES SAISONS

Beaucoup d'hommes croient entendre chanter leur àme et s'imaginent êlre poètes. Mais leur âme ne chante point, ou leurs jolies musiques ne sont que fredons à nous distraire, sans nous émouvoir. Quoi qu'on en pense, la muse ne se donne pas à tous, ni si vite. Elle a touché du feu de son aile M. Victor Kinon,

Nous le savions depuis longtemps. N'avions-nous pas encore présentes à la mémoire ces Chansons du Petit Pèlerin à Notre-Dame de Moniaigu, qu'il publia voici plus de dix ans déjà, ma foi, et dans lesquelles nous trouvâmes, en même temps qu'un accent de piété sincère et de mysticisme gracieux, une compréhension émue et juste de la nature, qui se traduisait en quelques tableaux animés, tout relevés des senteurs balsamiques du Hageland ou miroitants d'un aimable réalisme?

Et maintenant voici les sapinières.

Donc, gravissons cette colline encor Et nous verrons le dôme en or.

VICTOR KINON 351

Ah! quelle fatigue et quelle misère,

Ces pieds tour à tour cloués au sol dur

Et ces yeux aveugles d'azur.

Le chemin creux ruisselant de lumière Serpente au flanc des coteaux, à travers Les bancs d'ocrc rouge et de fer.

Murs de tilleuls, maisons de toile Et le dôme fleuri d'étoiles Avec le soleil d'or dessus, Joie et lumière à Montaigu!

Accordéons, flûtes, cantiques Et les complaintes qu'on expliqua Et bruit de chapelets confus.

Grande rumeur à Montaigu!

Et moussez frais, la bière blonde, Fumez, les pipes à la ronde, Et riez haut, les gars trapus, C'est Flandre en fête à Montaigu!

Déjà la poésie de M. Victor Kinon apparaissait bien personnelle, et les sympathies, certes non dissimulées, du poète pour Verlaine ou pour Elskamp ne nuisaient aucunement à une originalité que l'on sentait spontanée et sauve de toute monotonie. Ce ne sont point seulement les rythmes de ces poèmes qui s'affirmaient variés, mais l'inspiration même de l'artiste. Toute la gamme des sentiments pieux de son petit pèlerin, la sainte allégresse de la marche en forêt, de l'anéantissement mystique, des réconforts de la prière et du retour apaisé, était ici traduite avec un art intense.

Le poète n'a point oublié son petit pèlerin. Dans le beau volume qu'il nous donne aujourd'hui, VAme des Saisons, ces suaves et attrayantes visions ont été recueillies et forment une partie très finement fondue dans le livre I, celui qui chante l'azur et les lilas. C'est l'éveil triomphal du printemps que M. Victor Kinon a fixé ici en quelques poèmes d'une singulière

fraîcheur, d'une grande richesse fleurie et embaumée d'images, et qui, dès le seuil de son œuvre, nous font saisir les caractères de cette oeuvre, la tonalité persistante de sa poétique et l'âme même de celui qui l'a conçue et réalisée. Le chrétien fervent y affirme à chaque instant sa foi, sa foi naïve et raisonnée, agissante et sincère, douce aux petits et aux égarés. Mais un amour éperdu de la nature, qui serait panthéiste sans la note de ferveur catholique qui domine toujours, comme un grave bourdon, sur l'extase de terrien exalté par la splendeur des saisons, cet amour ne cède ici aucun de ses droits, et le croyant ne demande au culte voué à Cybèle aucune concession, car, de la création au Créateur, M. Victor Kinon établit sans cesse les rapports nécessaires. Je lis par exemple le Lundi de Pâques :

Et lors sonnettes sonnaillant,

Et cloches à toute volée,

Les processions déroulées

A travers champs en rubans blancs,

Serpentent sous l'azur, boulant

Avec croix de cuivre et bannières

Et cierges et dais de velours.

Parmi l'encens et la lumière

Eblouissante, avec autour

Le magnifique et sourd mystère

Des vastes foules en prière,

Et les grands chevaux de labour

Oui galopent à sabots lourds

En martelant la bonne terre.

N'est-ce pas en contemplant, aux environs de sa ville natale, cette émouvante et curieuse procession d'Hakendover, où les gars, montés sur des percherons piaffeurs, coupent et recoupent en tronçons sonores et implorants les théories de prêtres, de vierges et d'enfants répandues dans les labourés, n'est-ce pas devant ce spectacle énigmatique et touchant que l'âme du poète s'est ouverte à cette poésie large et vibrante, religieuse, profonde et si inten-

VICTOR KINON 353

sèment agreste dont nous admirons l'épanouissement aujourd'hui?

Je le vois, tout petit, ingénu et tendre, debout sur un monticule gazonné. Il regarde s'avancer toute la pompe naïve des processions catholiques. Le chant plaintif des hymnes retentit dans l'air embaumé de fleurs et d'encens. Un rayon de soleil plus vif fait miroiter, là-bas, sous le dais de pourpre amarante, le cercle d'or fin où palpite l'hostie... Et voici qu'un lourd galop ébranle le sol. Les naseaux en feu et la croupe fumante, voici que les forts chevaux des labours journaliers envahissent ces groupes recueillis, et passent et repassent... Et l'enfant associe, dans ses regards, dans sa pensée et dans son cœur, cette fusion de tout ce qu'il aime, de ce qu'il révère, de ce qui lui est familier, sous cet astre qui flamboie et dore la gloire des campagnes, sous ce dôme de soie bleu tendre d'où descendent la paix et la joie de toute la nature...

Que M. Victor Kinon soit un poète de l'âme et de la nature, cela n'est douteux pour personne, une fois lue la première pièce du volume, vrai prélude verlainien :

Ce qui convient, c'est dans ton cœur une musique, C'est une calme et douce musique.

OÙ déjà le poète proclame sa soumission au geste ordonné par Dieu et scandé par la musique intérieure qui incline l'homme à la droiture, à la joie et à la paix, à l'indulgence, enfin, qui pardonne et bannit la révolte :

Ainsi tu marcheras dans la paix de ton cœur. Et ta bouche n'aura que de bonnes paroles, Ton front riant et tes yeux bénévoles, Et tes mains ne feront pas mal aux malheureux, Aux malades qui n'ont pas de musique en eux...

Page 1