‹ France et Marie (volume 2)Chapitre 12 sur 47 · I. AV\I, K'SV. IIK. Mo · texte numérisé non relu

I. AV\I, K'SV. IIK. Mo

laisse un passage entre elle-même ei les hauts murs qui rencaissent, de façon qu'il se forme un étroit sentier de liallage et comme un deuxième quai souterrain. Ce quartier de Paris est hideux à voir. Le voisinage de l'Hôtel-Dieu, les haillons qui se réfugient dans les boutiques riveraines, quand nulle autre halle de Paris n'a pu les vendre, Taspect de la Morgue, et le Nord qui verse là exclusivement l'ombre et le froid, tout en fait un séjour de deuil et de dégoût. Parvenue à cette profondeur du gravier qui criait sous ses pas, Afra reconnut trois personnes qu'elle avait déjà rencontrées dans son voyage. C'étaient l'officier et les deux hommes de sa suite. Les hommes avaient repris toute la puissance de leurs forces: l'officier, serré entre eux deux, portait sur la bouche un mouchoir; ses vêtemens étaient déchirés, et il opposait aux efforts violens qui l'entraînaient sous l'arche du pont une résistance désespérée.

— « Nous n'en finirions jamais ainsi!

dit l'un des assassins.

IIG CHAPITRE XII.

« L'autre ne répondit que par un geste. Afra crut, au bout du bras levé, voir ëtinceler l'acier d'un couteau ; et, pendant qu'elle remontait précipitamment l'échelle de pierre, un cri déchirant et sourd se mêlait aux retentissemens du pont, qu'ébranlait le pas régulier de la patrouille.

— (( Une église, Monsieur l dit Afra à un vieux fermier qvii portait déjà à la halle les fruits de son jardin; enseignez-moi une église où je puisse me sauver et prier !

— « Pauvre folle ! se dit à lui-même et tout en passant le vieillard; on l'aura laissé échapper de la Salpê trière.

« Enfin la malheureuse aperçut une lumière au rez-de-chaussée d'un bâtiment voisin. Ce toit, carré et bas, avait la forme d'une tombe. Deux porleurs qui avaient sonné à cette porle attendaient, assis sur l'extrémité de peur brancard chargé. La porte s'ouvrit; Afra, par l'instinct de son effroi, suivit les deux commissionnaires, résolue d'implorer un asile et de se conlier

I, \V\I. ANCIIR.

à îa probité si connue de ces lazarons venus (l'Auvergne ou de Savoie. Elle en lie ; un concierge à demi éveillé, une lampe suspendue, des vélemens d'homme et de femme, ou mouillés ou sanglans; et sur le marbre noir et incliné d'une longue table, liois victimes.

« Elle eut la force de sortir. Elle n'avait entendu que ces paroles :

— o D'où cela vient-il?

— « De la pointe Saint-Louis, derrière l'Archevêché.

« Ce mot d'Archevêché produisit sur la pauvre fille errante un effet tout à coup magique.

— «Oh ! se dit-elle, si Dieu me conduisait à cette porte !

« Elle le connaissait, le prélat respecté de tous par la sagesse et la dignité de son ministère. Il était venu plus d'une fois dans le couvent abandonné; elle avait reçu de ses vieilles mains un sacrement de foi et d'espérance. En avançant encore, et en dé-

118 CnAPSTRE XII.

couvrant tout à coup les ombres immenses que projetaient deux tours sur le parvis de Notre-Dame, Afra crut à un miracle opéré pour elle par la clémence de Dieu, car elle se supposait à l'extrémité occidentale de Paris. Elle reconnut enfin les lieux, tourna le gothique édifice, et se trouva devant le péristyle même de la maison du pasteur.

« Jean de Bellov touchait à sa centième année. Le digne successeur de Belsunce à Marseille, s'était fait admirer là par sa tolérance, autant que son devancier par son courage. L'un avait triomphé de la peste, l'autre des jésuites. Si l'un avait ramené la santé, l'autre avait rendu la paix dans une colonie qui sera toujours plus grecque que française. Le sommeil était un bien depuis long-temps inconnu au vieillard. Il passait dans la lecture et l'étude ces longues heures que remplissait le repos pour les serviteurs qui l'entouraient. Empressé, comme le bon roi Venceslas, à prolonger l'existence (|ui lui échappait, le cardinal avait

L AT\ I.A!\ ( IIK

coutume de dire : « Ce que j ôle à mes ruiils, je l'ajoute à mes jours. »

« La pensionnaire loucha faiblement le marteau de Thôtel, et Tëcho se perdit sous les voûtes profondes. Elle était cependant si tristement assurée de n'avoir point d'autre port dans l'orage, qu'elle insista avec un peu plus de résolution; et, bien que le nouveau coup n'eût pas fait naître plus de mouvement dans le pavillon du suisse, elle se prit à espérer vaguement en voyanf s'émouvoir une clarté qui passa lentement le long des appartemens supérieurs.

« On ignore à l'âge d'Afra que le temps dessèche ordinairement toute pitié humaine ; et que le cœur des vieillards ressemble trop souvent à ces fleurs dont le calice se ferme quand la nuit vient.

— «Qui êtes-vous? murmura une voix demi-éteinte, ou par l'épaisseur des portes armoriées, ou par tout un siècle de la vie humaine.

— « Une sœiu' d'un des couvens de ce

120 CHAPITRE Xîl.

diocèse. Ouvrez , au nom de la charité ch retienne : j'ai besoin de parler à votre maître.

— «A de telles paroles, repiit la faible voix, j'aime mieux être trompé qu'insensible.

« Une moitié de la porte tourna sur ses gonds y non pas sans peine, et l'inconnu ajouta : — Notre maître à tous, c'est Jésus- Christ î Entrez : la paix soit avec vous !

Mais à l'aspect des vêtemens mondains de l'étrangère, le vieillard recula d'un pas. ^La honte d'une déception dont il serait victime se peignit sur son noble visage, et il prit l'attitude de ces vieillards romains insultés sur leur siège par de profanes barbares.

— « Pitié, Monseigneur! cria la pauvre fugitive, en reconnaissant l'homme hospitalier qui ouvrait sa maison lui-même à une telle heure de la nuit : pitié à la (ille pécheresse d'iuj couvenl que vous protégez !

« AIra se» mil à lîenoux. devanl le cardi-

Page 1