L. de Anna., FraneUque Sarcey

Au sortir de ces discussions passionnées qui s'engageaient autour du poêle, Sarcey, encore tout chaud de la bataille, couvrait de pattes de mouches la longue feuille qu'il avait coutume d'envoyer le dimanche à sa mère ou à son père : il avait encore, sous les yeux, les silhouettes de ses camarades, de ses maîtres, et il les jetait, toutes vives, sur le papier et en analysait, avec clairvoyance, le caractère. Par exemple, les croquis qu'il faisait de ses professeurs étaient d'une noire méchanceté.

Il prit pour première victime l'helléniste H. Lebas, qui jouissait, à ce qu'il lui semblait, d' une réputation supérieure à son mérite. Voici ce qu'il en écrivait le 3 février 1849 (1) :« M. Lebas est toujours d'une déplorable nullité. Il ne sait pas un mot de grec... Voilà un homme qui est de l'Institut, que le gouvernement a chargé d'une mission scientifique en Grèce, qui a publié je ne sais combien d'ouvrages, qui, dans toute l'Europe savante, a la réputation d'un de nos premiers hellénistes, que l'Académie de Turin, sur ce seul renom, vient d'admettre dans son • sein ; et cet homme-là reste coi devant une phrase de Démosthène que le premier élève de rhétorique expliquerait tout courant. Il a eu l'impudence d'api^orter une de ces misérables éditions où le mot à mot se trouve tout fait, et de nous donner pour argent comptant tous les contresens dont fourmillent ces pitoyables ouvrages qu'on paie à tant la journée. Nous avons soin, la plupart, de « préparer », pour nous épargner la pudeur de voir un professeur plus embarrassé que nous. Mais quand nous tombons sur un passage difficile, nous le voyons patauger avec désespoir dans ce bourbier ».

(1) Voy : A. Buisson, Journal de jeun, de Fr. Sarceg, p, 73.

Fr. Sarcey, tout en se destinant au professorat, ne s'y préparait guère. Le règlement de l'École comportait un certain nombre d'exercices qui devaient conduire à la licence au bout de la première année. Mais ces exercices n'obtenaient de lui qu' une indifférence superbe confinant au mépris. Il ne prenait aucun souci des examens de fin d'année el de licence et n'admettait pas la possibilité d'être refusé. Il lui semblait, tant il avait de confiance en lui-même, que les grades lui étaient dus, qu'ils viendraient d'eux-mêmes s'offrir à lui et seraient trop heureux d'être cueillis par ses mains.

Enfin le grand jour arriva. Sarcey, qui avait repris depuis quelque temps tous les auteurs de la licence et les avait repassés rapidement et s' était laborieusement préparé à toutes les questions qui pouvaient lui être adressées, passa un détestable examen. Il ne dut son parchemin qu'à la condescendance du jury, tandis que Taine et About triomphaient.

Il fut admis onzième sur treize, et ce fut pour lui un échec complet.

Pendant les vacances de 1849 Sarcey et About purent réaliser le grand projet, qu'ils avaient longtemps caressé, de parcourir à pied, le sac au dos, la Normandie et la Bretagne. Mme About, qui avait pris en amitié Francisque et qui éprouvait un certain plaisir à se charger de son éducation, encouragea les deux amis dans leur dessein mirifique. Elle était charmée que son évaporé de fils eût pour mentor « le sage, l'honnête, le prudent Sarcey » et elle les voyait déjà cheminant côte à côte comme Don Quichotte et Sancho Pança. Mais une

seule objection arrêtait Francisque: il n'avait pas d'argent, et il n' osait en demander à sa mère, qu' il savait presque aussi pauvre que lui. Et Mme About, qui était trop heureuse que Francisque fût le compagnon de voyage de son fils, se chargea bien volontiers de lui donner les deux cents francs indispensables pour entreprendre le fameux voyage. Tout obstacle levé, il écrivit à son père pour obtenir son consentement. Quelques jours après, la réponse souhaitée arriva à l'École. Non seulement Francisque obtenait l'autorisation qu'il sollicitait, mais sa brave femme de mère avait déniché, au fond d'un bas de laine, dix louis d'or qu'elle lui envoyait. Sarcey en fut secrètement ému; il l'en remercia de tout son coeur.

Les deux compagnons n'avaient plus qu'à graisser leurs souliers et qu'à boucler leurs sacs ,sans oublier d'ailleurs d'y introduire deux précieux volumes qui devaient leur servir de « pain de l' intelligence » : les poèmes d'Homère et les chansons de Béranger. Mais il restait encore un point très important à régler: c'était la toilette. Leur garde-robe était piteuse, et tout à fait incapable d'affronter les fatigues d'une expédition pédestre. Et alors Francisque acheta des guêtres comme en avait About ; il découvrit, dans la boutique d'un marchand de bric-à-brac, une espèce de sacoche, où il mit deux chemises, deux paires de bas et deux mouchoirs ; puis il fît retaper son feutre, mit sur un pantalon d'hiver un autre d'été, emprunta une blouse à About, se fabriqua un bâton admirable, se munit d' une ceinture, sur le devant de laquelle était une petite poche, juste assez large pour contenir ses louis et, un poignard moresqixe suspendu au flanc... entra en campagne.

La première étape s'accomplit. Les deux touristes traversèrent Paris pour gagner la gare, où ils firent sen-

sation. « Nous étions magnifiques », a écrit Sarcey « dans nos costumes, nos bâtons à la main, passant fièrement dans la rue et sur les boulevards. Tout le monde se retournait, et les femmes nous jetaient de longs regards d'étonnement ».

Naturellement ils voyageaient en troisième; ils étaient assis, empilés dans un wagon « boîte infâme », où il était impossible de dormir et même de respirer. A quatre heures du matin, ils débarquèrent à Dieppe, et leur premier soin fut de courir à la mer qu'Aboat connaissait déjà, mais que Sarcey n'avait jamais vue.

La recherche d' un hôtel fut plus longue qu' ils ne pensaient. Ils finirent par trouver, dans un hôtel des faubourgs, une espèce d'auberge, où ils déjeunèrent fort mal, dormirent plus mal encore, et le tout leur coûta très cher. Puis ils traversèrent Saint- Valéry, où une paysanne leur donna sa joue à baiser, ce qui les ravit d'aise; Féôamp ; Étretat, un petit village mis à la mode par Alphonse Karr, et explorèrent la Normandie.

Les premiers jours, le sac leur semblait très lourd, mais ils en prirent l'habitude et finirent par l'aimer. Et Sarcey, qai avait le courage, même après avoir parcouru dix ou douze lieues, de saisir une feuille de papier et de la remplir jusqu'au bout, écrivait: « Nous étions faibles, languissants. Il nous eût fallu faire une lieue, je mé serais assis sur mon sac, et je lui aurais dit : marche ! Mais certes je ne l'aurais pas porté, je n'en étais pas capable.... Les premiers jours, mes épaules criaient un peu contre lui et la colonne vertébrale se plaignant tout bas. Aujourd'hui, la paix est faite; il me semble que mon sac fait partie intégrante de moi-même, c'est mon autre moitié. Il est vrai que je m'en débarrasse volontiers quand je rencontre un brave paysan sur la route qui lui

donne place sar sa voiture. Mais alors je regrette bien de ne pas monter avec lui » (1).

Quand ils arrivèrent à Cherbourg, ils étaient faits comme des voleurs: on se soulevait pour les voir passer, on se retournait pour les regarder. Ils s'en allèrent dîner et puis vite à leur lit, dont ils avaient tous deux grand besoin. Ils poursuivirent leur route de Saint-Malo à Dinan, à Lamballe, à Guingamp. Ce dernier trajet fut formidable. Cinquante-deux kilomètres entre le lever et le coucher du soleil ! Mais un abondant dîner répara les forces des deux marcheurs, qui repartirent d'un pas léger. Ils touchèrent à Morlaix, à Landerneau.

Là ils s'aperçurent que leur argent diminuait et que la ceinture, où il était caché, s'aplatissait terriblement. Le pauvre argent ! avec quelle économie ils le dépensaient maintenant! avec quel regret ils disaient adieu à chaque pièce de cent sous! Ils avaient calculé que, pour le voyage de retour à Paris, il leur fallait de 60 à 70 francs, qu'ils avaient déjà mis de côté.

Pour faire des économies, ils avaient commencé par condamner la gourde d'une voix unanime, mais ce sacrifice ne suffisait pas, et alors ils pensèrent de ne plus déjeuner. Depuis une douzaine de jours ils partaient le matin à six heures et demie, comme de coutume ; ils buvaient à dix heures une tasse de lait froid, ils mangeaient un morceau de pain et du beurre, et, ainsi lestés, ils attendaient patiemment le souper. Ils n'avaient plus de chapeaux, ils n'avaient plus de souliers; « pauvres souliers! » écrivait Sarcej le 10 octobre « ils n'avaient plus à eux deux qu'une semelle entière; ils étaient crevés sur le dessus, déchirés sur le côté. Et pourtant, quatre jours durant, j'ai fait mes dix lieues avec de pareilles savates. Il

(1) Voy: A. Brisson, Journal de jeun, de Fr, Sarcey, p. 95.

est vrai que j'ai un cuir naturel qui s'est durci, depuis le commencement du voyage ».

Et puis leurs habits les quittaient, leurs pantalons étaient déchirés, leurs cravates étaient sales à faire peur et, pour cacher leur affreuse misère, ils n'arrivaient jamais dans les villes que le soir, assez tard.

Les voici enfin au bout de leur voyagé. L'unique semelle qui restât à Sarcey prenait congé de lui et About n' avait plus qu'une manche à sa vareuse. Cependant, ils se sentaient heureux; ils étaient gais comme des pinsons ; leurs visages hâlés et noirs de poussière, respiraient l'allégresse et la santé. Ils rapportaient à Paris des forces nouvelles pour affronter les travaux de la seconde année d'École Normale.

A l'École, la seconde année n'avait pas de sanction, c'est-à-dire, elle ne se terminait ni par des examens ni par des concours. Dans cette année les élèves avaient toute liberté de pousser leurs études en divers sens, sous l' œil bienveillant des professeurs, de s'interroger sur leurs aptitudes, de se livrer à une sorte de flânerie intellectuelle : naturellement tous les élèves en profitaient. Seul Sarcey, qui n'avait pas fait grand'chose pour l'École en sa première année, ne fit presque plus rien dans la seconde.

A la rentrée, un certain changement fut constaté chez lui : il s' efforçait de devenir un homme du monde. Ce n'était pas l'extrême saleté dont il avait souffert durant son voyage en Bretagne qui avait opéré cette conversion, ni l'amour de quelque petite cousine qui le rendait coquet; son changement d'humeur était dû à un entretien qu'il avait eu avec M. Berger, un digne professeur de littéra-

tare, excellent quand il se bornait aux matières de son cours, mais bieii ridi 'ule lorsqu'il s'abaissait aux menues frivolités de la vie. Il prétendait s'y connaître et enseignait à ses élèves la manière de se conduire dans les salons ; cependant il parlait de ces choses en homme qui les ignorait totalement.

M.me About elle-même se prit à encourager Sarcey dans cette toquade, en lui commandant « du papier à son chiffre » et en lui achetant un lorgnon pour remplacer les lunettes. Et Francisque, pour poursuivre hardiment sa métamorphose, prit aussi des leçons de danse à un franc le cachet ; mais son invincible timidité, le clouant au plancher, le rendait incapable d'offrir son bras à une valseuse.

L'heure redoutable où Sarcey, éduqué et dégrossi, allait faire ses débuts dans le monde sonna enfin. Il se rendit, la mort dans l'âme-, à un bal chez Papillon. Mais il était pauvre et son dénouement était tel que, quand il allait se promener le dimanche à Ville-d'Avray, il était réduit à emprunter les vê ements de ses camarades. Cependant, pour son premier bal, il avait tout ce qu'il lui fallait: M. Caffin lui avait prêté une de ses chemises, qui semblaient faites pour lui ; Bary lui avait apporté une cravate blanche; son habit, remis à neuf par le tailleur, brillait de tout son lustre ; il avait commandé un gilet blanc et un pantalon noir qui lui allait parfaitement ; enfin, des souliers vernis et des gants nouveaux complétaient sa toilette de bal. « Tout cela » écrivait Fr. Sarcey à sa mère le 15 juin 1850 « coûtait fort cher : habit, 4 francs ; pantalon, 35 ; gilet, 18 ; souliers, 16 ; gants, 3.50; plus quelques menus frais, coiffure de cheveux et barbe, voiture; il me reste une vingtaine de francs sur les 100 que m'avait donnés M. Caffin ». Il s'amusa quelque peu et à minuit il rentra à l'École.

Malgré l'esprit de dissipation qui régnait à l'École et qui poussait les élèves vers les plaisirs mondains, on y travaillait quelquefois, et surtout on y causait tous les jours au coin du poêle, «un poêle énorme, de forme ronde, autour duquel on pouvait tenir sept ou huit, en cercle, appuyés sur le marbre tiède en hiver et frais en été » (1). Ils ne parlaient ] as de politique, mais de philosophie et de littérature. C'étaient d'interminables débats, qui duraient même toute la journée, sur le moi et le non moi, sur l'existence de l'âme, sur les fonctions des sens, sur Dieu et le diable.

Ce fat là, dans ces cordiales conversations autour du poêle, que les normaliens apprirent le métier de journalistes qu'ils devaient faire plus tard. Comme ils étaient tous de très bonne foi et parfaitement convaincus, quoique d'opinions opposées, ils s'imp usèrent la loi et ils contractèrent l'habitude de ne jamais répondre à un argument sérieux que par de bonnes et valables raisons. Ils prescrivirent ainsi tout procédé de discussion qu'eût réprouvé la pure logique.

Le premier mérite d'un normalien c'était donc de tenir pour sincère et pour sensé tout homme avec qui il consentait à engager une discussion. Le second, c'était de dire nettement et simplement avec une giâce alerte, s'il le pouvait, ce qu'il avait cru juste et vrai. Ces élèves, qvii avaient la sainte horreur de la phrase, avaient répudié à la fois et les fausses élégances de la vieille rhétorique, dont on leur avait enseigné le culte au collège, et les banalités du sentimentalisme vague que Cl:ateaubriand avait mises à la mode, et les mots à panache, et les métaphores outrées, et les adjectifs d' orne-

(1) Sarcey, Souvenirs de jeunesse, p. 134.

ment ; enfin tout ce qui ne visait qu' à éblouir, qu'à jeter de la poudre aux yeux.

Voltaire était leur vrai et seul maître; ils l'aimaient pour la clarté, la sobriété et l'agrément de son style. « Je me vois encore » dit Sarcey dans ses Souvenirs de jeunesse pp. 137-138, « d'une heure à trois — c'était l'heure où la bibliothèque était ouverte, — dans une embrasure de fenêtre, couché à plat ventre sur le parquet, la tête relevée et appuyée sur ma main et lisant soit les Contes philosophiques, que je savais presque par cseur, soit la Correspondance. J'emportais ensuite le volume en étude et je lisais encore; le soir venait, et je lisais toujours; je m'abîmais, je me délectais dans cette étude incessante. Que de livres j'ai dévorés, engloutis, avec une ardeur insatiable, dans cette période de ma jeunesse! Tout le dix-huitième siècle y a passé. Parmi nos contemporains, ceux pour qui je sentais un faible, c'étaient précisément les écrivains qui avaient affecté la sobriété spirituelle que nous admirions chez les maîtres ».

Les élèves de seconde année avaient affaire à de nouveaux professeurs ; et Sarcey les jugeait avec cette sévérité altière qui est le défaut de toute jeunesse et avec son habituelle franchise un peu rade.

M. Dubois, le directeur de l'École, avait pour principe que le meilleur service à rendre aux élèves de l'École Normale était de ne pas les diriger, mais de surveiller d' un peu loin les voies où ils s'engageaient eux-mêmes. Il avait toujours pratiqué cette règle avec prudence ; mais, depuis deux ans, les circonstances politiques et un certain relâchement de la discipline qui s'était fait sentir dans tous

les ordres d'administration, l'avaient amené à desserrer encore des liens qui n'étaient pas déjà si fortement noués. Leurs maîtres de conférences leur faisaient, pour la forme, deux ou trois leçons dans l'année, quand, par hasard, un sujet leur avait plu. Le reste du temps ils allaient causer avec leurs élèves, quelquefois des thèmes qu'ils auraient dû traiter et des devoirs qu'ils auraient pu faire, le plus souvent des événements du jour.

De tous ces maîtres, celui qui lâchait le plus la corde, c'était « ce bon, cet excellent M. Gérusez (1) ». Il était bien ennuyeux, mais il était si bonhomme ! C était un Gaulois de la vieille roche, très fin sous son air de bonté souriante, très spirituel, très délicat et qui était souvent d'une conversation fort amusante. Il corrigeait les devoirs avec une bonhomie narquoise qui était impayable. Il accablait ses élèves de compliments, et ces compliments ressemblaient si bien à des critiques, il y avait tant d'ironie au fond et une apparence si vraie de naïveté dans la forme, que ce contraste perpétuel était d'un effet bien piquant; et, au mot le plus simple, les élèves se surprenaient à éclater de rire, et M. Gérusez les régardait d'un air étonné, comme s'il ne savait pas de quoi l'on riait.

De ses autres professeurs (2), Sarcey sentait une sorte de dédain mêlé de colère pour l'éloquence retentissante de M. Jules Simon; il avait la plus profonde estime pour M. E. Havet, à la parole nette, précise, coupante ; il aimait le professeur de littérature française M. Jacquinet, un esprit délicat et précieux, qui préférait, aux beautés simples et grandes, les grâces raffinées d'un langage exquis

(1) Lettre du 16 octobre 1849.

(2) Quant à son professeur de grec M. H. Lebas, voy. p. 18.

et rare, et auquel il avait gardé une vive reconnaissance. Son professeur de philosophie M. Saisset était un travailleur infatigable, qui prenait sa conférence à cœur. Quand il commençait une leçon, sa parole était embarrassée, ses phrases longues et pâteuses ; mais peu à peu il s'animait, et alors l'embarras disparaissait, sa parole devenait claire et nette, et il faisait plaisir à entendre.

Telle était l'opinion de Sarcey à l'égard de ses maîtres.

Mais les élèves de TÉcole Normale n'étaient pas seulement des discuteurs passionnés, tranchants et un peu farouches ; le sang riche et chaud de la vingtième année bouillonnait en leurs veines comme un vin généreux. Ils débordaient d' une joie fumeuse et, comme il arrive toujours quand les jeunes gens sont tenus prisonniers ensemble, cette joie s'exhalait, s'évaporait en gamineries folles, en maintes extravagances.

En voici une, qui mérite d'être racontée (1).

L'École était chauffée par de gros poêles, dans lesquels circulaient de larges tuyaux pleins d'eau bouillante. Il s'était formé deux partis dans la salle d'études : l'un qui trouvait toujours que l'on avait trop chaud ; l'autre, que l'on grelottait; le parti des fenêtres fermées et celui des fenêtres ouvertes. On se querellait sur la température, on votait et, selon que la majorité s'était portée d'un côté ou d'un autre, le chef de la section se rendait en députation dans 1' antre du chaffeur et le priait, soit d'activer, soit de ralentir le feu de ses fourneaux. Le malheureux chauffeur, las de ces vexations et ne sachant à qui entendre s' en plaignit, et l'administration prit un arrêté, en vertu duquel la température de l'École devait être tenue à un certain degré.

(1) Souvenirs de jeunesse, pp. 146-148.

Le lendemain le chauffeur poussa le feu moins qu'il n'aurait dû faire.

Il fit réellement froid dans l'étude ce jour-là et les élèves convinrent tous de simuler la mort par congélation. Et quand le surveillant entra dans la salle, il se trouva à la présence de vingt-quatre cadavres, immobiles et rigides dans les manteaux où ils s'étaient roulés. On trouva la plaisanterie bien drôle, et un élève eut la fantaisie de composer une complainte de vingt-quatre couplets sur le trépas cruel de vingt-quatre infortunés jeunes professeurs, morts gelés par la faute d'un homme qui se disait chauffeur. Chacun des élèves devait jouer son rôle dans cette tragédie et avoir son couplet, un couplet épigrammatique, où ses défauts connus devaient être tournés en ridicule. About improvisa ce couplet fort plaisant en l'honneur de Sarcey :

Francisque, en faisant sa moue, Dit: « Est-il sage? est-il sot? »

Il fait froid, mais il fait chaud :

Je le blâme et je le loue, Et l'administration A tort, bien qu'elle ait raison.

Ce couplet fut accueilli par de grands éclats de rire et resta légendaire. En effet il touchait des points délicats et sensibles. Sarcey avait poussé à l'extrême, un peu, peut-être, par incertitude naturelle de jugement, beaucoup, par goût de tolérance et parti pris systématique d'équité, l'habitude de tenir compte de l'opinion de l'adversaire autant que de la sienne propre, d'entrer dans ses raisons et de les admettre, si elles lui paraissaient concluantes. Personne ne défendait avec plus de conviction que Francisque le pour et le contre ; et il embrassait d'une même ardeur l'opinion opposée à la sienne, pour

peu qu'on lui apportât quelque argument qui lui parût solide. Et on l'en gouaillait, et l'on chantonnait:

Le Sarcey faisant sa lippe, Est ferme sur le principe, Puis fort en distinction :

Si Démosthène a du bon, Il est du bon dans Philippe, Et l'administration A tort, bien qu'elle ait raison.

En attendant, de noirs desseins se tramaient contre l'École. Les élèves apprirent avec consternation qu'une disgrâce imminente allait frapper leur directeur, M. Dubois. L'autorité supérieure n'ignorait pas le culte que la majorité des élèves rendaient à Voltaire et le mépris où ils tenaient Bossuet. Deux leçons antireligieuses, agressives et mordantes faites par Taine (sur le mysticisme de Bossuet) et par About (sur la politique de Bossuet), mirent le comble à son mécontentement. Et M. Dubois en fut frappé. Le ministre attendit la fin de l'année scolaire pour faire connaître aux élèves la mesure qui enlevait à l'École son directeur.

Ceux-ci se rendirent tous, en corps, dans son cabinet, afin de lui exprimer leurs regrets et leur respectueuse sympathie. M. Dubois avait l'air fort ému. Il remercia ses élèves, il leur donna, de sa voix cuivrée, le conseil de se défier de leur exclusivisme et les engagea à persévérer, à tenir toujours la conduite la plus réservée.

Ces rigueurs, ces taquineries administratives et ces petites persécutions eurent pour résultat de raviver les querelles qui avaient commencé à s'apaiser. Et alors on ne se contenta plus de lire Voltaire, mais on dévora les journaux et les articles de VAssemhlée nationale.

Le concours général arriva.

De cette manière la seconde année d'École s'acheva tristement par la disgrâce du directeur, l'excellent M. Dubois. La troisième année commença donc sur ane scène mélancolique : la présentation aux élèves du nouveau directeur, un certain M, Michelle (1), qu'aucun d'eux ne connaissait. Avant de l'avoir vu, ils le détestaient; ils l'avaient déjà surnommé la « mère Michelle ».

Et leurs craintes n'étaient que trop justifiées, car une ère de petites et de grosses persécutions allait s'ouvrir. L'École Normale était suspecte, et dès le mois de novembre 1850 une commission fut nommée pour la réformer. M. Michelle lui-même, quelles que fussent ses préventions, était obligé de rendre hommage à l'extrême prudence des élèves. Mais le volcan couvait sous la cendre. Le catholicisme était la grande question du moment pour les élèves. Leur excitation était telle que le plus futile incident suffisait à les mettre aux prises. La gaerre éclatait pour un rien : à propos d'un texte classique, d'une phrase, d'un mot, d'une lettre de Fénelon ou de Bossuet. Et M. Michelle, qui était un fort brave homme, faisait d'incessants appels à la conciliation.

Il demanda même à Sarcey, dont il appréciait l'humeur pacifique et le bon sens, de l'aider dans cette tâche. Et Francisque y consentit, mais d'abord, par honnêteté, il se montra ce qu'il était vraiment, ami de Voltaire, car il ne mâchait jamais ce qu'il avait sur le cœur. De cet entretien il n'en sortit rien de décisif, si ce n'est plus de

(1) Recteur de Besançon, né à, Paris en 1800 et mort le 27 janvier 1858.

confiance chez Sarcey envers M. Michelle et plus d'estime chez M. Michelle pour le caractère de Sarcey.

Une antre source de conflit était que chaque semaine les normaliens se rendaient aux cours de la Sorbonne et du Collège de France et se disputaient sur le mérite respectif des professeurs, alors qu'ils eussent eu besoin de tout leur temps et d'un complet repos d'esprit pour se préparer aux examens de l'agrégation.

C'était, pour les élèves de troisième année, un grave souci que celui de l'agrégation. Au lieu d'être rassemblés dans une salle commune, ils avaient, au troisième étage de la maison, de grandes chambres où ils pouvaient se réunir, selon l'objet de leurs études spéciales et selon leurs amitiés personnelles, en groupe de quatre ou de cinq. Le groupe particulier, aviquel appartenait Sarcey, avait été modestement appelé la « grande section ».

Cette dernière année fut vraiment délicieuse pour Sarcey. Il reprit avec ses camarades le cours de ces entretiens qui devinrent presque leur seule occupation ; et rien ne put jamais effacer en lui « le souvenir de cette conversation étincelante, ailée, de cet esprit toujours en mouvement, de ce pétillement de mots justes, vifs et plaisants, de cette verve abondante en vues nouvelles, en rapprochements inattendus, en récits fantaisistes, en légendes d' atelier où se jouait une imagination libre et gale» (1).

Mais durant ces incessantes et interminables conversations, jamais les normaliens ne s'entretenaient dé leurs espérances d'avenir. Leur destinée future ne les inquiétait point. Elle s'ouvrait à leurs yeux toute droite et tout unie. Ils savaient qu'au sortir de l'École on leur donnerait une chaire : ils fi'en demandaient pas davantage.

(1) Souvenirs de jeunesse, p. 168.

Toutefois Sarcey se préparait, en particulier, au redoutable concours d'agrégation, car il prenait au sérieux son futur métier de professeur (1).

(1) Voici une historiette qui était légendaire chez les normaliens de 1848, et que M. Jacquinet — le vieux maître de Sarcey, qui corrigeait ses devoirs à l'Ecole Normale et lui apprenait h aimer les belles lettres — conta à M. A. Brisson un jour que celui-ci était allé lui rendre visite: Les élèves qui préparaient leur agrégation avaient coutume, pour se former à l'art de la parole, d'organiser entre eux des sortes de tournois oratoires, et de s'exercer sur nMmporte quel sujet. Sarcey choisit De Musset et, parmi ses œuvres, le théâtre, qui déjà l'intéressait vivement. Il improvisa une conférence qui ravit ses camarades et leur causa même un peu de surprise. Non seulement Sarcey analysa son auteur, avec la précision, la logique, la clarté qu'on appréciait en lui, mais il y ajouta des qualités qu'on ne lui connaissait point, et surtout une certaine émotion lyrique qui transportad'aise l'auditoire et lui valut d'unanimes applaudissements. La causerie achevée, on se rendit à table. On commença à déjeuner et on constata 1' absence du triomphateur. On r appela. — Sarcey?... Où est Sarcey ? — Pas de Sarcey.... On se lança à sa recherche. Un élève se dévoua et quitta le réfectoire. Au bout de quelques instants il reparut, donnant les marques de la plus étrange satisfaction. — Venez vite, s'éeria-t-il, venez tous ! — On se précipita sur ses pas, on enfila les corridors et on arriva dans la cour. Et là.... Quel spectacle, grands Dieux ! Sarcey, que son discours avait mis en état d'ébullition, s'était couché, nu comme un ver, sous le robinet de la fontaine et se rafraîchissait à la fois le corps et l'esprit, laissant couler l'onde pure sur sa bedaine naissante, radieux, impudique, s'abandonnant à la douceur de vivre et de jouir. On se trouvait au mois de juillet. Il faisait chaud. C'était sa seule excuse. On l'acclama, on le porta en triomphe. Et c'était justice 1