II. — fr£d. ii
à plus d'un titre aux progrès de l'humanité. Il fait dater de son règne une sorte de nouvelle civilisation.
« J'ai abrogé, dit-il, dans tous le pays, les restes des usages sauvages de nos anciens Germains (1). »
Ses prédécesseurs avaient-ils donc connu un système de recrutement et un établissement militaire comme ceux du roi de Prusse , une rage de monopole comme la sienne, avec le correctif de la contrebande, un système d'impositions semblable à celui de la régie? Avaient-ils même jamais conçu la possibilité d'un aussi mauvais gouvernement , avec ses excitations innombrables à l'immoralité? Il est vrai que, dans l'opinion du roi, l'industrie et le commerce, les sciences et les arts étaient son ouvrage (2).
« L'architecture, dit-il, date chez nous de 1740. »
Avant tout il nomme le château et l'arsenal de Berlin. Cependant il met des bornes à cette louange.
« Ce ne sont point des monuments d'Athènes ou de Rome, écrit-il, mais ils sont préférables, de loin, aux bâtiments gothiques de nos ancêtres. »
Le même roi qui écrivait ce qui précède, acquit, en 1 772 , lors du partage de la Pologne , le château de Mariembourg. Il voulait en faire une maison de correction. On lui donna toutefois une autre destination; on le transforma en caserne. Le 11 septembre 1779, le roi fit du Grand Remter une salle d'exercice et partagea la salle des Chevaliers en huit logements destinés à des colons.
(1) OEuvres, XX, p. 258.
(2) lkid., II, 39.
Nous nous rangerons à l'opinion du roi. Il y avait entre l'architecture de l'arsenal et du château de Berlin et celle du Remter de Mariembourg , le même rapport qu'entre les idées d'après lesquelles le roi modelait son monde à son image, en imprimant son sceau personnel sur tout ce qui dépendait de lui en Allemagne, et celles du temps qui a inspiré les monuments de l'architecture gothique.
Le roi avait entièrement renoncé à protéger la science allemande. Que l'on ne dise pas que l'armée et la caisse militaire absorbaient toutes ses ressources, car il trouvait encore moyen de donner des pensions aux philosophes parisiens. Mais il n'accueillait pas les demandes les plus modestes des Allemands. Mme Karsch, poète bien connue, lui demanda un secours. Le roi lui fit donner deux thalers. Elle les renvoya. Il traitait de la même manière la science proprement dite. Un médecin, M. Bloch, de Berlin, voulut publier, en 1 781 , un travail scientifique sur les poissons (1), et offrit d'en envoyer quelques exemplaires aux Chambres de la guerre et des douanes. Le roi refusa. Toutefois, ce n'est pas le refus, mais le motif du refus qui mérite d'être signalé :
« Il n'est pas nécessaire de demander une liste des poissons aux Chambres, car tout le monde sait ici quelles espèces de poissons il y a dans le pays. Il y a à peu près partout les mêmes espèces, excepté à Glatz. Là il se trouve une espèce que l'on nomme Kaulen, ou d'un nom quelconque qui en approche. Ils n'existent point ailleurs.
(1) Lettre du docteur Bloch. OEwres, XXVII, 3.
Sans cela, nous n'avons ici partout que les mômes poissons que tout le monde connaît. Il serait chose inutile décrire un livre sur ce sujet, car personne au monde ne rachèterait. »
Le roi , maître absolu toujours et partout, juge d'une manière plus tranchante et plus dure encore les recherches du professeur Millier sur la poésie du moyen âge. Il lui répond, en 1784, en lui accusant réception d'un exemplaire des Niebehmgen :
« Vous jugez d'une manière infiniment trop favorable les poésies des xne, xme et xivc siècles, dont vous avez facilité l'impression, et que vous croyez si propres à enrichir la langue allemande. D'après mes vues, ces poésies ne valent pas le papier et ne méritent guère d'être arrachées à l'oubli. Du moins, dans ma collection de livres, je ne souffrirai pas des produits aussi misérables, mais je les jetterai loin de moi. Par conséquent, l'exemplaire que vous m'avez envoyé peut attendre son sort clans la grande bibliothèque. Votre roi ne vous promet pas d'y
avoir recours souvent (1).
Frédéric se défendit toute sa vie de connaître la poésie et la littérature allemandes. Il les repoussait même quand elles s'offraient à lui, quand elles le glorifiaient. Néanmoins cette littérature trouvait le moyen de se passer de lui, de grandir et de devenir puissante. Elle se développait en opposition directe avec les goûts gallomanes du roi. Il ne pouvait s'empêcher de reconnaître qu'elle grandissait, quoique ce fût contre sa volonté. Lui
(1) OEuvres, XXVII, 3. Lettre au professeur Millier.
qui n'avait jamais voulu apprendre à connaître cette littérature allemande, prit la plume pour exhaler sa mauvaise humeur contre elle , en la caricaturisant d'après des souvenirs de sa jeunesse. 11 est à remarquer, pourtant , qu'il ne peut se dissimuler l'existence du nouvel esprit. En dépit de lui-même, il pressent l'approche de temps meilleurs.
La situation est étrange. Un roi allemand écrit sur la littérature allemande. 11 écrit en français, parce qu'il ne sait pas écrire en allemand. Connaissait-il, du moins, le sujet sur lequel il écrivait? C'est une question à laquelle l'examen de l'ouvrage du roi peut seul répondre (1).
Le roi loue les Grecs, dont les théologiens et les historiens, qui étaient poètes en même temps, instruisaient le peuple en vers harmonieux. 11 consacre un éloge semblable aux Romains, aux beaux esprits qui illustrèrent le siècle d'Auguste. Il passe ensuite à l'Allemagne :
«Je purge mon esprit de tout préjugé, dit-il, la vérité seule m'éclairera. »
Que trouve- t-il?
« Une langue à demi barbare, divisée en autant de dialectes que l'Allemagne contient de provinces. Chaque cercle de l'Empire d'Allemagne vit dans la ferme persuasion que son patois est le meilleur. Il n'existe point de recueil muni de la sanction nationale, où l'on trouve un choix de mots et de phrases qui constitue la pureté du
(1) OEuvrcs, VII, 91. De la littérature allemande, etc.
langage. Ce que l'on écrit en Souabe n'est pas intelligible à Hambourg, et le style d'Autriche paraît obscur en Saxe. Aussi est-il physiquement impossible qu'un auteur doué du génie le plus fécond puisse supérieurement bien manier cette langue brute. Si l'on exige qu'un Phidias fasse une Vénus de Gnide, qu'on lui donne un bloc de marbre sans défauts, des ciseaux fins et de bons poinçons, alors il pourra réussir : point d'instruments , point d'artiste. »
C'est ainsi que parle le roi. Et il faisait paraître, en même temps , en allemand et en français , afin de le mettre à la portée d'un plus grand nombre de lecteurs, cet ouvrage aussi rempli d'ignorance que s'il avait été véritablement composé par un Français. Dohm en fit la traduction (1).
A cette époque, Lessing avait démontré depuis longtemps qu'aucune langue vivante ne pouvait être comparée à l'allemand, non seulement pour la richesse, mais aussi pour la pureté et la clarté. Lessing avait démontré aussi depuis longtemps que la main du maître sait polir et ordonner la discussion même des questions théologiques abstruses, et qu'elle peut, grâce au charme de la forme , assurer au fond l'immortalité. Mais il est vrai que le roi Frédéric n'en savait rien.
«On m'objectera peut-être que les républiques grecques avaient jadis des idiomes aussi différents que les nôtres; on ajoutera que, de nos jours même, on distingue la patrie des Italiens par le style et la prononciation, qui
(1) Dohm, I, 257.
varient de contrée à contrée. Je ne révoque pas ces vérités en doute; mais que cela ne nous empêche pas de suivre la continuation des faits dans l'ancienne Grèce, ainsi que dans l'Italie moderne. Les poètes, les orateurs, les historiens célèbres fixèrent leur langue par leurs écrits. Le public, par une convention tacite, adopta les tours, les phrases, les métaphores que les grands artistes avaient employés dans leurs ouvrages ; ces expressions devinrent communes ; elles rendirent ces langues élégantes ; elles les enrichirent en les ennoblissant.
« Jetons à présent un coup d'œil sur notre patrie. J'entends parler un jargon dépourvu d'agrément, que chacun manie selon son caprice, des termes employés sans choix, les mots propres et les plus expressifs négligés, et le sens des choses noyé dans des mers épisodiques. Je fais des recherches pour déterrer nos Homère, nos Virgile, nos Anacréon, nos Horace, nos Démosthènes, nos Cicéron, nos Thucydide, nos Tite-Live ; je ne trouve rien, mes peines sont perdues. Soyons donc sincères, et confessons de bonne foi que, jusqu'ici, les belles-lettres n'ont pas prospéré sur notre sol.
« L'Allemagne a eu des philosophes qui soutiennent la comparaison avec les anciens, et même les ont surpassés dans plus dune genre.; je me réserve d'en faire mention dans la suite. Quant aux belles-lettres, convenons de notre indigence. Tout ce que je puis vous accorder, sans me rendre le vil flatteur de mes compatriotes, c'est que nous avons eu, dans le petit genre des fables, un Gellert qui a su se placer à côté de Phèdre et d'Esope; les poésies de Canitz sont supportables, non
de la part de la diction , mais plus en ce qu'il imite faiblement Horace. Je n'omettrai point les idylles de Gessner , qui trouvent quelques partisans ; toutefois, permettez-moi de leur préférer les ouvrages de Tibullc et de Properce. Si je repasse les historiens, je ne trouve que l'histoire d'Allemagne du professeur Mascov, que je puisse citer comme la moins défectueuse. Voulez-vous que je vous parle de bonne foi du mérite de nos orateurs? Je ne puis vous produire que le célèbre Quandt, de Kônigsberg, qui possédait le rare et unique talent de rendre sa langue harmonieuse, mais je dois ajouter à notre honte que son mérite n'a été ni reconnu, ni célébré. Comment peut-on prétendre que les hommes fassent des efforts pour se perfectionner dans leur genre, si la réputation n'est pas leur récompense? J'ajouterai à ces messieurs, que je viens de nommer, un anonyme dont j'ai vu les vers non rimes : leur cadence et leur harmonie résultait d'un mélange de dactyles et de spondées ; ils étaient remplis de sens, et mon oreille a été flattée agréablement par des sons sonores dont je n'aurais pas cru notre langue susceptible. J'ose présumer que ce genre de versification est peut-être celui qui est le plus convenable à notre idiome, et qu'il est, déplus, préférable à la rime. » Le roi cite parmi celles qui lui ont plu, d'autres pièces de poésie maintenant oubliées. On sent partout que lui aussi a été agité par le souffle de l'esprit nouveau. Il hésite, ne sachant s'il doit ou non en reconnaître la puissance. Il recherche les motifs qui ont retardé les progrès des Allemands. Il trouve que la principale raison de cette inertie a été la guerre, et il laisse échapper cette parole, remarquable dans sa bouche :
« Ce n'est donc ni à l'esprit ni au génie de la nation qu'il faut attribuer le peu de progrès que nous avons faits; mais nous ne devons nous en prendre qu'à une suite de conjonctures fâcheuses, à un enchaînement de guerres qui nous ont ruinés et appauvris autant d'hommes que d'argent. »
Plût à Dieu que ce roi allemand francisé eût parle ainsi, même une seule fois, aux philosophes de Paris! S'il l'eût fait, nous lirions avec moins de dégoût les lettres par lesquelles il s'excuse auprès de ces hâbleurs français de n'être qu'un Allemand, qu'un de ces hommes auxquels le Père Bouhours a raison de dénier l'esprit (1).
Le roi va jusqu'à reconnaître que le goût national, pour tout ce qui peut illustrer la patrie, est si décidé, qu'il est certain qu'un jour les muses introduiront aussi les Allemands dans le temple de la gloire !
Toutefois , il discute les obstacles qui s'y opposent encore. Ce sont, d'après lui, le défaut de clarté dans les expressions et le manque de bonnes études. Afin d'éviter le reproche de pédanterie, dit Frédéric, on n'étudie plus les langues anciennes. La jeunesse n'apprend plus le grec, et peu de gens apprennent bien le latin. Les professeurs sont des pédants. Pour donner un exemple du manque de goût des Allemands, il évoque les souvenirs de son enfance et cite les platitudes des poètes de circonstance :
(1) OEuvres, XXI, 180. 28 mars 1738. — Lettre à d'Alembert, du 15 mai 1774.
« Votre majesté brille comme une escarboucle au doigt de notre époque (1 ). »
Est-il donc juste de juger du goût d'une nation sur les productions d'un seul professeur, et surtout de productions pareilles?
Mais Frédéric n'admet pas que son siècle et ses contemporains sachent ce que c'est que le bon goût. Il dit à son ministre Herzberg :
« Pour vous convaincre du peu de goût qui, jusqu'à nos jours, règne en Allemagne, vous n'avez qu'à vous rendre aux spectacles publics : vous y verrez représenter les abominables tragédies de Shakespeare, traduites en notre langue, et tout l'auditoire se pâme d'aise en entendant ces farces ridicules dignes des sauvages du Canada. Je les appelle telles, parce qu'elles pèchent contre toutes les règles du théâtre. Ces règles ne sont point arbitraires , vous les trouvez dans la Poétique d'Aristote : je veux parler de la règle des trois unités... On peut, il est vrai, pardonner à Shakespeare ces écarts bizarres, car la naissance des arts n'est jamais le point de leur maturité. Mais voilà un Gotz de Berlichingen qui paraît sur la scène, détestable imitation des mauvaises pièces anglaises , et le parterre applaudit et demande avec enthousiasme la répétition de ces dégoûtantes platitudes. Je sais qu'il ne faut point disputer des goûts. Mais ceux qui voyent avec autant de plaisir les danseurs de corde et les marionettes que les tragédies de Racine, ne veulent que tuer le temps. »
(1) « Ihre Majestàt glânzen wie ein Karfunkel am Finger der jetzigen Zeit. »
Et malgré tout cela, l'activité intellectuelle qui anime de plus en plus la nation allemande exerce son influence sur ce roi qui aime tant à critiquer, jusqu'à ce que, à la longue, le critiqueur devient prophète.
« Toutefois, dit-il, ceux qui viennent les derniers surpassent quelquefois leurs prédécesseurs. Cela peut nous arriver plus promptement que l'on ne croit ; si les souverains prennent du goût pour les lettres, s'ils encouragent ceux qui s'y appliquent en louant et récompensant ceux qui ont le mieux réussi ; que nous ayons des Médicis, nous verrons éclore des génies. Les Auguste font les Virgile. Nous aurons nos auteurs classiques. Chacun, pour en profiter, voudra les lire; nos voisins apprendront l'allemand, les cours le parleront avec délice, et il pourra arriver que notre langue, polie et perfectionnée, s'étende en faveur de nos bons écrivains d'un bout de l'Europe à l'autre. Ces beaux jours de notre littérature ne sont pas encore venus, mais ils s'approchent. Je les annonce. Ils vont paraître. Je ne les verrai pas. Mon âge m'en interdit l'espérance. Je suis comme Moïse : Je vois de loin la terre promise, mais je n'y entrerai point. »
Cette conclusion prophétique contraste étrangement avec le ton général de l'ouvrage. Était-ce, outre l'évidence de la vérité, le sentiment de sa propre injustice (jui conduisait le roi à publier sa défense? Car, en réalité, son mémoire n'est qu'une sorte d'apologie des motifs qui l'ont engagé à ne rien faire pour la science et l'art allemands.
Nous ne l'en blâmons pas. Si le roi Frédéric de Prusse
s'était intéressé à la science et à l'art allemands, il n'eut pas manqué d'exercer sur eux, en quelque manière, une influence funeste. Mécène ne fut point gratuitement l'ami et le protecteur d'Horace. Ici la situation était bien différente. Rien ne suggérait à aucun des grands poètes de ce temps un seul mot à la louange de l'homme qui avait porté le plus rude de tous les coups à l'existence de la nation allemande et qui l'avait divisée politiquement, en séparant des compatriotes par des fleuves de sang.
D'ailleurs, qu'eût pu dire à sa louange un poëte allemand de ce temps, qui avait encore devant les yeux les terribles procédés de son gouvernement et qui connaissait le roi tel qu'il était et non d'après une image de fantaisie, dénuée de base historique? Pourrait-on, peut-être, citer en sa faveur ce mot de Gbthe, qui disait que ce n'était que par les exploits de Frédéric II, pendant la guerre de Sept ans, que la poésie allemande avait reçu ample matière à chanter? En vérité, ce mot du grand poëte sur le roi ne nous paraît pas fournir assez d'étoffe pour l'immense usage qu'on en a fait, car ce ne fut ni le projet, ni le désir de Frédéric. Il ne s'inquiétait pas de choses semblables.
Frédéric II a lui-même exprimé une idée qui se rapproche de la nôtre, bien qu'il ne se plaçât pas à notre point de vue national allemand. Mirabeau se permit de faire connaître au roi l'étonnement que lui causait son indifférence pour la littérature allemande. Pourquoi le César des Allemands, lui demande Mirabeau, n'est-il point devenu aussi leur Auguste? Pourquoi Frédéric le
Grand n'a-t-il point voulu se donner la peine de prendre part à la révolution qui, de son temps, s'opéra dans la littérature, de la faciliter et de la fructifier par son génie et par sa puissance (1)? — Qu'aurais-je donc pu faire, répondit Frédéric , pour le bien-être des savants allemands, qui leur eût été aussi favorable que la circonstance que je ne pensais point à eux du tout et que je ne lisais jamais leurs livres?
C'était exactement la situation, et peut-être plus exactement encore que le roi ne le disait ou ne le pensait. Sa préférence pour les Français fut négativement un bonheur pour les Allemands. Elle excita l'opposition et la résistance. L'appel de KIopstock, qui invitait chacun à se renfermer dans la patrie allemande , trouva de l'écho partout.
« On faisait tout pour attirer l'attention du roi, non point pour obtenir son estime, mais simplement son attention. Mais on le faisait d'après la manière allemande, pour obéir à une intime conviction. On faisait des efforts que l'on croyait légitimes, et on désirait ardemment que le roi les reconnût et les appréciât (2). »
Le roi ne le fit point. Mais son hostilité n'arrêta point l'essor des esprits. La nouvelle littérature se développa sans lui et par conséquent contre lui. L'esprit allemand et la vie allemande sont donc redevables au roi d'un encouragement au progrès, c'est-à-dire au progrès de l'opposition contre lui. C'est un fait certain ; mais nous
(1) Mirabeau et Mauvillon, 1, 166.
(2) Gôthe, Diehtung xmd Wahrheit, vol. II, p. 106.
croyons qu'on ne peut en faire, en aucune façon, un titre de gloire pour Frédéric, comme nous pensons aussi qu'on ne peut, dans la disposition divine de l'univers, reconnaître aucun mérite à cette puissance « qui veut toujours le mal et fait toujours le bien. »