Correspondance politique, XXI
ir>2 L HOMME
l'omptcT, mais n'empêche qu'il se refusera le plus souvent à convenir (le son erreur; il laissera ra;î<Mit médiocre dans le poste où il l'avais mis, disant: « Mon cheval hutte, je le sais; mais j'aime mieux le garder que d'en prendre un autre dont j'ignorerais les tares^ » Il est clair que de pareilles erreurs psychologiques, nuisibles dans l'administration intérieure du pays, le sont bien davantage dans le gouvernement des affaires étrangères, et ce sont elles en effet qui forment, comme nous l'avons vu, Tun des gros contingents des fautes politiques du roi de Prusse.
Il y a une autre conséquence à marquer du caractère spécial et concret de Tinstrumenl mental chez Frédéric. Demandons à Frédéric de nous dire ce qu'il pense des philosophes « radicaux », si Ton peut ainsi parler, de la seconde moitié de son siècle, lui Félève de Bayle et de Voltaire, qui célébra avec tant d'enthousiasme Tavènement des « lumières » et la guerre au « fanatisme ». Celui qui lui déplaît encore le moins, parce qu'il le juge irresponsable et malheureux, c'est Rousseau : cet « énergumène » le fait sourire; il le plaint, le protège, tout en
1 . Gespruche Friedrichs desgrossen mit H, de Catt und dem MarcheseLuchesini^iSù (Edition allemande de Bischoff, Leipzig, 1885^1.
l'instrument mental 253
le méprisant au fond, et sans daigner faire à ses « misérables paradoxes » l'honneur d'une réfutation. Les Encyclopédistes, d'Alembert excepté, n'excitent plus son dédain, mais sa colère et sa répulsion. Diderot le « révolte » par le « ton suffisant » etl' « arrogance » de ses livres dont on « ne saurait soutenir la lecture ». Helvétius, « le bon Helvélius », comme l'appelle Frédéric, a le cœur « aussi pur que l'esprit facile à égarer » : dans sa théorie de la toute-puissance de l'éducation, notamment, il <( se mêle de ce qu'il n'entend pas », ne produit que « paralogismes, cercles de raisonnement vicieux et folies complètes... Bayle l'aurait renvoyé à l'école pour y étudier la logique !» — « Et cela s'appelle des philosophes! » ajoute le philosophe de Sans-Souci dans un accès d'humeur.
— Mais c'est d'Holbach que, de tous les penseurs contemporains, Frédéric prend à partie avec le plus de vivacité, le comparant à « un chien enragé qui attaque tout le monde, se rue sur les passants, également satisfait pourvu qu'il morde, et qui certainement mérite d'être traité de même ». Frédéric l'attaque spécialement et avec vigueur dans deux curieux écrits, un Examen du Système de la nature et un Examen de
toi L HOMME
VEasai sur les Préjujés^ où il nous montre avec une grande force de langage, au cours de sa critique, quel est le vrai guide de son propre esprit, « ce grand maître, Texpérience ». Le matérialisme? 11 le combat au nom du monde entier, qui prouve Tintelligence créatrice : « il ne faut qu'ouvrir les yeux pour s'en convaincre ». La doctrine de l'homme parfait? Il la réfute comme contraire aux faits visibles. Détruire la superstition? C'est impossible, donc absurde. Il défend ensuite contre d'Holbach les gouvernements au nom de la « compétence », la société au nom de la tradition, la politique au nom de son objet, le moindre mal, par opposition à ridéal du bien. « L'auteur », dit-il, « se représente à peu près le monde tel que Platon avait imaginé sa République! » Et Frédéric de railler les illusions, les préjugés et les prétentions de son contradicteur : « Tout cela sent un peu les idées d'un recteur de collège qui, resserré dans un cercle étroit de spéculations, ne connaît ni le monde, ni les gouvernements, ni les éléments de la politique... Si notre auteur avait été six mois syndic de la petite ville de Pau dans le Béarn, il apprécierait mieux les hommes qu'il n'apprendra jamais à les con-
l'instrument mental 255
naître par ses vaines spéculations ^ » Voilà, s'élevant contre Tidéologie contemporaine, la voix de Texpérience, inspirée non pas seulement par rinstinct de conservation du souverain, mais par le réalisme inné d'un certain instrument mental, différent par nature de celui des contemporains, supérieur à celui des contemporains par sa puissance concrète, sa force de vision des choses réelles, et qui garde toujours la pensée frédéricienne, en la maintenant sur le solide terrain des faits, contre les vanités et les chimères intellectuelles du siècle.
1. Œuvres, IX, 131, 164, 172; XXUl, 251; XXIV, 458, 484, 485, 490, 563, 616, 617.
Au point de vue moral, le siècle qu'on a appelle le siècle du grand Frédéric a aussi ses vanités et ses prétentions. C'est la « sensibilité » d'abord, cette sensibilité élégante, artificielle et superficielle, qui se concilie si bien avec Tabsence de cœur. C'est ensuite répicurisme sceptique, insouciant, désabusé, produit factice de cette vie de salon qui énerve les caractères et détourne les hommes de l'action. De ces deux formes morales, il semble à première vue que le roi philosophe ait lui-même subi profondément Tcmpreinle, et à ne voir que les dehors littéraires ou mondains, l'homme des petits soupers do Potsdam pourrait en effet passer pour l'un des plus représentatifs des membres de cette société brillante et légère, au cadre étroit, qui règne par l'esprit, le ton, la grâce, mais que son élégance même et sa délicatesse .vouaient à l'impuissance. Toutefois, il
faut se méfier d'un Irompe-l'œil dans celle ress emblance peul-ètre plus exiérieure que réelle, et savoir reconnaître quel est au vrai, sous le vernis du siècle, le tempérament moral de rhorame, j'entends quelles sont chez lui les qualités fondamentales de la sensibilité et celles du caractère.
Nul en son temps ne s'est mis plus vite au diapason de la c( sensibilité ». Quelque lueur du vieux sentimentalisme germanique s'esl-elle reprise un jour à briller au fond de cette âme? Toujours est-il qu'en 1744, dans son Miroir des PrinceSj Frédéric proclamait déjà l'humanité « la vertu cardinale de tout être pensant », et que dès lors, de sa parole « généreuse », il ne cesse de prôner la « tendresse » et la « reconnaissance », et de prêcher combien «les faiblesses d'un cœur sensible sont préférables à l'inhumaine dureté des stoïciens ». Son cœur (c s'épanouira » dorénavant à la vue des « belles âmes qui aiment le bien » ; (oute son ambition sera de « se conserver bon parmi les méchants », tant il sait a ce que peut la verlu sur le cœur des hommes ». Ainsi du premier coup il joue en maître de celle gamme sentimentale, à l'élégance et au charme de laquelle il se laisse prendre à moitié, comme ses contemporains,
de sorte qu'il metlra une certaine « candeur » à parler à sa sœur de sa pureté de conscience, ou à son ami Catt de sa délicatesse de cœur.
Rien ne lui fait horreur, dira-t-il à ce dernier, comme les gens ingrats ou faux : « Savez-vous ce que je fais quand j'en découvre ? Je lis Marc Anlonin ^ »
Très sincèrement, selon l'esprit du siècle, Frédéric a donc cultivé sa sensibilité. Électives ou naturelles, il a eu des alTections, il eu a joui, il en a souffert. Parfois on l'a vu pleurer. Parfois, à certains traits de sa Coy^respondance^ on pourrait être tenté de croire qu'il y avait en lui, sous l'homme d'action, un homme de cœur. Mais de quelle nature, de quelle portée sont ces émotions, ces affections, c'est ce qu'il faut voir d'un peu plus près.
D'abord, à d('faut de l'amour — on sait comment Frédéric l'a honni, et quçl martyre il a fait de la vie de cette pauvre femme qui de nom était la sienne, de cette humble créature qu'il appela sa « grognarde pimbêche » — le roi philosophe a beaucoup aimé et pratiqué l'amitié. En vers et en prose, il a célébré « cette passion des belles âmes », et sa plume a ren-
1. Ca//, 33, 38. — Cf., 3:39, 369. — Correspondance politique, IX, 218, 330 ; XVI, 2:)0; XXUl, lo3. -- Œuvres, IX, 6 ; XXVll, 281>.
contré parfois des expressions d'une tendresse charmante. Jamais roi n'eut au monde autant d'amis, à tel point que, n'en trouvant plus dans son royaume, il dut bientôt les importer de l'étranger. Encore faut-il savoir comment il comprend l'amitié, à quel sentiment intime répondent ces attentions délicates, ces gracieuses prévenances qu'il a pour des hommes comme Rotlembourg, comme d'Alembert, comme lord Maréchal ou le vieux Fouqué. On n'oserait aller jusqu'à dire, comme un de ses contemporains, un de ses admirateurs naïfs et zélés, qu'il aime les gens par le même instinct qui lui fait aimer les chiens^ ; et pourtant, le jour où meurt sa levrette Biche, il déclarera dans un accès d'atlendrissement que cette mort (( renouvelle » en lui a la perle de tous ses amis » ! Mais on doit reconnaître qu'il n'y a le plus souvent dans ses affections rien de gratuit ni de spontané. « 11 faut », lui semble-t-il^, (( que l'on trouve son intérêt dans ces nœuds resserrés que l'on forme, intérêt de plaisir, de savoir, de consolation, d'utilité », et si l'on passe en revue la liste de ses nombreux amis.
d. DcnmiX, Essai sur la vie et le rcfjnc de Frédéric II. lîcrlin, 1788. — Cf. Œuvres, XXVII, i, 204.