PRÉFACE. XXXIX

pour éviter également ces deux écueils que j'ai résolu de ne point me gêner dans mes écrits, même pour les hommes qui vivent encore, lorsque je ne dis rien qui les menace. Je me sers ici du mot menacer^ et non du mot ^éplaire ; car il y a des âmes pusillanimes qui ont peur de tout , et des âmes moroses qui s'offensent de tout. Or je ne pense pas qu'on doive immoler la vérité à la faiblesse des uns ou à l'irritabilité des autres. Rien n'est beau, bon ou utile, que ce qui est vrai; et les vérités morales les plus importantes n'ont pas d'appuis plus frappants que les faits. Une anecdote qui établit ou prouve une vérité de cette nature est donc un bien qui appartient à tous , et on ne doit la taire que lorsque le mal que sa publication peut faire l'emporte sur le bien qu'on doit attendre d'elle '.

■ Je sais que, malgré ces raisons, ma franchise n'a pas plu à tout le monde; mais ce que j'ai dit avait irrévocablement fixé la limite des concessions que je pouvais faire.

xl PRÉFACE.

Résulte - t - il cependant de l'exactitude de cette règle que l'on ait le droit de publier des faits qui pourraient menacer des personnes privées, alors surtout que ces personnes sont vivantes ? Je suis loin de le penser. Nul n'a le droit de troubler par d'indiscrètes révélations le repos ou la tranquillité de l'homme qui , n'ayant contracté aucune obligation envers le corps social, ne lui a donné aucun droit sur lui. Le corps social lui-même ne pourrait s'arroger de tels droits que pour de très grands intérêts; quant à l'écrivain, pour qui le respect public, la morale et la justice ne sont pas de vains mots , il doit irrévocablement s'interdire toutes les révélations de cette nature.

Mais est-on obligé d'avoir la même retenue à l'égard des fonctionnaires publics? Lorsqu'un homme accepte un emploi , gage de la confiance nationale ou de celle du prince ; lorsqu'il se soumet à des devoirs auxquels la patrie ouïe souverain sont intéressés; lorsqu'il consent à jouir des titres, des prérogatives, des

PRÉFACE. Xlj

émoluments attachés à la place qu'il occupe , ne se dépouille-t-il pas des droits réservés aux simples citoyens? ne devient- il pas responsable envers chacun, et justiciable de tous? S'il est infidèle, soit par ineptie, par négligence, faiblesse ou prévarication , peut-il prétendre à l'impunité ? Dira-t-on que plus la dette d'un homme est grande , moins l'obligation de la payer doit être réelle ? Or , comment forceronsnous les hommes puissants à s'acquitter de leurs devoirs, et les punirons-nous, s'ils ne s'en acquittent pas , ou s'ils s'en acquittent mal ? Nous n'avons contre eux d'autres armes que la vérité et le droit de la rendre publique. « Par bonheur ou par malheur , j'appartiens «tout entier à l'histoire, »me disait, en 1787, à Paris, le prince Henri, frère de Frédéric. Tous les hommes publics devraient professer cette vérité, qu'ils peuvent méconnaître, du reste, sans que l'histoire y perde ses droits, et sans que la maintenir dans la pleine puissance de cette salutaire prérogative ne demeure le plus

xlij PRÉFACE.

noble devoir de lecrivain. A ne considérer les hommes publics que par rapport à eux-mêmes, l'auteur d'anecdotes ne leur doit donc que la vérité, l'école et la terreur des uns, le refuge et l'espoir des autres , la garantie de tous et le trésor du monde !

Il est au reste bien évident que le risque de compromettre quelque individu que ce puisse être n'a plus lieu lorsque les personnes que la vérité attaque ne vivent plus. Quelquefois aussi la même chance s'offre encore, quoique les personnes n'aient pas cessé de vivre ; mais il est facile de s'y tromper. Il n'appartient point à de simples particuliers de prononcer sur des doutes de cette espèce. Je conclus donc, et c'est ma troisième règle , que l'écrivain doit le plus souvent suspendre la publication des anecdotes qui provoquent le blâme, lorsque les personnes publiques qu'elles concernent vivent encore. Hâtons -nous d'ajouter néanmoins v que ces maximes irréfragables, et toujours vraies, ap-

puiiF vcj:. xliij

pellent et s'associent une autre maxime aussi certaine et plus respectable encore , savoir , que les droits que nous venons d'accorder à la vérité ne peuvent être exercés qu'autant que la société ne risque pas d'y être compromise. L'utilité publique est ici la base de tout ; elle est la pierre angulaire , la première règle , la loi fondamentale.

Je viens d'exposer les principes que j'ai toujours eu dessein de suivre, et qui seuls m'ont dirigé dans tout ce que j'ai rapporté ou omis. Ne suis-je donc pas fondé à regarder le premier des deux reproches que j'ai signalés, comme ne pouvant m'être fait sans injustice ? Mais en sera-t-il de même du second ? Ne m'accusera-t-on pas , avec plus de raison , d'avoir publié des choses que j'aurais pu supprimer?

Le tort d'en avoir trop dit ne peut m'être imputé que sous le rapport politique, ou sous le rapport littéraire. Sous le premier de ces rapports , un mot suffira pour ma défense. — De simples particuliers comme moi n'ont et

xlij PRlÎFACr.

Il est au reste bien évident que le risque de compromettre quelque individu que ce puisse être n'a plus lieu lorsque les personnes que la vérité attaque ne vivent plus. Quelquefois aussi la même chance s'offre encore, quoique les personnes n'aient pas cessé de vivre ; mais il est facile de s'y tromper. Il n'appartient point à de simples particuliers de prononcer sur des doutes de cette espèce. Je conclus donc , et c'est ma troisième règle , que l'écrivain doit le plus souvent suspendre la publication des anecdotes qui provoquent le blâme, lorsque les personnes publiques qu'elles concernent vivent encore. Hâtons -nous d'ajouter néanmoins v que ces piaximes irréfragables, et toujours vraies, ap-

i»uiÎF\ci;. xliij

pellent et s'associent une autre maxime aussi certaine et plus respectable encore, savoir, que les droits que nous venons d'accorder à la vérité ne peuvent être exercés qu'autant que la société ne risque pas d'y être compromise. L'utilité publique est ici la base de tout ; elle est la pierre angulaire , la première règle , la loi fondamentale.

Je viens d'exposer les principes que j'ai toujours eu dessein de suivre, et qui seuls m'ont dirigé dans tout ce que j'ai rapporté ou omis. Ne suis-je donc pas fondé à regarder le premier des deux reproches que j'ai signalés, comme ne pouvant m'étre fait sans injustice ? Mais en sera-t-il de même du second ? Ne m'accusera-t-on pas , avec plus de raison , d'avoir publié des choses que j'aurais pu supprimer ?

Le tort d'en avoir trop dit ne peut m'étre imputé que sous le rapport politique, ou sous le rapport littéraire. Sous le premier de ces rapports , un mot suffira pour ma défense. — De simples particuliers comme moi n'ont et

xliv PR^FACK.

ne peuvent avoir d'autre politique que la morale. Amis de l'ordre et de la justice , cosmopolites autant que l'amour de la patrie le permet , soumis aux lois et les respectant , aidant à faire le bien autant qu'ils peuvent en avoir l'occasion ou les moyens; du reste, paisibles et tranquilles dans la sphère où ils sont placés , de quelle politique peuvent-ils avoir besoin, et la morale n'est-elle pas et ne doit-elle pas être leur première ou plutôt leur seule politique ? Quant à cette prudence timide et moins noble , qu'on assimile quelquefois à la politique , je n'ai jamais compris que l'on pût s'abaisser jusqu'à elle.

Mais , sous le point de vue littéraire , à combien d'égards ne pourra-t-on pas me reprocher d'avoir été trop prolixe? Ce n'est point sur mon style que ma pensée se porte; c'est sur un grand nombre de personnages que je ne crains pas de placer successivement sous les yeux du lecteur , et sur tant d'anecdotes qui ne concernent qu'eux.

PUÉ F ACE. xIy

Si donc on me fait un tort de ma facilité à cet égard, je sens qu'il me sera plus difficile, non de répondre, mais de convaincre ou de désarmer la critique. J'oserai toutefois présenter sur ce sujet quelques considérations qui me paraissent mériter qu'on s'y arrête un instant.

Je suis persuadé , et je le répète , que , dans un ouvrage tel que le mien, le point essentiel, après la vérité, est de donner, non des esquisses ou de simples dessins , mais des tableaux où l'on retrouve les traits , les couleurs et la physionomie du grand homme que l'on a entrepris de peindre.

Cependant mon censeur pourrait me dire : « Ce que je blâme, ce ne sont pas les détails » où vous entrez sur votre héros ; je conviens » que , par rapport à lui , tout présente un in- » térêt véritable ; ce que j'ai peine à vous par- » donner , c'est de vous étendre avec une égale • complaisance sur tant d'autres personnages » si peu intéressants pour vos lecteurs. »

Je ne reviendrai pas à ce que j'ai dit relati-

Xlvj PRÉFACE.

vement aux entourages des grands hommes ; mais j'ajouterai que, pour mieux faire connaître Frédéric, j'ai pensé devoir esquisser, et son règne, et son peuple, et son siècle! Dès lors, ce n'est plus seulement son portrait que j'ai eu à tracer , et mon plan a été d'offrir un vaste tableau dont Frédéric fût le personnage principal , mais qui offrît avec leurs attitudes , et dans leurs justes proportions , tous ceux qui , de son vivant , ont plus ou moins appartenu au groupe dont il a été le centre. Enfin , j'ai été persuadé que si je ne retenais pas assez pour les caractériser les dif- . férents personnages que je fais passer sous les yeux de mes lecteurs, il n'en résulterait qu'une sorte de galerie totalement insignifiante.

Il en est des principes en matière de goût , comme en morale. Il faut sans doute les avoir toujours présents; mais, dans l'application, il faut leur donner parfois une certaine latitude. « Nous avons , me disait un jour M. Fritz, » médecin à Berlin , cinquante théories sur la

piiKFACi:. xlvij

) médecine , toutes fort belles et fort savantes ; «mais observez bien deux choses: l'une, que «l'on ne guérirait personne si l'on n'avait «étudié que ces théories; et l'autre, qu'il im- » porte néanmoins de les connaître et de ne pas «les perdre entièrement de vue, si l'on veut se » flatter de pouvoir guérir. » Voilà en quoi consiste le véritable emploi des principes , quant à la pratique ; si on les ignore , ou si on les méprise , on tombe dans les erreurs les plus funestes ; on se perd également, si on n'y admet pas les modifications que les circonstances commandent.

Il y a donc ici un juste milieu à garder : il n'est pas aisé, sans doute, de le bien saisir ; il est plus difficile encore de le tenir, et peut-être, entraîné par la liaison naturelle des événements, ai-je mal évité cetécueil. Ce n'est pas néanmoins en ce qui me regarde que je pense m'étre étendu au-delà des convenances. En rapportant ce que j'ai vu et entendu, il était naturel que j'ajoutasse ce que j'ai répondu , et

xlviij pn ÉFACK.

parfois ce que j'ai fait ou pensé : je ne pouvais m'éclipser entièrement : il était même juste et naturel que je me fisse assez connaître pour donner à mon lecteur une sorte de garantie de ma véracité. Ce qui pourrait fonder quelques reproches plausibles, ce serait donc les détails que je me permets sur beaucoup de Prussiens , et même sur des voyageurs étrangers , et Russes surtout.

Mais , sous un autre rapport , me serait-il arrivé detre trop sévère ? Je me borne à ce mot: j'ai toujours été juste ! Ainsi, quand je ménage peu Potemkin , je compte que la nation russe est trop équitable pour m'en savoir mauvais gré. En parlant de lui , je n'ai frappé que sur un individu qui n'avait aucun droit à des ménagements , et par là ce sont principalement les Russes que j'ai vengés. Ceux qui m'ont connu savent que je n'ai point de préventions nationales : les talents, le génie et les vertus sont de tous les pays ; mais les mœurs et l'éducation des hommes d'état, ainsi que la

PRt'.FACE. Xlix

lïiarclie suivie par les gouvernements en favorisent le développement ou les étouffent. Lorsque les ministres ou les favoris des princes sont des Potemkins, un grand fléau pèse sur les peuples : lorsque ce sont des Sully, des Malesherbes, les peuples n'ont qu'à bénir leur souverain et à remercier le ciel.

Je dois cependant encore avouer que si j'ai vivement désiré que mes souvenirs pussent plaire à mes compatriotes , il est également vrai que les Prussiens j et en particulier les Berlinois, m'ont spécialement occupé. Je n'ai pas eu une ligne à tracer, où je ne me retrouvasse au milieu d'eux : les faits et les personnes me reportaient , pour ainsi dire, dans cette ville, où j'ai passé les plus précieuses années de ma vie. Tout me rappelait des habitants à qui j'ai voué estime et reconnaissance; et en cela, mes souvenirs m'en devenaient plus chers. Il suit de là qu'il y a des personnes ou des anecdotes dont je n'ai parlé que parceque je m'imaginais que les Berlinois y prendraient un

1 PHKFACE.

intérêt plus vif. Si donc d'autres lecteurs pensent que je me suis trop étendu sur quelques points, qu'ils se disent : « Ces articles sont » adressés aux Prîissiens; l'auteur les aurait pro- «bablement omis ou resserrés s'il n'eût écrit »que pour nous. »

Encore un mot; quel est l'ouvrage assez heureux pour que tout y plaise , et y plaise à tout le monde ? Et de quel droit le lecteur proscrirait-il le passage qu'il n'approuverait pas, si d'autres lecteurs en étaient satisfaits? Par malheur, ce que les censeurs de profession oublient le mieux , c'est qu'ils ne sont pas les seuls que l'écrivain doive chercher à satisfaire. Dans un recueil d'anecdotes, tout ne peut pas être de la même importance : il est bon , d'ailleurs, que l'on ménage de temps en temps au lecteur des points de repos, des moments où l'âme se détende. Toujours de l'admiration, ou quelque autre genre d'intérêt que ce soit, produirait bientôt l'épuisement. Il faut de la variété, non seulement dans la scène, dans les

l»RliFACF. Ij

faits, dans les personnages, mais encore et surtout clans les affections auxquelles on nous appelle.

Je le répète : ce n'est point une Histoire que j'écris. Ah! sans doute, si je me constituais historien , je voudrais être grave, sérieux , noble et poncis. Ce ne sont pas même des Mémoires que j'offre au public ; des mémoires exigent encore une marche régulière , un ton mesuré et un choix calculé. Le style épistolaire a lui-même des règles qui circonscrivent l'auteur dans de certaines bornes. Je me place, quant à la forme de cet ouvrage, au-dessous de tous ces genres d'écrits. Je n'ai voulu donner que des Souvenirs; et, sous ce titre, je ne dois offrir qu'une suite de conversations. L aisance, la liberté, le naturel même familier, doivent caractériser le ton que j'ai à prendre et à garder.

Ce sont des Souvenirs que je donne au public; et il est de la nature des Souvenirs de passer assez légèrement d'un fait à l'autre , sans autre

îij PRÉfACE,

motif qu'une certaine analogie, que ce que Ton nomme des à-propos. Si l'on veut user clans un ouvrage de ce genre d'une sévérité rigoureuse; si l'on veut soumettre ces sortes d'écrits à une méthode trop roide et à une marche compassée, on les rend monotones, guindés et froids, on leur fait perdre le seul charme qui leur soit propre, je veux dire cette négligence, cet abandon auquel on se livre dans le sein de la confiance et de l'amitié. Laissez-moi croire que je cause familièrement! Que je puisse parler, peut-être avec un peu de désordre, mais au moins avec sécurité et sans aucune contrainte! N'ayant pour règle que la vérité, que je n'aie pour guide que la confiance. De cette sorte, ce sera sans inquiétude que je dirai ce que je sais; ce sera sans défiance que l'on m'entendra. Nous serons tous justes et dans une honorable et douce sécurité, moi en contant avec bonhomie , et mes lecteurs en me suivant avec complaisance. « Ainsi , mes amis, je vous s dis ce que j'ai vu ou appris; je le dis san-ï

PllliFACli. liij

» prétention, aimant à croire que vous pourrez n en tirer quelque plaisir ou quelque profit. «Voyez, de votre côté, ce qui peut vous être » utile ou agréable ; appropriez-vous les traits » qui peuvent vous convenir à l'un de ces deux » titres , et pardonnez-moi le reste. »