CONCLUSION

La différence entre la croyance première de Schlegel et sa nouvelle doctrine est surtout sensible dans l'idée qu'il se fait à présent du beau.

Il a cherché d'abord chez les Grecs la beauté parfaite dont l'harmonie devait se communiquer à son âme troublée, et pacifier en les accordant, en les unissant dans une admiration commune, l'instinct et la réflexion, le cœur et la raison, le sens des réalités concrètes et l'aspiration à l'infini, toutes les facultés qui se livrent en lui comme dans un champ clos à une lutte dont il est la victime consciente et révoltée. Cette confiance dans la vertu souveraine de la beauté lui était venue en lisant Platon, en contemplant les antiques des collections de Dresde, en pénétrant, à l'aide de Winckelmann, le secret de leur noblesse apaisée. Elle a été confirmée à la fois par l'importance que Kant attribue au sentiment du beau, et par le culte que poètes et critiques professent pour le génie grec. Elle est dans le sens du nouvel humanisme que travaillent à fonder, sur l'hellénisme restitué, Heyne comme Goethe, et Humboldt à côté de Schiller.

Comme eux tous, le jeune Schlegel est frappé de l'accord qui existe chez les Grecs, plus visible et plus lumineux qu'ailleurs, entre toutes les manifestations de la vie. 11 voit comment la poésie se dégage de la nature sans se séparer d'elle, pour la parfaire et l'achever plutôt que pour opposer à son règne un règne distinct. Il voit comment les poètes, s'ils s'inspirent d'eux-mêmes, s'inspirent en même temps de l'humanité la plus générale, parce que dans ces « hommes

3o6 FRÉDÉRIC SCHLEGEL

par excellence», l'individu se confond presque avec le type. Il voit une société qui vit d'un fond commun de croyances et d'idées, symbolisées dans des mythes où les artistes trouvent comme préformée la matière de leurs chefs-d'œuvre.

En regard de ce monde harmonieux, le monde moderne tout entier lui paraît troublé par le désordre dont il souffre lui-même. Il voit le salut, pour lui et pour l'humanité, dans le retour à une vie mieux équilibrée, réglée et modérée par le rythme de la vraie beauté, la beaulé qu'il appelle objective. Il faut que les hommes, au lieu de cultiver ce qu'ils ont de plus personnel et particulier, ce qui les distingue et les divise entre eux et contre eux-mêmes, développent les caractères génériques qui les apparentent, les rapprochent, les unissent ; il faut, au lieu de grandir en individualité, qu'ils grandissent en humanité. Il faut, en particulier, que les poètes, au lieu de viser au sentiment rare, à la pensée originale, à l'expression singulière, ou, pour employer les termes de Schlegel, au caractéristique qui est le mode d'expression, et à l'intéressant qui constitue le fond de l'art individualiste, s'appliquent à donner à une matière commune une forme générale.

Nous avons vu que l'esprit de cette théorie est, chez le jeune Schlegel, moins réactionnaire que ne pourraient le faire croire certaines de ses formules. Nous avons vu que son classicisme même le plus outré mérite, autant, sinon plus que celui de Goethe et de Schiller, l'épithète de libéral. Nous avons vu, surtout, que sa doctrine procède moins d'un goût naturel pour la noble simplicité de l'art impersonnel, que d'une instinctive réaction contre l'anarchie intérieure qui le déchire. Malgré ces réserves, nous avons reconnu dans les essais de la période de Dresde les traits essentiels du classique : la tendance à préférer l'œuvre harmonieuse d'un esprit bien équilibré aux inégales saillies d'une imagination déréglée.

Or, à Iéna, le jeune critique est amené à étudier de plus près quelques-uns des écrivains de son siècle les plus personnels, les plus originaux, les plus excentriques même par les idées sinon par le style. Il est de ceux qu'attire la nouveauté des idées. Il retrouve d'ailleurs sa propre insatiabilité intellec-

conclusion • 307

tuelle chez Lessing, son universelle curiosité chez Forsler, son besoin d'unité chez Jacobi, Fichte et Schelling. Son intérêt se déplace ainsi, et des purs artistes de l'Antiquité va aux penseurs les plus modernes. Deux d'entre eux ont voulu faire œuvre d'artistes. Pour exposer et répandre leurs convictions, Lessing s'est servi du théâtre, Jacobi du roman. Nous avons vu Schlegel faire des réserves sur l'unité poétique de Woldemar, nous l'avons entendu dire que Nathan ne répond à aucune des catégories traditionnelles. Dans ces jugements, il reste fidèle à son esthétique classique. Mais qu'il condamne le sybaritisme moral de l'une, ou qu'il approuve la leçon de tolérance de l'autre, il reconnaît que la valeur de ces œuvres est liée à leur intérêt philosophique. Il reconnaît de plus que cet intérêt est lié à la révélation d'une façon de penser et de sentir particulière à l'auteur, caractéristique, liée elle-même à ce que sa personnalité a de plus individuel. Il lui devient difficile dès lors de fulminer l'anathème contre l'art intéressant, philosophique, caractéristique et individuel. Le fait même que sa sympathie est maintenant excitée par des œuvres franchement modernes le conduit à modifier tout le système de ses appréciations. Tandis que, jusqu'ici, il a donné la préférence à l'art sur la pensée, à la forme sur le fond, au général sur l'individuel, cette table des valeurs se trouve à présent renversée.

Il est même entraîné par la pente de sa nature à exagérer dans ce sens comme il a exagéré dans le sens opposé, et à prêcher le subjectivisme comme il avait prôné l'objectivité. La contradiction entre les deux thèses est manifeste si l'on prend, soit dans les essais de Dresde, soit dans ceux d'Iéna, les termes extrêmes, les formules paradoxales, auxquelles il se laisse aller, dans lesquelles il se complaît maintenant comme alors. Cependant si nous considérons dans son ensemble l'œuvre d'Iéna, qui prépare et constitue déjà en partie le romantisme, nous trouvons que l'inspiration en est moins révolutionnaire, plus libérale qu'on ne se plaît à la définir, et plus voisine de l'esprit qui, au cours du xixe siècle, élargit, assouplit, complète le classicisme.

La préoccupation qui l'a mù et dirigé jusqu'ici le gouverne

3o8 fhédêkic schlegel

encore. Il reste toujours aussi soucieux de travailler à refaire l'unité dans l'homme, l'union entre les hommes. Mais il n'a plus une confiance aussi exclusive dans le beau pour opérer ce double miracle. Il ne lui suffit plus que l'humanité communie dans l'admiration d'une même beauté. Il voudrait, de plus, qu'elle s'accordât dans le respect d'une même vérité.

Il étend maintenant au contenu des œuvres, à leur matière, cette puissance d'harmonie qui rétablit l'unité entre les facultés dissociées de l'homme, puissance que Schiller attribue plus exclusivement à la forme de l'œuvre d'art, à la beauté. De même il étend à l'esprit lui-même, à l'esprit universel et fort, capable des grandes et riches synthèses, le pouvoir de rétablir entre les individus d'un même peuple, entre les citoyens des diverses nations, la communauté d'idées que rompent sans cesse la rivalité des intérêts et l'antagonisme des passions.

Dans l'un et l'autre cas, Schlegel assouplit, nous semble-t-il, et complète la théorie de Schiller. Sans doute il reste vrai que c'est transfigurée par l'art, et dans la mesure où elle séduit seulement par la beauté des formes, que la réalité peut le mieux associer toutes les facultés de l'homme, et grouper tous les hommes, dans une admiration commune et désintéressée. Mais il est vrai aussi que, sans faire œuvre d'artiste au sens étroit du mot, le penseur, le savant, le politique, le moraliste peuvent s'élever parfois au-dessus des intérêts particuliers dont ils sont les mandataires, et, s'adressant au sens commun, aux sentiments confraternels de l'humanité, faire naître, du spectacle des vérités qui constituent le fondement de l'ordre physique et social, une émotion d'autant plus complète qu'elle est plus partagée. L'unité dans les esprits et entre les esprits peut être facilitée par le respect pour les vérités universelles, comme par l'admiration pour l'universelle beauté. Le genre humain peut s'édifier et communier devant le Banquet ou les Philippiqu.es comme devant Aniigone, devant le Discours sur la méthode comme devant le Cid, devant les Idées sur la philosophie de l'histoire comme devant VIphigénie en Tauride.

Fichte fait de la connaissance désintéressée un acheminement vers l'admiration désintéressée. Peut-être ses idées

conclusion 3og

ont-elles agi sur Frédéric. Mais il n'est pas nécessaire de l'admettre. Nous avons vu que, dans la période antérieure, il considérait la mythologie commune, à laquelle puisent tous les artistes grecs, comme un des principaux éléments de ce qu'il appelait leur objectivité. Cette mythologie, c'est d'après lui l'expression plastique des connaissances et des croyances de la Grèce primitive. Dans le monde moderne, les sciences et la morale dépouillent peu à peu cette enveloppe poétique. Il faut qu'elles se précisent et se spécialisent, c'est la condition de leur progrès. Mais il est nécessaire aussi qu'on en fasse la synthèse, pour qu'apparaisse, dans l'unité foncière et cachée de la nature, le principe autour duquel peut se faire l'unité dont l'esprit a besoin. Là -dessus, les philosophes classiques sont d'accord avec Schlegel. Il se sépare d'eux dans la mesure où il fait une place, parmi les éléments de sa synthèse, à certaines aspirations empreintes de mysticisme, et tjue la philosophie d'ordinaire renvoie à la poésie ou à la religion.

De même, chaque individu doit aller jusqu'au bout de ses idées, de ses passions, et il est bon qu'il soit original, révolutionnaire, cynique même. C'est à cette condition que se multiplient, se diversifient et se complètent les manifestations nécessairement finies de l'infini. Telle est la thèse individualiste, celle sur laquelle insiste toute la critique. Mais il faut faire aussi sa place à la thèse opposée. Les droits de l'individu sont limités par les devoirs de l'homme. L'homme digne de ce nom, c'est toujours, aux yeux de Schlegel, celui qui, avec l'autonomie, se donne aussi l'harmonie. Il ne faut donc pas qu'une idée, une passion, se développe à l'exclusion ou même au détriment des autres. Il ne faut pas non plus que l'individu s'enferme en lui-même et s'isole. L'homme doit vivre en communion avec toute l'humanité. Il doit recueillir en lui tout l'univers. Dans le romantisme de Schlegel, la tendance à l'universalité contrarie toujours, mais toujours aussi complète et corrige la tendance à l'individualisme.

Durant ce premier séjour à Iéna, Schlegel ne s'est donc pas rapproché des classiques, il s'est au contraire éloigné d'eux. Son esprit, au lieu de se simplifier et de se fixer comme le leur,

3lO FRÉDÉRIC SCIIf.EGF.L

s'est encore élargi et diversifié. Il fait éclater le cadre de leur humanisme par sa complaisance pour certaines exagérations individuelles; il trouble leur idéalisme en y laissant pénétrer certaines aspirations mystiques.

Cependant, nous l'avons vu, sa pensée est plus mesurée que ne sont souvent ses expressions. Il s'efforce de concilier les droits de la raison avec ceux du cœur, et les intérêts de la société avec ceux de l'individu. Dans ses articles, aussi mal composés que les essais de la période précédente, mais mieux écrits, d'un style plus net et plus personnel, qui se précise et s'aiguise plus souvent en formules épigrammatiques, il fait front, comme Schiller et Gœthe, à la fois contre l'arrièregarde des rationalistes et contre l'avant-garde des mystiques. Ce terroriste éclectique fait servir sa plume, trop souvent outrancière et compromettante, à la défense et à la glorification des vrais maîtres de la pensée, de la critique et de la poésie. Il a mis dans une lumière crue, mais franche, la puissance d'analyse de Kant et la vigueur constructive de Fichte, la souple universalité de Herder et la conquérante ténacité de Lessing, l'éloquence tribunitienne de Schiller, et la grâce comme la force olympiennes de Gœthe. Repoussé par le poètephilosophe, séduit par l'idéalisme moderne, il demeure fidèle à son culte pour les Anciens et pour l'auteur de Ylphigénie en Tauride. Peut être, s'il n'écoutait que lui-même, resterait-il ce qu'il est encore : l'enfant terrible du classicisme.

Mais déjà d'autres voix s'élèvent. Si larges, si humaines que soient l'esthétique de Schiller et de Gœthe et leur philosophie, il y a encore dans l'âme contemporaine des aspirations qui en dépassent le cadre vaste, mais arrêté. A côté de l'Antiquité dont ils s'inspirent, le Moyen-Age réclame sa place. L'individualisme qu'ils ont surmonté en eux-mêmes se réveille autour d'eux. Le mysticisme religieux, qu'on pouvait croire étouffé, se ranime. D'autres instincts ressuscitent, qui semblaient dès longtemps abolis. Dans l'âme exaltée de Novalis revivent les mythes primitifs du jour et de la nuit. L'imagination tourmentée de Tieck se plaît, non sans ironie, aux contes enfantins et aux naïves légendes chantées par les trouvères. Dans le cœur pieux

CONCLUSION 3n

de Wackenroder, l'art et la foi se marient comme aux temps de Fra Angélico et d'Albert Durer. La conscience subtile de Schleiermacher élabore une seconde réforme, qui achèvera de spiritualiser le protestantisme.

Toutes ces voix confuses trouvent un écho dans le cœur et dans la raison du jeune Schlegel, cœur desséché par la raison, mais avide autant qu'elle d'infini, d'absolu, et de l'unité que donnent à la vie comme à la pensée les grands sentiments instinctifs. Il reconnaît ce que ces voix ont de commun entre elles et avec ses propres aspirations. Il devient le centre de résonance où elles se rencontrent, se renforcent l'une par l'autre, se combinent et s'amplifient. Venu à Iéna en auxiliaire des classiques, il quitte Iéna pour grouper autour de lui la première école romantique, dont il va être l'organisateur et le doctrinaire.

Nous avons vu les qualités et les défauts innés qui le prédestinaient à jouer ce rôle, les circonstances et les influences qui l'y ont déterminé. Dans sa jeunesse si peu jeune, lourde du double héritage du xvme siècle rationaliste et sentimental, grosse de la doctrine poétique, religieuse et politique qui dominera le premier tiers du siècle suivant, nous avons trouvé l'aîné des romantiques plus sincère, moins extravagant, et, dans la complexité de son caractère et de ses idées, plus humain qu'on ne se plaît d'ordinaire à le représenter. Une étude attentive de l'ensemble de sa vie et de son œuvre conduirait peut-être à une conclusion analogue. Un travail semblable sur les principaux romantiques modifierait peut-être dans le même sens le jugement qu'on porte en général sur le romantisme lui-même.

Vu ET lu :

En Sorbonne, le i août 1902,

par le Doyen de la Faculté des Lettres de l'Université de Paris,