Aotoins Teichmann, ténor, compositeur Bt .violoDcellisU
3,a,l,zc.bvG00gIC
ISS tBàménta •aaovm:
qui; renferment noe des làmea 'les tpîina ehàiSB à 'tes '{Mr«nta.A Tpai'dire> oe n'est pae seuloment p>ar taifamilk, mais il y a encore d'autn» jtevsestmcR qui t'amieaà, ip vaie t'en doBBBF la 'praiive avec le frère de làrykmynfiki :; ise n'est ;pse hué dame, 0t ^pouFtMtt il est toUament enobanU de ita peiseiuïG .qa'ilia fait lUegniJiquBineiit relier es. un ssnl rattuer touitcs %es eam- ■poeiliais |»rues jusgu'i pnémist .; hib- la pneuûàpe page «e trouve ion poptvast, et «q 'ragnrd, sur miu ifsaill&, le oauraet d'-iytrycii «pui te fat dédié. ^ylecrviietlB jmu» a :fait «baauooup "pric^ parune de^aBcoaiiiaisaaiiiiesien paBBion chae nas parentà de tai BooDPder ub aut^caphe q^ielcanoiie àe toi, qu'il v«ut jern^redasBlecakisr, oomme-sauvenir. Quoique fioussachiim* que mum ne devifons den faire de tel à tna iaau, parue queitu n'aime» pae-eela.o^wndant mus avons éeorméoieBt d'âUi- ^tâoBS à ee boS' ooaiit, et j'ai décidé THai-mérae de lui damner 'tniids tes TBDiwaauK, mais ouelque «dutse (de .bon ; mon .choix est'tsmbé'sur uae«ihaiisen,.le J^etit Ckmal, qns je ct^ie pour mai, afin 'de ne 'pas ma pmvec, .aiiBitpie Jee-miei», de ce char 'BSWTvnir. Situ pouvaie, enrce-mDment, me cé{>andre que «la ira te fâahe pas, comme ee serait banu I mais je crains que tu ne t'isritas «nfjour.ofHitDe ee'Cœair qui. t'aime plus que sa-vw -et qm sait t'«pp«écisr. Quasd j'ai dit. à M"' Linde qne^pautêtre l'annéeipTocfa aine ■trmviendnaÎBà.IitiieHle, elle m'a.répondu.: « Oui, si certaines personnes v sont. Oh 1 Marie Wodzinsl^a attEapé Bon cœur, mais vous, nHudenie, et mm qui l'a»DQ5 connu... » puis suit laTépétitirm deHost oe qu'Ole mue racmite, ehaqi]e'fDTst^~nous la voyona,^' concert at deChodkiewiec': « Mon Dieu 1 il mangeait des épinards quand je l'ai £ait a^>»- Ifir ; M"" Wodzinska l'accaparait comme eUe pouvait, aile lé faisait asseoir toujours entre elle et 'Marie ; cette jeane'^rsonne qui est àctrèmement bien.'le g<ftnait... >
Le '9 janvier 1836, NicolaS' Cîmrpin àcrmiit deireaTsauA SBn.ftls.en manifestant des inijuîAtuftes «nr -sa santé, il projette de le rejoindre à Berlin ou à Dres4e au printemps. Cflt espoir ne «e vtoliBa'^pa8.
3,a,l,zc.bvG00gIf
FRÉDâmc <aEionw an ïuancs 'I5[$
Mou cher enfant, mwi boa ami, Jaouiis lettre n'a élé plus désirée, attendue avec plus d'inijtatience que cellen^ue nous venons de recevoir ! En voici la raison; depuis plus de trois semaines le bruit courait ici que tu étais 'dangereusement, malade ; chacun aous,deniaiLdait si nousavioDfi de tes aouvelleg, sans que nous sachions ce que cela voulait dire. EnOa cette fatale aouveUe nous fut p»^ hasard £onnue avant les ïètes ; tu peux teiigurer notre situation, nôtreinquiétude mortelle. M"" Zavadzka, qui avait reçu des lettresde Paris trèsTéceniment, chercha à nous rassurer en nous citant encore une autre lettre où on disait que tu avais donaé une soirée musicale pour.M. Linhiski, que M" Klickiewicz -s'y était ItoBvée ; et la noone M"' Fontaoa vint nous dire que son fils- .lui avait écriten date du 12 décentre, en parlant beaucoup de toi, Tont oela psuvait à peine nous tranquilliser, lorsque luncU dernier ton véritable ami, le bon .Zielinski (Jan), ajant lu dans le Journal des Débals en date duSi que tu devais improviser dans une soirée, rue de^la Chau6sée-<l'Antixi, n* S-, accourut chez ledrzeïewicz pour leur en faire part. Un heureux hasard voulut que ije m'y trouvasse ; nous courÛBoes aiesitôt chez. Xotuseiet je lusoet article de mes propres jem. lln'en Eal- 'lait lues davantage pour rassurer bien des personnes, mais le cœur des tiens idoutait encore... et malheuieusement lé temœ où ta lethe nous vient ordinaireraent -commençait è jxisser ; nés inquiétudes n'en devenaient que plue accablantes. 'Bâfin naus vêôlà revenus de nos craintes, tu te portes bien, tont. est oublié. Ces t. dommage que dans ta lettre précédente tu ne nousai«s pas parlé de tannaladie, nous aidions- attribué toi» ces bruits à une autre date. Quel bonheur (jue la Provicbnce t.'âït ^^t rencontrer ces deux anges tutélaires qui t'ont prodigué .tant de soins et qui s'informent, kve que tu dis, si souvent de ta santé. Je sais que tu n'aimes pas à écrire ; cependant, mon durienTaUt, un mot de ta main leur serait, je crois, iiien agréa- 'ble. 7e vois par ta lettre que tu es très occupé, tant par tes 'leçons que prar la composition, mais je vois à regret que tu prends peu de repos ; oes looguss soirées, quoiqa* ^imlispanca-
3,a,l,zc.bvG00gIC
1M FHÉDÉnlG CHOPIN
bles, cl ce que tu noas dis, ne peuvent quflt'élre nuisibles et surtout dans une saison où l'on peut se refroidir facilement. Je -sais que ces grandes réunions te font faire de nouvelles connaissances très estimables, mais la santé? A ce que je remarque, Dresde t'est devenu un endroit très intéressant, qui semble t'y attirer. A ton Age on n'est pas toujours maître de soi^ -on. peut éprouver des impressions qui ne s'effacent pas facilement. Mais qui peut t'empêcher le printemps prochain de faire une petite tournée and riechen was du nicht geroéhen hasî '? II faut seulement économiser autant que possible, car je pourrais bien t'envoyer un compagnon de voyage à Berlin ou à Dresde, mais ce serait à tes frais. J'ai fait part de ce projet à ta tendre mère et pendant les vacances, Barcinski, sa femme et moi nous irions la chercher. Que penses-tu de cela ? C'est toujours un beau château en Espagne, diras-tu. N'importe, nous le bâtissons. Je crois que s'il est possible de le réaliser, tu ne pourras être plus soigné qu'en ayant ta mère avec toi. Cette séparation momentanée me deviendra supportable en en considérant le motif. Mais il faut de la santé et des fonds, et tu dois penser à l'une et aux autres, c'est le seul moyen de revoir T)resde et ce qu'il peut avoir d'intéressant pour toi, si tu n'en effaces pas l'impression, M. Wodzinski a été ici avant les fêtes, 11 est venu nous voir, mais ses fils n'étaient pas avec lui. A son empressement à demander de tes nouvelles, nous avons vu plus tard qu'il était informé du bruit qui courait, et sous prétexte d'attendre le courrier pour, voir si tu ne parlerais pas d'Antos, il a différé de deux jours son départ. Je suis bien aise ■d'apprendre que tu es content d'Antos, que tu le trouves bien ; son insouciance et sa distraction que je lui ai connues me faisaient peur, j'ai du plaisir à être rassuré là-dessus. Comme tu vois, mon cher enfant, ce qu'un retard de près de quinze jours nous a coûté, si tu ne peux pas écrire à cause du manque de temps, charges-en Jos, et mets seulement quelques mots; plus tes lettres sont longues, plus elles nous font de plaisir, mais nous serons néanmoins contents du peu qub tu écriras. 1. Et resoirer des parfums Douveaui pour loi.
^oiizccbvGooglc
M" Linde ne cesse de parler de toi avec le plus grand enthousiasme, elle est fort de tes amies. Elle t'a écrit par M. Durand ; si tu as reçu sa lettre, tâche de lui faire un mot de réponse, ^oit à part, soit dans notre lettre. Il n'y a pas de peine qu'elle ne se soit donnée pour calmer nos inquiétudes. D après ce que tu nous dis de la manière de voir et d'entendre de Teich[mann], il est à présumer qu'il doit être le premier, «insi il pourrait bien lui prendre fantaisie de rester parmi vous plus longtemps qu'il eût été proposé. Vous y gagneriez sans doute, mais nous y perdrions. Que fait Wolfek '? Ne trouve-til rien à apprendre? Kalkbrenner n'en fera-t-il pas un élève de l'ancienne école? Il est fâcheux que Lipinski n'ait pas ce qu'il faut pour plaire et. qu'il ne réussisse pas. Les goûts sont diiTérents.
Je finis, mon cher enfant, en t'embrassant de tout mon cœur ; notre santé. Dieu merci, est assez bonne. Ta tendre mère, qui te presse contre son cœur, rit de mon projet — mais toi qu'en penses-tu ? Encore une fois je t'embrasse.
A cette lettre Nicolas Chopin en joignit une autre pour Jean Mataszynski qui habitait avec Frédéric :
Je vous suis inSniment obligé, mon bon ami, des sentiments que vous conservez et de la peine que vous vous donnez denous écrire sur ce qui concerne notre cher Frédéric, Si vous saviez combien nous avons souffert pendant plus de quinze jours, si vos occupations vous laissent un moment de libre et si Frédéric n'en a pas le temps, mettez la main à la plume,, écrivez-nous et forcez-le de mettre quelques mots dans votre lettre, ce sera assez pour nous tranquilliser. Après les transesque nous avons éprouvées, tout retard nous inquiéterait, surtout dans cette saison où il est si facile de se refroidir. Je vous ai toute l'obligation possible de l'avoir forcé à une chaussure plus propre à cette saison que celle qu'il avait coutume de porter. Je voudrais bien aussi que vous puissiez gagner sur
Douze. bvGoOgIc
lm:de:fuRe nt^ias d^ loB^e» soirées ;. se coucher à. deux iheiiras est bQQ. pour «jé» aatomates; luin pour cenx dont l'esprit travailio etqpi.peoBeBi. Je caii^i& «pie Frédéric a des. relations <pi.'il se pfBifcni.ne doit «égliger^ maîa^ju^il les cultive glas raremsnt.. Ja sois bi^i aiae qu'il se- sait prccuiré une cheminée qui lui.daune.iui logfiiaantplue chaud^car. il est bienr dàsagj:éaË]e éB tiKFaâUftr arec des- doigte- eai^urdis, Tous verrez par la lettre: à WvéàÂrio q^ omis raiaaa»>les pro.^ets pour l'été pro- -duân ; :o'«si tûB^ourS' na néve agjràaUe, s'il nese réalise pas. Mais- voufr- sentez psurtanL Ineu- qu'il n'y a» rien (Pinpossible Avec de l'an^ent; et dfe ia,sanié, oc il:fauj. qu.'il' pense, à l'im et à'I'autire. Le.- séjour' de Corlabadaété si agxéBhlc^ — pinivquoi les suites s'en sontrelles £ait aantir si dés^céablement à Heidelbe^ ? Frédéric a besoin de uo^ger plus, commode mânt, pasBcr pbiauii» Quits de suite na mi,v.ai]t nan ^il vaut mieux, si. daas Ist soita- il. entli;e|H%Bd lui, vojtage^ ^'^ ^^ 9^ lou^r temps en dwmiai et qu'il se donne plus de commodités, eu égard à sa santé, qui, sans être mauvaise, est cependant d^î- ■eate ; le' muni Ifémperte sur le phyraque. Aiasi ce' d«raier doit être secondé pnr des soinsi Dussiet^vou» vous (peo'elléD, insistez sur ce que vous croirez nécessaire, et Frédénc a trop de raison pavriMpaa se oonTaâncxe>quevcniS'n!aui]âiZ.pasTtart... Je VQUB- embrasse- de tout noan cnuc.,
Gbopin donne eEtf» leçons, £pé(fu«ate'lie $ritimd:mj{aiâfi,,Foçeit
des amis' privilégiés et vit dan» l'attente die Haue. 11 eran-
pose et on peut s'imaginer cpiris magnifique» ch(rfB-«ï' œuvre
il. câQçoili dorant cetXe période iiem'etise. Le 5' février t$8S,
' la coBktesee Wodzinsl&a lui écrit de Dresde :
Mon flher Frésdécic,
Je ne sais oommenfa commencer pour vous demander pardlnn 4'àbuser de votre bonté, et surtout parce que je vous fais pendre votre temps. Mais vous pourriez penser : A quoi bon tout cela, puisque vous demandez pardon? je préfère vous en
,i,z<..t,GoogIf
FRÉIléWIC GHOPm EH IIRANCB 159
■àive la «a««e. Voadaat eiNQy«r «ne pstlite 9«nme S Anteine, et n'ayant pu, pour difTérentes raisons, faire ee'qo'il raie demett' dait, j'ai eu l'heureuse idée de m' adresser de préférence à celui '(pu narnB a, baajfturs' et pactauL, daoaé tant àe.-pvimves d» son aaùtdé. Uaiatenant que vos» siweB lai t^Bse, Touillez. lioBC faire le TBsiiË et reneltre à mon. lugaud la somme CL-iiiuilHse. Ne lui relusez pas, non cbec Fcitz, v»s conseils amicaux, eiuKHicagez-leà se mettre à l'onvrage, parœ que l'oiNveté est la cause de beaucoup, de malheurs. Dieu vous nécompensers au centaiple. Vous ne croirieKpa» combien de larmes j ai versées w cause de cela et par suite de- mes craintes pour lui. Vous, si bon'^ls, voHB saureame Qaitrpreàdr&. S'il hri arrivait un jonr ■A'êtTB dans le besein,.se»v«»4»et avertisacwinei aussi vite qae possible. Je Vans; le necoBaiande ; je sus qme v«tpe temp» e«t cher, maiE je coaMis^aïuflBiivottK ban oieur efcje snâ» sûse que ^uenJd il le faudra Toofl-saiocz me sooriiier an mamead.
J'ai eu ici des nonvelles de vo» parents et de v-os sœurs, M. Léopold, frère de M" Pruszak, e.st venu, il m'a raconté que tous sont en bonne santé. Marie et Joséphine vous envoient leurs compliments ; la première, ayan* appris qu'elle allait recevoir âe voua unmarœaHide làusiqoe, a&se- seat pfi» de jcae. Thérèse Wodeni^a parJe 9m1vet1t.de voi:M^.iBêmie. en-polonais^ . elle dit, en vous ornssani en< puisée à sanr frèoe : < J 'û bien du chagrin, par woniFnèce Anteine -~ et. Ghapeaa »hsu. »' Et elle plenre: rai véoité. Quand, poari'fltns-'iw us doac voue voie? Si au mains^ vous- m'écriviez-deiuc mota^ poup neusdine si c'est vrai que vous- devez venir ici cet été 1 Clara' Wieck, (et bottout) le' Chevalier Kun&el l'ont dit et. affirmé Kunsel a ménae 4it qoe \K>vift aviez. pl»inè en enteiuiaiit M'" Wieek à Liflip^g ; :peur mei, j'ai honée da n'avoir pa» aussi pkMi^ à son oonceDt,.:*4UoiqAia son' jeu. m'ait plu énoranéraelil, pais^sa 'personne est si: MHiable,. si. intén^affitù 1 En ce Bornent, se trouve ici le jenne Wolffdè Genève, .se rendant à Pëtersdjourgawec JM"* Nesselrode ; il doit y rester trois ans. Adieu, mon bon Fritz ; nous parlons . toujours, toujours de vous, car tous nous vous aimons sincèrement.
Douze. bvGoogle
Je vous embrasse, mon cher Fritz, ainsi qu'Antoine, et vous bénis tous les deux*
Le 29 février avait lieu la première représentation des Huguenots. L'opéra de Meyerbeer remporta un extraordinaire succès. Peu de temps après, arrivaient à Paris deux artistes polonais, le violoniste Lipinski ' et le xylophoniste Gusikow. Chopin avait promis d'aider Lipinski s'il donnait UD concert aubénéBce des réfugiés polonais. LipiDski accepta, puis refusa par crainte de nuire à ses tournées artistiques en Russie. Furieux de ce refus, Chopin ne voulut plus entendre parler d'e Lipinski. Le 3 mars, à l'Hûtel de Ville, le violoniste polonais eut un concert très remarqué.
Mendelssohn adressait à Chopin le 28 mars une invitation pressante pour une prochaîne fête musicale à Dusseldorf. Scbuinann y joignait ses instances :
Mon cher ami, Ceci doit être une invitation pour vous, sans que j'aie composé la symphonie ou tricoté des bas. A vous dire la vérité, je n'ai fait ni l'un, ni l'autre, seulement par égard pour vous et pour ne pas vous forcer de venir à Leipzig au milieu de l'hi- Ter, car je suis sûr que vous l'auriez fait de suite, si j'avaistricoté ou composé, comme nous en étions convenus. Mais c'est pour vous demander si votre temps vous permet de venir assister à la fête musicale du Bas-Rhm qu'on va célébrer à Dusseldorf les jours de Pentecôte, que je vous écris ces lignes. . Quelques-uns de nos musiciens d'ici, qui vont y assister, me prient de vous écrire une invitation, parce qu'ils croient à la possibilité quevousTacceptiez. Quoique j'avoue que j'en doute, et que je crains que la fête musicale que vous avez entendue
t. Charles Lipinski, violoniste et compositeur polonais, né i Radzyn ea
3,a,l,zc.bvG00gIe
FBÉDÉrtlC CHOPIN EN
ne vous fasse pag grande envie de lui sacriCer encore une fois votre temps et un si long voyage, la seule possibilité de vous y revoir et de passer quelque jours avec vous m'est si agréable que je n'bésite pas de vous écrire dans cette intention, au risque que vous vous en moquiez. On donnera à la fête la neuvième symphonie de Beethoven avec les chœurs, un psaume de H^endel, une ouverture de Beethoven (inconnue jusqu'ici, la troisième qu'il a composée pour Fidelio), mon oratorio, dont vous avez vu quelques morceaux chez moi, et quantité d'autres choses. Si vous pouvez, venez-y, ce serait la plus grande joie pour moi, et si vous ne pouvez pas, n'allez pas vous moquer de mon invitation, que je n'aurais pas hasardée sans le vif désir de tous ceux qui y seront et qui souhaitent vous voir et vous entendre davantage que pendant votre dernier séjour ici.
Excusez le français de cette lettre, que je trouve exécrable sans la moindre flatterie ; je ne l'ai pas parlé depuis que vous m'avez vu.
Si vous voulez me répondre un mot, vous me feriez le plus ■ grandplaisir;et quoique je sache que vous ne répondez jamais, je vous prie de le faire cette fois ; vous pourriez me dire en même temps ce que vous composez, ce que fait Hiller, si vous avez des nouvelles de Liszt, etc. Saluez-les tous et n'oubliez
fas votre habitant du marais {comme vous devez considérer 'Allemagne). Adieu, pardonnez le style de votre
Félix Me«delssohn'Bahtholdt.
Leipzig, le 28 mars 1836.
Il s'entend que si vous vouliez avoir une invitation solennelle, je vous enverrai une lettre du bourgmestre, sigmée par le comité et tant d'autres signatures que vous voudriez. Mais je ne crois pas que cela produirait beaucoup d'effet sur vous.
Post-scrîptum de Schumann (en allemand dans l'original) :
i60 rRéaÛBic caaeaf
Mille salutations et souhaits ainsi que la.prensante invitation de Yfuirsurle Rhin, si toutefois c'est possible. Je reste avec amour et adoration votre
RaBBfiT SceujuNtir
Mendelssohn vous fait prier de lui envoyer, par écrit ou veAalement, un mot de réponse à Panonui, pour -lui apprendre sîvoiœ viendrez. Nous en sommes fortement persuadés...
A la première audition du Saint Paul de Mendelsaobn, le 22 mai, Chopiû et Schumann n'étaient pas présents. Chopin préparait Bon voyage à Marienbad et ses moyens ne lui permettaient pas de se déplacer aussi souvent.Jl rejoint ïlarie et SB mère eu Juillet 18^. LA rnSmee promenades, les mêmes distractions recommencèrent, comme l'année préoédeirte. Uarieexéonta le portrait de Chopin, iTaquaFeile. Elle voyait avec plaisir «es sentiments amonreux. Pourtant elle n'était point une jeune fllle légère, ni coquette. Plus jeune, elle avait déjà été aimée par le poète Jules Slowacki à Genève, et elle n'avait point agréé son amour. Ayant présenté un albmn à Chopin, eue le pria d'y écrire des pensées, de Lu musique. Troublé par l'am-our et par elle, il ne trouva rieo et garda l'ailaum en projuettant d'y composer uœ œuvre.
Le 24 août les Wodzinski et Chopin se rendaient h Dresde. L'avant-veille de son départ, le 11 septembre, le soir, au crépuscule, Chopin demaud:a à Marie si elle voulait être sa femme et à M"" Wodzinska son consentement. Les réponses furent favorables, mais la mère de, Marie exigea le secret jusqu'à ce qu'elle eût obtenu l'approbation de son mari.
Le 1-4 septembre, deux jours après le départ de Chopin, la «omtessfie Wodzio^a lui adressa une lettre confirmant les .faitpréoédeBts et montrant que son aeqniesoement était eooditiounel. La reetriction sous-eutendue était motivée par les craintes qu'in^irait la sauté de Chopin.
Douze. bvGoOgIc
FltËDËiaC GiIOI>lNCN FSANCB 161
Cher Frédéric,
Suivant aetce ccoivmtion, je voue envoie une lettre que vious aurez la i>onrté île remettre à M*** Ns^waska ; je l'aocats -dé^jà expédiée il j a deux jonrs, «i oe n'eAt éié une dejrt que j'ai fait extraire a pi4 s votre départ et ^âoBit j'ai f^aucoi^ -aouafiEënt. Je ne peux assez regretter qœ vone soyez parti «Mnedi -, oe jour-dà j'étaifi £outIraDte et je n'ai pu assez m'ocCuper du crépuscule, nous en avons trop peu parlé.
Le lendemain j'aurais ,pu en causer plus lenguemest. M. de Girardin dit : « £11 toute cbose le lendenxsàneet un grand jour. Nous l'avons devant nous. » Ke croyez pas que je rétracte ce
Îue j'ai dit, non ;, mais il fallait déliflérer sur la voie à eaivre. e vous prie seulement de , garder Icsecret; portez-vous bien, car tout dépend de cela. Casimir eat airiTé âimancfae ; je l'ai trouvé tout autre qu'à son départ. Si eu'Boh^ne l'^ir eSt sAfcuré d'opium, lit assurément il est plein 4e Jttsffaiome. Quelle f^ecspective pour Marie ! Qui sait comment elle sera dans un an I Je laisse ici Joséphine avec M"" Mallet; au pÛBteuipsje reviendrai, et de nouveau j'irai aux eaux. Tel est mon projet, que Diieu fasse qu'il réussisse ! Si, .gcôee à VUera, Antoine revient en Lonoe santé, encouragez-le an travail ; qu'il apprenne oe qu'il peut, car ses frères ne savent pas grand'ohose.-et'ce serait JtoDteux que les aœurs'fussent supérieures à leurs frères. Maintenant je ne peux rien lui envoyer, caroomTne dit'Caemiir, /e père h plus riche de louie la province doit vivre «n 'conséquence ; c'est .bien, mais selon moi, c'est mal de laisser pour ce jnotif sou enfant mourir de faim.
Dès mon arrivée à "Varsovie, j'enverrai, par voIfc entremise, à Antoine ce que je pourrai ; pour le moment ,je vous piiie,si VQUS avez de lui quelque nouvelle, de me la communiquer. Je reaterai encore ici quinze jours ; pour le 15 octobre je secai à Varsovie, car c'est oe jour-là que -doit avoir lieu le mariage. .Je verrai vos parents et vos sœurs, je leur dirai que vous vous portez bien et que vous êtes d'excellente humeur ; cependant 'jene parlerai pas du ori^/»M.sc«/e.Soyez pourtant assuré dema sympathie ^pour compléter mon souhait et mettre à l'épreuve
ces sentiments, cette précaution est nécessaire. Adieu I Conchez-vous à 11 heures et jusqu'au 7 janvier, employez l'eau de gomme comme boisson. M. Matuszjnski s'entendra avec moi et vous vous montrerez comme Skorzewski à Marienbad ouà Pranzcnsbad. Portez*vous bien, cher Fritz ; je vous bénis de toute mon âme comme une mère aimante.
P. -S. — Marie vous envoie des pantoufles par M. Germany. Elles sont un peu grandes, mais elle dit que vous devez porter des bas de laine; c'est ainsi que Paris a ju^, et je suppose que vous serez obéissant, ne l'avez-vous pas promis ? Knfin remarquez que c'est un temps d'épreuve.
Le 15 septembre, Casimir Wodzinski écrivait i son tour à Chopin et Maria ajoutait à la lettre de soa frère quelques mots pleins de promesses.
Cher Fritz,
Tu peux aisément t'imaginer combien il m'a été pénible d'apprendre par ma mère que tu as quitté Dresde vingt-quatre beiu'es avant mon arrivée. Que de beaux moments perdus pour moi ! Et de combien Je regrette encore le séjour de Marienbad; mais tous ces regrets sont vains maintenant; il sera plus intéressant pour toi d'apprendre que j'ai vu tes parents et tes sœurs avant mon départ de Varsovie, Ton père, que je n'ai pas trouvé changé du tout, a aussi bonne mine qu'au temps où il nous grondait, nous mettait à genoux et parfois nous donnait la verge. Ta mère, à part ses yeux dont elle souffre de temps à autre, est tout à fait bien. M°" ledrzeïewiez est toujours jolie, toute charmante, toute bonne, car c'est ainsi gu'H faut le dire. Je me suis rappelé les bons temps où Je venais réciter ma leçon et où Je faisais tant le gamin. Les enfants sont beaux et bien portants; le garçonnet monte un cheval de bois et se prépare à partir : chez mon oncle M, Frédéric Chopin., à Paris. M"' Barcinska se porte bien également ; quant à lai ^
il a énormément changé en ce qui touche le caractère : silencieux, sombre, peu expansif, il n'est plus du tout le même qu'autrefois. Enfin, comme j'étais là un jeudi où tous sont réunis, j'ai cru me trouver encore en pension : j'ai raconté mon voyage à M"' ledrzeïewicz comme si j'avais une leçon à réciter; j'ai tremblé en parlant à Bareinski et j'ai eu bien peur quand ton père m'a appelé. Voilà toutes les nouvelles de chez toi; en revanche, tu devrais aussi m'apprendre ce que tu sais d'Antoine et de toi-même, et je pense parfois que, loin de vous, il y a quelqu'un qui pense à vous el qui vous aime.
P.-S. — En relisant ma lettre, j'ai pensé que tu prendrais mon galimatias pour une fanfaronnade, c'est plutôt une distraction, ou mieux encore de Vignorance, car en écrivant vite on ne peut arranger sa pensée dans une langue, et on arrange la phrase comme elle vient à l'exprit.
Posl-scriptum de Marie. — Nous ne pouvons nous consoler de votre départ ; les trois jours qui viennent de passer nous ont paru des siècles; faites-vous de mêmS? Regret te z-vo us un peu vos amis ? Oui, je réponds pour vous, et je pense que je ne me trompe pas ; du moins j'ai besoin de le croire. Je me dis que ce oui vient de vous (car, n'est-ce pas, vous l'auriez dit?).
Les pantoufles sont achevées, je vous les envoie. Ce qui me chagrine, c'est qu'elles sont trop grandes, quoique j'aie donné votre bottine pour mesure, carissimo maestro, mais c'est un vulgaire Allemand. Le D' Paris meconsole, en disant que c'est bien pour vous, car vous devez porter en hiver des bas de laine bien chauds.
Dans quinze jours nous partirons pour la Pologne. Je verrai vos parents ; quel bonheur pour moi ! et cette bonne Louise me reconnaîtra-t-elle?Adieu,mio carissimo maestro, n'oubliez pas maintenant Dresde et dans peu la Pologne. Adieu, au revoir. Ah I si cela pouvait être au plus tôt 1
Marie.
Casimir me dit que le piano de Sluzewo est tellement délabré qu'il n'y a plus moyen de jouer dessus. Ainsi pensez à Pleyel. Dans des temps heureux, non comme ceux d aujour-
3,a,l,zc.bvG00gIC
164 FRÉDÉRIC CHOPJN
d'hui (en ce qui nous coneerae), j'espère vous eatendre sur le même piano ; au. revoir, au revoir, au revoir ! Cela (ait espérer.
De Dresde, Chopin se rend à Leipzig et retrouve Sebumanu. Il lui tidt etiteiiidre sa spleadide Ballade eu sol mineur, couipoaée durant ce temps d'amour où Tame de Chopin est truisportée d'silégresse. 9«humaan avoae son ravissement dans nne lettre à H, Dorn, chef d'orchestre à Riga.
Leipwg, 14 septembre ISjO.
Très cher monsievr,
Avant-hier au moment où je venais de recevoir votre lettre à laquelle je voulais répondre sans tarder, qui est-ce qui est entréfChopinI Ce Fut une grande joie. Noua avons passé une helle jonmiée, continuée hier...
J'ai de Chopin une nouvelle Ballade en sal mineur. Elle me parut géniale, et je lui dis que c'était ceÛe de ses œuvres qui me plaisait le plus. Après un assez long sileace il me dit avec vivacité : « Gela me, rait grand plaisir, parce qua c'est aussi celle que je préfère. » Il rae joua ensuite une série d'Etudes, de Mazurkas et de Nocturnes, tout cela incomparablement. On est ému rien que de le voir assis au piano '.
Dans son journal, Henrietta Voigt ' écrit le 13' septembre : ft Hier, Chopin était îei et a joué ooe heure à mou piano, — une faotaine et one nonvelle étade ; — il m'a étrwigeanent touchée. liierTeiUeafie est l'aisance svecla(|aeile ses deigts-de velooors ^^i5«eiii.,je dnispcesqne dire, volent, sor les kmehes. Il m'a transportée, je ne pois le nier. »
. t. Lettre» choùJes de. Subumaan, lS3T-tMD. TrMliùln de l'aUeniBid car JlaLhilde-P. Crimieux, 1900.
I. E:le élaiL la femme d'un négociant résidant au pwMat k LeiçDg,Aoa% U tmiseii était traverte à tvmis» muslcienB.
3,a,l,zc.bvG00gIC
FRÉLiÉhiC CHOPIN EN FRANCE 185
De Leipzig Chopin rentrait à Paris après s'être arrêté probablement un jour ou deux à HeidelJaerg. Le 3 octobre il avait une nouvelle lettre de la comtesse Wodzinala. :
Mon cher Fritz,
Je TOUS suis bien reconnaissante de m'avoir donné quelque nouvelle d"Antoine, Hier j'ai reçu votre lettre et je vous avoue que je l'attendais avec impatience. Après-demain je pars, et dans douze jours je serai à Varsovie, où j'embrasserai pour voua vos parents et vos sœurs. Ecrivez-nous aussi souvent que votre temps vou* le permettra ; adressez à M; J. G, Adolphe, à Tborn, par Berlin. C'est ainsi que je reçois toutes mes lettres. Je suis priée de voas écrire pour vous recommander l'artiste peintre By cz ko w ski, auquel on a signifié de quitter le pays. Je Îb connais peu, mais il me semble plus ou moins un excellent homme, et ce qui parle le plus en sa faveur, c'est qu'il est malbeureux.
J'ai remarqué, d'après votre lettre, qu'en me jurant d'exécuter mes copseils voua mentiez, parce que vous ne dites p;i3 si. vous portez des bas de laine avec les pantoufles, ni si vous vous couchez avant 11 heures; vous avez menti comme Kunzelà M~* PfakTvaska. A propos I Kunzel est déjà de retour, il' se fâche que voua n'ayez pas été chez les Kasliel. Beaucoup de personnes s'irritent contre moi à cause de voua, et j'y perdrai moncrédit; ainsi va le mondel Marie vous fait bien prier de porter tous les jours les pantoufl&s, et si vous trouvez une occasion quelconque, elle demande de nouveaux romans, qpi sans doute vont pleuvoir à. la nouvelle année. Joséphine est assez calme, elle est très heureuse en pensant à notre prochaîa retour et nous fait beaucoup de promesses. Mon Dieu, pourralje arriver conraie je le souhaite et là oiî je veux 1 Je ne sais si l'affaire csi terminée, parce que, ainsi que je viens de vous le dire, on est fâché contre moi à cause de vous, et Kaskel ne m'a dit que ocs- mots-: J^aî donné' l'ordre. Je tous éerirai' «fa Varsovie; maintenant je vous- répète : soignez-vous et tout ira
188» FRÉDÉRIC CHOPm
bien. Faites nos compliments à M"* Osso ; son frère n'a été ici que pour un jour ; il se porte bien. M"" Mallet vous salue gracieusement; elle demande ce que fait Grzymala; voilà une passion malheureuse I On a trouvé votre portrait si ressemblant que Marie dit qu'il établira sa réputation d'artiste. Depuis ca temps, elle a fait le portrait de la Mathieu et celui de Ciccarelli, parce qu'il l'en a priée. Ce portrait a été fait en deux séances et est fort ressemblant. J'en reviens à Byczkowski ; quand vous le verrez, n'oubliez pas de lui dire que je vous ai écrit et que par cela même vous le connaissez déjà. Isalka Plater m'a priée de vous écrire en vous recommandant Byczkowski, et vous savez que je l'aime au point de ne faire presque aucune différence entre elle et Marie.
Thérèse parle souvent de vous ; elle vous fait bien des complimenta. M"° Mallet, Joséphine, Marie, tous vous font dire mille choses, tous. Casimir, Paris et moi, nous vous embrassons tendrement,
Marie ajoute :
2 octobre. — Çrépnscale.
Je vous remercie sincèrement pour les autographes et je vous prie d'en envoyer encore (c'est ce que maman me fait vous écrire). Maintenant nous partons au plus vite pour Varsovie. Combien je me réjouis de revoir toute votre famille et l'année prochaine vous! Casimir nous a beaucoup parlé de Lucie, et malgré tout ce que vous pourriez dire, puisque vous étiez d'avis contraire, il trouve qu'elle me ressemble. Gela me flatte beaucoup, car on la dit être très bien.
Adieu, jusqu'à mai on juin au plus tard. Je recommande à votre souvemr
Votre très fidèle sccsétaire, Marie.
Chopin était au comble du bonheur et entrevoyait un avenir conforme à ses plus chers désirs.
Douze. bvGoogle
F.>ÉDÉHIG CBOPiN EN FBAN B 167
Il ,8 adonnait fort à ses « polichinadea » et en divertissait ses amis à Marienbad. « Ji imitait les artistes renommés ou le jeu de certains de ses élèves ou de ses compatriotes, jouant ^ du piano d'une façon échevelée et avec des gestes extravagants, ce qu'il appelait « aller à la chasse aux pigeons «.
Depuis le mois de juillet 1834, Chopin avait publié la Valse en mi bémol majeur, Op. 18, dédiée à M"' Laura Harsford; le Boléro en ut majeur. Op. 19, dédié à M"' la comtesse E. de Flahault ; le premier Scherzo, Op. 20, dédié à M. T. Albrecht. En 1836 paraissaient le Concerto en fa mineur, dédié à la comtesse Delphine Potocka; la Grande Polonaise brillante en mi bémol majeur, précédée d'un Andanle spianato, Op. 22, pour piano et orchestre, dédiée à la baronne d'Est ; la Ballade en sol mineur. Op. 23, dédiée au baron de Stockhausen ; quatre Mazitrkas, Op. 24, dédiées au comte de Perthuis; deux NocHimes, Op. 27, dédiés à la comtesse d'Appony ; deux Polonaises, Op. 26, dédiées à M. J. Dessauer,
Malgré leur rythme conforme au genre de la valse, celles de Chopin ne sont pas considérées comme des œuvres propices à la danse. Elles constituent plutfit des poèmes musicaux où le compositeur transcrivit des impressions momentanées avec un art suprême. Le génie de Chopin était trop haut pour concevoir des valses à la Strauss. Danser les valses de Chopin serait ternir ces chefs-d'œuvre et afficher un goût médiocre. Elles sont pour être entendues, pour évoquer des danses idéalisées, des attitudes, des mouvements humains, et toutes les sensations qu'engendrent la joie, la tristesse, la beauté et l'amour. De toutes les valses de Chopin, la première en mi bémol majeur, très animée, remplie de traits légers et gracieux, est celle qui affecte le plus le genre de la danse. Le Boléro est une danse espagnole dont Chopin s'est peu inspiré pour écrire son œuvre. 11 ne sait guère se servir d'un fond
168 FHÉDÉBIC CHOPIN
étranger et son Boléro est plus polonais qu'espagnol. Chopin reçut cinq cents ft^ncs pour ce Boléro qui hit publié avec le titre faotaisiate de « Souvenir d'Andalousie » et que Schuihaan jage u une délicate composition, ruisselante d'amour, faite d'ardeur méridionale et de timidité, d'abandon et de( réserve ».
Chopin a donné le titre de Scherzo à quatre compositions longuement développées, très particulières, riches de fantaisies et d'inspirations. Les Scherzos diffèrent du acherxo de la sonate classique et leurs plans présentent une alternance de rythmes différents et de thèmes répétés. Le premier Scherzo en si mineur débute par deux accords di^onauts qui durent paraître anx contemporains de Chopin comme une étonnante hardiesse d'écriture. Le motif principal, tumultueux, ^gité, est suivi d'un chant délicieux en si majeur.
Le second Concerto en fa mineur était le premier composé. C'est le Larghetto de ce concerto que Chopin écrivit en pensant à Constantia Gladkowska; il le jouait fréquemment. L'accompagnement d'orchestre des deux concertos est très faible. Us furent réinstrumentés. KUndworth arrangea le concerto en fa mineur ' et Tausig celui en mi mineur.
Chopin aimait les œuvres de son com|tatriote et ami le poète Miekîewicz et ses poèmes lui auraient inspiré les quaiee Ballades. Elles ont, eifectivement, le caractère des grands récits légwidaîres et fantastiques remplis d'exploits héroïques. Elles 01^ une fongue et une grandeur prodigieuse et att^gnent aux plus hauts sommets de l'art. La Ballade en sol mineur est considérée comme un des plus parfaits chefs-
]. Sttcaod Concerto d« Chopin, Op. 31, aT«c un nouvel accompaguenuat (l'ori^esU'e d'après la partitioa ariginals par Karl Ktiud tvorth . Dédié h Franx Liait. Publié diez Jurj^entoa A Moscou, il appartient raaiiiteDanL aai cditeu^ BUft et.B«da à fimiin..
3,a,l,zc.bvG00gIC
FREDERIC CHOPIN BIf FRANCK 16^
d'oeuvre de la musique de piano. Schumana la jurait unâ oeuvre géniale. C'est im immense poème rayonnant de passion sauvage et de volupté brûlante. Des quatre- Ballades, la première et la dernière en fa minenr soat les ptns magnifiques: Elles ne se ressemblent point et n'<Hit, dit Ehlert, « que deux points communs, le romantisme d«- leur développement et la noblesse de leurs thèmea^ ».
En considérant les Polorudses aprèff les Ballades on se convainc de la (faalité du tempérament de Cbopin, la forée et la douceur. Hors les heures d'abattements maladifo, il avait une énergie puissante qu'exaltait un esprit facilement Qntboofliaste. Une grandeur épique règne à travers les Polonaises dont la symbolisation nationale se renforce des explosions de révoltes d'une race persécutée. EUes traduisent tous les instincts belliqueux, les ardeurs guerrières, les eSirts djésespérés d'une nation attaquée et menacée de mort. Gomme il te déaiiait, Chopin a servi sa patrie en grand patriote.
D'un rythme énergique, dit Li^zt^ les Polonaises font trèssaillir et galvanisent toutes les torpeurs de nos indifférences. Les plus nobles sentimeats tradilionuels de l'ancienne Pologne j sont recueillis. Martialejs, pour la plupart, la bravoure et la valeur y sont rendues avec la simplicité d'accent qui faisait afaez cette nation guerrière, le trait distinctif de ces qualités,, . Ehi écoutant qu^ues-unes des Polonaises de Chopin on droit entendre la oénurcbe plus que ferme, pesante, d'hommes afp-ontaot avec l'oi^eil de la vaillance, tout ce que le sort pouvait avoir d'injuste^
L'origine de- la polonaise se perd dans le passé. Elle fut d'abord, suppose-t^^n, une procession lai^ et grave siocom* pagnée de musique, où pour la preraièpe fois défilèrent les.
3,a,l,zc.bvG00gIe
nobles, en 1574, devant le roi Henri III, élu su trdne de Pologne. Après Sobieski (1674-1696), les polonaises furent souvent accompagnées de paroles. Elles célébraient alors des faits politiques, telles la Polonaise adaptée aux paroles de la promulgation de la constitution du 3 mai 1791 ; la Polonaise dite de Kosciuszko, dédiée au grand patriote et général polonais en 1792 ; la Polonaise, sans paroles, du prince Oginski en 1793. Elle se transforma peu à peu et devint une marcbe de cour ou de fête destinée à ouvrir les bals et les réceptions de la noblesse. Liszt la définit ainsi :
Le caractère primitif de la danse polonaise est assez difficile à deviner maintenant, tant elle est dégénérée, au dire de ceux qui l'ont vu exécuter au commencement de ce siècle encore. On comprend à quel point elle doit leur sembler devenue .fade en songeant que la plupart des danses nationales ne peuvent guère conserver lenr originalité primitive lorsque le costume qui y était approprié n'est plus en usage, et qup la Polonaise surtout si absolument dénuée de mouvements rapides, de pas véritables dans le sens chorégraphique du mot, de poses difficiles et uniformes : que la Polonaise, inventée bien plus pour déployer l'ostentation que la séduction, devait bientôt perdre de sa pompeuse importance, de sa suffisance oi^ueilleuse et se changer en promenade circulaire peu intéressante, dès que les hommes furent privés des accessoires nécessaires pour que leurs gestes vinssent animer par leur jeu et leur pantomime sa formule si simple... Par une exception assez rare, cette danse était destinée à faire surtout remarquer les hommes, à mettre en évidence et faire admirer leur beauté, leur bel air, leur contenance martiale et courtoise.
C'est le maître de la maison, qui par cette danse ouvrait chaque bal, avec la plus honorée des femmes présentes. Ainsi ce n'était point une promenade banale et dénuée de sens qu'on accomplissait ; c'était un défilé où, si nous osions dire, la société entière faisait la roue, et se complaisait dans sa propre
3,a,l,zc.bvG00gIC
admiration, en se voyant si belle, si noble, si fastueuse et si courtoise.
Mickiewîcz a donné une pittoresque description de la Polonaise dans le dernier chant du Pan Tadeuss ' (Thadée So-
plitza). ,
Il est temps de danser la polonaise. Le président s'avance : il rejette légèrement en arrière les fausses manches de son surtout, se caresse la moustache, présente la main à Sophie : et, par un salut respectueux, l'invite au premier couple. Derrière eux se placent les autres danseurs deux à deux ; on donne le signal, la danse est commencée, le président la dirige.
Ses bottes rouges tranchent sur le gazon, sa ceinture brille, son sabre lance des éclairs ; il s'avance lentement comme au hasard, mais dans chacun de ses pas, dans chacun de ses mouvements, on peut lire les sentiments et les pensées du danseur. Il s'arrête comme pour questionner sa danseuse ; il se penche vers elle, veut lui parler toutbas.Ladamese détourne, n'écoute pas, rougit. Il ôte son bonnet, salue avec respect. La dame veut bien le regarder, mais elle s'obstine à se taire. 11 ralentit son pas, cherche à lire dans ses yeux et sourit. Heureux de sa réponse muette, il marche plus vite, regarde fièrement ses rivaux ; tantôt il avance son bonnet â plumes de héron, tantôt il le relève. Enfin il le met sur l'oreille et retrousse ses moustaches. Il s'éloigne '; tous lui portent envie, tous marchent sur ses traces. Il voudrait disparaître avec sa dame. Quelquefois il s'arrête, lève poliment la main et prie le» danseurs de passer outre. Quelquefois il tente de s'esquiver avec adresse, change de direction II voudrait tromper ses compagnons ; mais les importuns le suivent d'un pas plus agile, l'enlacent par des nœufs de plus en plus serrés. 11 s'irrite ; porte la main droite à son épée comme s'il voulait dire : « Malheur aux jaloux I » 11 se tourne, l'orgueil sur le front, le défi dans le
1, Traduit par G. Oitrowski,
3,a,l,zc.bvG00gIe
172 FRÉtf UC CaOPJM
regard, narcbe droit à la troupe, (Jbî cède à son approche, loi ouvre on chenÙD, et bieatôt par une évolation rapide «e remet à sa suite.
De tons cUés on entoul s'^ner : « Ah 1 c'est peni-étve le dernier 1 Regardez, jemi:^ gens, peut-être -est-ce le dernier qui saura conduire ainsi la polonaise ! > Kt les couples se suivent bruyants et joyeux. Les danseurs forment une chaîne (piï ^e déploie, se rejoint oomme an serpent immense et se roule en mille anneaux. Les costumes vaniés des daines, tles «eigiiears, des soldats, plus changeants que les écailles du reptile doré par les rayons du soleil couchant, reflètent leur éclat sur le sombre tapis de la verte pelouse. La danse tourbillonne, la musique gronde, les applaudissements et les vivats r^eiAissent avec Tracas.
ËQ Pologne, iss AaeiUenrs compositeurs de PoLonaises furent : KozUnvBlû, tKamtenski, Llpenski, lElsuer, Bracicki, le priniK Oginfifad, KarpÎDSki, D»sceyn^î,W'aikski«t Dcdu'zyBski. A l'étranger, le genre de la Poloufuse «at me igrande vogue et fut tcaité excellemotent par Weber et Spehr. « Weber, écrit Liszt, lui rendit son rigom'eaX'éolat... Il -aeotntaa Je rythme, se servît de la mélodie comme d'an Técit et -par la ittodulation la colora avec une profusion que le snjct appelait in^érjfujsemânt. » Chopin le surpassa dans cette induration, autftut par le nombre et la variété de ses écrits en ce genre, que par sa touche plus .émouvante et «es nouveaux ppooédée d'harmonie.
Les premières Polenaiaes de Qhopin conservent une cartaitte virtuosité qui ies apporenientià celles de Weber. L'individualité si distmctive 'de Chopin ne se vévèie pas dans ses premières compositions, parce qu'on ne commence jamais par innover à ses débuts dans un art. Il'faut attendre im certain développement de l'esprit et du savoir. La Grande Po- Jonaise pour piano et orchestre est précédée d'un Andante
3,a,l,zc.bvG00gIf
FRI^DÉRIC CHOPIN EN {FRANCE t73
spianaUf étonnamment pur et calme. Avec la Polonaiseen mi bémol mineur, Op. 26, n' 2, Chopin arrive au véritable caractère nuurtial de ses polonaises.
Voici comment Schomann considérait ea Chopin le siitsicien et le Slave :
Comme jadis Hummel, par exemple, suivit la voix de Mozart et revêtit les pensées du maître d'une enveloppe libre plus . brillante, ainsi Chopin suivit celle de Beethoven... Pour son instruction, il l'a reçue des premiers ; de Beethoven, de Schubert, de Field (sic). Le premier a formé son esprit d'audace, le second son cœur de tendresse, le troisième sa main d'habileté... Chopin ne marcbepas avec une armée orchestrale comme font les grands génies ; il ne possède qu'une petite cohorte, mais elle lui appartient tout entière.
Il était armé d'une connaissance approfondie de son art et dans toute la conscience de sa force lorsqu'en.l830 la grande voix des peuples de l'Ouest s'éleva... Le sort fit mieux encore. Pour le rendre plus intéressant, il donna à Chopin une puissante et originale nationalité : il en fit un Polonais. Heureusement pour lui, l'Allemagne ne laccueillit pas chaleureusement ; son génie l'emporta vers une des capitales du monde où il put librement composer et exhaler sa colère en toute liberté. Car si le puissant autocrate du Nord savait quel ennemi dangereux le menace dans les œuvres de Chopin, dans les mélodies si simples de ses mazurkas, il interdirait sa musique. Les œuvres de Chopin sont des canons cachés sous des fleurs. Dans ses origines, dans les malheurs de sa patrie se trouve la raison de ses qualités et de ses défauts. Quand il est question d'enthousiasme, de grâce ou de présence d'esprit, de feu, d'ardeur, de noblesse, qui ne pense aussit&t à Chopin ; mais de même, qui n'y penserait, s'il s'agit de bizarrerie, d'excentricité maladive, de haine et de sauvagerie ? Toutes les premières œuvres de Chopin portent ce caractère aigu de nationalisme. L'œuvre d'art exige davantage. L'intérêt même du sol d'où l'on est doit
3,a,l,zc.bvG00gIC
être sacrifié à l'iDtérêt générnl, humain. Dans ses œuvres nouvelles, la physionomie trop particulière du Sarmate s'estompe et son expression, peu à peu, s'élèveraà cette expression universelle idéale, dont les Grecs, depuis si longtemps, sont les modèles, si bien que nous finissons toujours, tout en suivant une voie diH'érente^par nous rerouver nous-mêmes dans Mozart.
La comtesse d'Agoult, Lisït, George Sand, — Première rencontre de Chopin et de George Sand. — Marie d'Ag-ouIt et Liszt chez George Sand à Nohant. — Lettres de la comtesse Wodzinska et de Marie à Chopin. — Rupture du projet de mariage de Chopin avec Marie Wodzinska, — Désespoir de Chopin. — Voyage à Londres. — Début des relations de Chopin et de George Sandt — Portraits de George Sand. — Lettre ae Balzac. — Chopine ; George Sand jugés par Henri Heine. — Chopin joue à la Cour et dans des concerts à Paris et à Rouen. — Ses nouvelles œuvres : Douze Eludes, Op. 25; Impromptu, Op. 29; Mazurkas, Op. 30; Scherzo, Op. 31 ; Deux Nocturnes, Op. 32; Mazurkas, Op. 33. Trois Valses, Op. 34.
Dans sapréface de J/ade/no(se//erfeMa«/)/n, Théophile Gautier (ionûaiteiil834un tableau incisif des mœurs de l'époque L'hypocrisie était une Joi pour tous et le libertinage s'accompagnait d'une tartuferie qui semblait très naturelle. Cet arrangement commode de la morale et de l'immoralité o&ait -toutes libertés aux passions. Ces théories si bien pratiquées par George Sand étaient prônées par elle dans ses premiers romans. Aussi a-t-on pu dire avec un fficlle euphémisme que Paris, en ce temps, était plein " d'irrégularités ».
Un exemple fameux apporté parla comtesse d'AgouIt allait illustrer ces principes de vie libre. Douée d'un esprit supé- -
3,a,l,zc.bvC00gIi:
rieur et ambitieux, la comtesse d'Agoult desirait la fréqueutatioD des célébrités contemporaines. Elle ne sondait pas à briguer là souveraineté littéraire de George Saiid, elle ne prévoyait pas encore Daniel Stem '.
Sa mère était la fille d'un banquier de Francfort ; son père, M. de Flavigny, appartenait à la vieille noblesse française. Elle épousa avec indifférence le comte d'Agoult et s'ennuya au contact des mondains trop insignifiants pour son esprit cultivé et transcendant. Ses cheveux d'or, ses yeux bleus, avivaient sa beauté et Pigmentaient le charme de son élégance. Un déaàx impérieux lui vint d'exercer une influence, lîlle admirait George Samd, elle avait la Leone Leoni, où l'illustre romaoeière prêchait la liberté individuelle, la liberté de la passion et ces théories plaisaient à son imagination exaltée.
Marie d'Agoult rencontra la cireon^anee déterminante de lanouvelleévolutiondesavie. Le prestigieux talent do Franz Liszt la séduîsil et elle rêva d'être, non seulement, la femme aimée par un homme de génie, mais sa conseillère et son inspiratrice. Cette dernière prétention resta vaine. Le caractère de Liszt était farouchement indépendant et sa bouillante imagination surpassaitnaturellement toutesles autres influences. Il avait vingt-deux ans et son esprit entraîné aux idées saintsimoniennes, uni aux préceptes de son ami Lamennais, envisageait son art comme un sacerdoce artistique. La comtesse d'Agoult troubla ses desseins. Quoique habitué aux louanges et aux honneurs et sachant l'empire exercé sur les femmes par sa virtuosité de pianiste, Liszt se sentit fier de l'amour de cette grande dame aristocratique. Il ne contint point ses embaUements et la rejoignit à Genève quand elle commit
i . Sans ta nom ds DanUl Slern, la camtosse d'Agoult a publié des omragea liiliraire», bistoriqua» et |>hilo9opbiqucB. Hialoirt da ^a RivolaUen d* iSSS; Btquiwi moraUf; Etsii lur la Liberté; Mes Souveniri, elc,,.
FRÉDiltlC CaOPIN- EN FRANCE 177
l'éclat d'abandonné sa fille et son maf i, à vingt-nenf sdbs-, en
, Nul n'éiait mieux doué que Liszt pour susciter de- grandes I paesion». Au piano il enthousiasioait ses auditeurs par son jéa merveilleux et sea œuvres musicales' étaient d^à célèbres. Sa figure expressive reflétait safoi ard:;ate pour ^chu art, l'élévation de sa pensée égalait son génie, il empruntait à la musique tous les charmes, de .l'idéal et du rêve.
Liszt donnait des leçons de musique à Hermïnie de Muaset. Il avait prié son frère Alfred de Mnssst de le présenter à George Sand vers la fin de l'année 18i4. il mît en relation George Sand et la comtesse d'Agoult, curieuses de se connaître. De Genève, les deux femmes correspondaient très amicalement et souhaitaient se revoir. Sur les instances de Liszt, George Sand se rendit à Genève en 1S36 et tous les trois, accompagnés par le major Pictet, firent esi Suisse un voy^e plein de galté, de fantaisies et d'aventures.
Daso sen livre Un Vot/age à Chamounix, Adolphe Pictet ' domie des détails très exacts sur ses amis :
Arabella, la comtesse d'Agoult, grande, blonde, élégante, gracieuse, bien coiSée de longues boucles à l'anglaise, sérieuse; retenue ; George Sand, gamin pétillant d'un feu intérieur à peine maîtrisé, artiste aux allures simples et libres, peu soucieuse de son costume ; elle est vêtue d'une blouse d homme, un cigare k la bouche, ses épais cheveux noirs séparés par une simple raie lui tombant sur les épaules.
C'est de Genève que Liazt adressa à la Gazette Musicale, un article snria Condition Sociale des Artistes etle commencement de ses Lettres d'un Bachelier es musique. Au mois
3,a,l,zc.bvG00gIe
nu FRÉUÉmC CHOPIN
d'octobre George Sand quitta Genève où Liszt et la comtesse d'Agoult demeurèrent jusqu'à l'automne. Rentrés à Paris, ilss'instaUèrentàrHôtel de France,ruc Laffitte. George Sand vint habiter près d'eux et le salon commun de rbôfel fut le cercle brillant où se présentaient toutes les célébrités de l'époque.
A l'Hôtel de France, où M"' d'Agoult m'avait décidé à demeurer près d'elle, écrit George Sand, les conditions d'existence étaient charmantes pour quelques jours. Elle recevait beaucoup de littérateurs, d'artistes et quelques hommes du monde, intelligents. C'est chez elle ou par lie que je fis connaissance avec Eugène Sue, le baron d'Eckstein, Chopin, Mtckiewicz, Nourrit, etc.. Mes amis devinrent aussi les siens. Elle connaissait de son côté M, Lamennais, Piçrre Leroux, Henri Heine, etc.. Son salon improvisé dans une auberge était donc une réunion d'élite, qu'elle présidait avec une grâce exquise et où elle se trouvait à la hauteur de toutes les spécialités éminentes par l'étendue de son esprit et la variété de ses facultés à la fois poétiques et sérieuses. On faisait là d'admirable musique...
Ainsi pendant l'hiver de 1836, Chopin et George Sand se voyaient chez la comtesse d'Agoult. Leur première rencontre dut avoir lieu chez Chopin. A Weimar, Niecks en reçut la formelle assertion de Liszt. Chopin n'aimait par les « bdiS bleus » et refusait de les connaître. Ayant invité Liszt à venir un soir faire de la musique chez lui, Liszt profita de 'occasion pour amener M"* d'Agoult et George Sand. On a rapporté de maintes façons les circonstances des premiers rapports de George Sand et de Chopin, en y mettant beaucoup de poésie et trop d'invention. Leurs relations débutèrent communément sur le seul désir de personnalités curieuses de se connaître. De prime abord George Sand ne plaisait point et
Douze. bvGoOgIc
FRÉDÉntC CHOPIN EN FRANCE 179
elle laissa Chopin indifférent. L'impression aurait m^me été plus défavorable à l'écrivain si on s'en rapportait aux termes d*une lettre où Hiller dit à Liszt : « Un soir tu rassemblas chez toi l'élite de la littérature française. Certes George Sand ne pouvait y manquer. En revenant à la maison, Chopin me dit : « Quelle femme antipathique que cette Sand ! Estce vraiment bien une femme? Je suis prêt à en douter... « Avec un peu d'exagération sans doute, quant au nombre des personnages présents, Liszt a retracé la première soirée intime chez Chopin'.
- Plus d'un de nous se souvient sans doute encore de cette première soirée improvisée chez lui, en dépit de ses refus, alors qu'il demeurait à la Chaussée d'Antin.
Son appartement, envahi par surprise, n'était éclairé que de quelques bougies, réunies autour d'un de ces pianos de Pleyçl qu'il affectionnait particulièrement... Des coins laissas dans lobscurité semblaientôtertoute borne à cette chambre et l'adosser aux ténèbres de l'espace. Dans quelque clair-obscur, on entrevoyait un meuble revêtu de sa housse blanchâtre, forme indistincte, se dressant comme un spectre venu pour écouter les accents qui l'avaient appelé. La lumière concentrée-autour du piano tombait sur le parquet, glisîsant dessus comme une onde épandue et rejoignant les clartés incohérentes du foyer, où surgissaient de temps à autre des flammes orangées, courtes et épaisses comme des gnomes curieux, attirés par des mots de leur langue... Rassemblés autour du piano, dans la zone lumineuse, étaient groupées plusieurs têtes d'éclatante renommée : Heine, ce plus triste des humoristes.,., Meyerbéer,.., Adolphe Nourrît..., Hiller..., le vieux Niemcewicz... ; Eugène Delacroix restait silencieux et absorbé. ..Enfoncéedans un fauteuil, était M~* Sand,eurieusementattentive et gracieu-
1. Dans son trèi beau triptyque < un tableau paéliqua de cette suirie du livre de Liszl.
3,a,l,zc.bvG00gIC
180 nténéaic csitpih
sèment subji^;iiée... Séparé de tous lesautreSiSomfareetmuet^ Mickiewicz dessinait sa silhouette immobile.
De janvier à juillet 1837, George Saod babita sa projeté de Kobaut ' dans lé Berry, où elle reçut à plusieurs Tspriaes M"°d'Agoult et Liszt. « Je veux voir Nokant, écrivait M" d'Agoult A George Sand ; je veux vivre de votre vie, me faire l'amie de vos chiens, ia i>ieafaitrioe de vos poules ; je veux me chauffée de votre bois, manger de vos perdrix et raviret ma pauvre machine amaigrie et ébranlée à .l'air que vous respirez. » Elle avouait bientôt son plaisir : « Moi, je comn^nce à me mieux porter depuis que je vois par ma fenêtre des méltees couverts dégivre et qae j'ai tous les matins un bouquet de violettes fraîches sur ma taiile. »
Au commeneemeat de l'été, ils étaient réunis à Nobant, et Marie d'Agoult, qui aimait à brïUer, s'entourait d'admirateurs. George Sand raconte dans le Journal de Piffoël :
Dans la journée on faisait de grandes excursions à pied, à cheval, on parlait phîlosophie.et ou discutait avec animation.. . Pendant les tièdes soirées, Liszt se mettait au piaao dans la pénombre, sans autre lumière que celle de la lune etdesétoi- Jes et tenait souvent ses auditeurs pendant de !on^«s heures sons le charme de ses improvisations izuspirées... Là chambre d'ArabsUa (la comtesse d'AgouItj e&t au rez-d&^^haussée sous la mienne. Là, e.st le beau piano de Franz. Au-Mlessuas de la fenêtre d'où le rideau de verdure des tilleuls tn'-aipparaîl, est la fenêtre d'où parlent ces sons que l'univers voudrai.t entendre et qui 7>e font ici de jaloux que les rossignols. Artiste puissant, sublime dans les .grandes cboses, toujours supérieur lians les petites, tri^e pourtant, et rongé d'une plaie secrète. Homme heureux, aimé d'une femme belle, généreuse, intelli-
Q loin de La Chttre, i ciaq lieaes de ChB-
Dolizc^bvCoOglc ■
FRÉDÉRIC CaOPm BN fRANCE ISI
g^nte «t chaste... Qoand FrAiz jone du pûno.jesuis ■soulagée. Toutes mes peinas aepoétiient, tons mes instincts s'eacaheat... J'aime ces phrases entrecoupées (]u'il jett« sur le pkiiu>... C'est peut-être son travail de composition gu'il>e89ayeparfragtnaats sur le piamo ;À o&tié àe lui est sa pipe, son papier réglé -ot ses planoes. Cisaque fois qu'il a traeé sa pensée sur le papier, il la coaiie à la toix de son instrument, et cette voix la revoie à la nature xibtxtixvti et Tecueïilie...
■< C'^MUit là, dit à son tour LÎGzt, trois mo^ d^une vie ioteliectueJle dont j'ai gardéreligîeiMeihent les moments dans mon cœur. >
Eixtre (««oi^ Saad et ]r comtesse d'Agonlt, l'entente ne fut p«s GoutiinMlle ; la jalouaie, la disBemblauce des caractères, provaquèreat des. froiseaiuents ^ue Litzt s'efEorçait d'&tténoer. X-'e^irit de M~* d'Agoult Ee loodifiait, ae découvrait d«s ^ptUudjÔs, andùtiouiiait la floire littiraire de Geocge Sand. A Nohant elle put méditer dans la solitude, esaminer .sa vie, «niendceies Taisouneioents de son amie. « Elle développa en moi, confessa-t-elle quarante ans plus tard, l'amour de la oeioie et le sens poétique des choses, et par ses louanges m'ôta une partie de la défiance que j'avais de moi-même. Elle me fit connaître ses amis républicains. Elle me fit scruter,soadef, beaucoup plus fjae je se l'avais fait, les mystères de taon propre cœur, m'aida à me connaître moi-même, à m'an^yser. « Leurs relations cessèrent peu à peu et elles ne se témoignèrent plus .qu'une politesse lianaîe. Trqp de diSàxences existaient entre ces dcnic femmes ^our que leur amitié persist&t.
Indépendamment de la jalousie, écrit Lina Asmann dans son livie snr iàszt, ces deux uaturas oiïraioit de si .gsands contrastes qu'une iunnoiuie de cœur ne put jamais exister «ntre elles. D une part, George Sand, esprit profond et créateur, de l'autre, la comtesse d'Agoult, esprit émineat aussi, mais seu-
Douze. bvGoOgIc
132 FBÉDÉBIC CHOPIN
" lement résonnant au contact d'idées d' autrui. L'une, enfant de la nature, ne trouvait toutes ses aises que lorsqu'elle était en bottes et en blouse, ou montée sur un andalou fougueux et sans selle; l'autre, des pieds à la tête une grande dame de la ■vieille école française, ne se sentait bien que dans des robes de mille francs ; l'une, nature toute prime- saut ière, l'autre, toujours réfléchie, pesant tous ses actes, ne faisant rien à la légère. Chez George Sand, la droiture personnifiée, tout se faisant à visage découvert, le mal et le bien ; la comtesse toujours voilée. Comment ces deux natures féminines eussentelles pu sympathiser longtemps entre elles ?
A partir de l'été 1837, M"' d'Agoult et Liszt ne re^rent jamais à Nohant et ne s'y rencontrèrent point avec Chopin. George Sand avait invité Chopin à se rendre à Nohant pendant l'été de 1837, mais Chopin était trop préoccnpé et inquiet de l'issue de ses fiançailles avec Marie Wodâiiska pour quitter Paris.
Le 25 janvier 1837, la comtesse Wodzinska écrivait à Chopin ;
Sluzetvo.
Mon excellent Fritz,
Il y a longtemps, bien longtemps que nôuis avons reçu votre lettre et bientôt après le paquet avec les morceaux de musique pour lesquels je ne remercie pas, mais je gronde. Comment avez-vous pu envoyer ceKeepsake'?De même en parlant du piano, vous navez pas écrit combien il fallait vous envoyer et ici c'est une chose qu'il faut savoir d'avance pour pouvoir rassembler.
Je vous prierai aussi de nous apprendre à quelle adresse il a été expédié à Dantzig, parce que nous avons calculé que si Adolphe était informé de son arrivée, j'enverrais aussitôt, d'ici, un cËariot à Dantzig, II n'y a d'ici ik que vingt-cinq lieues, de
FRÉDÉRIC CBOPtN EN FRANCE 183
sorte qu'il pourrait être chez nous avant le printemps. Il fait très triste ici ; depuis notre retour de Varsovie, nous n'avons pas mis un pied dehors et personne n'est venu nous voir.
La jeunesse, c'est-à-dire mon mari, les Féiis et Casim'îr, .fréquentent le voisinage et s'aniusent. Car je vous prie de croire que même dans cette contrée il y a des bals, des concerts et des théâtres. Nous autres vieux, c'est-à-dire Marie, Thérèse et moi, nous menons une vie solitaire au château, et l'horloge sonne plus fort que jamais pour nous rappeler le moment des repas ou celui du repos, car nous ne pouvons avoir d'autres occupations, à défaut de piano, crayons, livres, etc.. A propos de crayons, Thérèse vous envoie un dessin fait par elle et me recommande de vous faire bien des compliments. Il me reste à vous prier de m'apprendre si M. Dzierozynski se trouve à Paris, ou bien s'il n'y a pas été, .et enfin où il pourrait bien se trouver en ce moment. C'est un avocat de Varsovie, mais comme il avait mille francs appartenant à une pauvre petite personne, c'est pourquoi je m'informe si soigneusement de lui. Les autographes sont admirables; les post-criptum de Heine et d'Arlincourt m'ont fait beaucoup de plaisir, ainsi que le billet de Custioe.
Je ne sais comment était ma dernière lettre, mais comme je n'y faisais mention de personne, c'est peut-être pour cela que j'ai été forcée de l'envoyer plus tôt que je ne le supposais ; c'est souvent ainsi ; quand arrive le forestier, on ne cesse de crier : dépêchez-vous, car il y a trois lieues jusqu'à la poste. Il en est de même aujourd'hui, je n'aurai pas le temps de relire pour m' assurer si je n'ai pas écrit quelque sottise. M~ Glinslta est toujours k Dresde. Joséphine aussi m'attend là-bas, et jo ne sais vraiment quand je pourrai me mettre en route.
Adieu, mon cher Fritz, I Votre T. W. qui voua aime sincèrement.
II faudra désormais s'informer plus prudemment encore da ^ bien- aimé.
P.-S.àe Marie.— Maman a grondé et moi je remercie genti-
18i BRÉÙÉMC CHOPUr
ment, très^oatàneat, etquand aousnous iw err a aa, je remercia rai plus g^atimfiQt eocore. On voit que je siûs très paresseuse pour écrire, parée que remettre mes remerciements à notre prochaiae entrevue me dispense aujourd hui de beaucoup de mots. Mflmun vous a décrit notre façon de vivre, il ae me reste donc lien k vous apprendre, sinon qu'il dégèle : n'SBde nouvelle, n'est-ce pas f Surtout très im^rtante à savoir. Cette vie tranquille qse iiaue menons ici est ce qu'il me £aut, voilà pourquoi je raim6,paiir à présent, s'entend, car je ne voudrais pas que ce Mt kwjours comme celé. On prejod saa parti le mieux qu on peut, qaaad œia se peut être autrement qae cela nWt. Je m'occupe un <pea pour tuer le temps. J'ai dans loe moment VAliemagne de Heine, qui m'intéresse infiniment.
Mais ilfaal Sdit et vous recommander à Dieu. J'espère que Je n'ai pas besoin de vous répéter l'assurance des sentimentsde Votre Sdèle secrétaire, Marie.
Malgré ces lettres, ces promesses, Chopin vit dansT^ppréheusion d'un malhear. Il s'efforce d'être agréable à sa fiancée et reprend l'Album ' qu'elle lui avait pr:ésenté on 1836. 11 écrit BUT la première page un Lento con grecn e.yir€S-sione. Il avait envoyé, en 1H30, cette «ompositioa en farme lie Nocturne à sa sœur, M'' fedrsejewioz, «vec la dédio»ee : « A ma fimnr Louise et «osBoe eKevciee, avant de commieQ- ■eer l'étude de mon Beoaad coneerto. » L'AQnim contient ■de plas huit laélodies sur des paroles d« ^St^bane Witwicki «t d'Adam Hickiewicz. Au reçu de l'AIbnm, Marie «nvoya «es quelques lignes à Chopin :
FRÉI^RK: CHOPIN SM FRANCS £85
Pour Frédéric Chemin,
Je ne puis vous écrire que qtielqnes mate, en tous remer- ^atpcnrr ie joli cahier que voos m'avez envoyé. Je ne tâche- Tsi pas de vous dire coctbien j'ai éprouvé de joie en le reee- Tant, ce serait en tjûd. Recevez, je vous prie, l'aKuraiice ie toos les sentiaieBts de reoonnaisfiaaee que je vous dois. Croyez à l'attache 01 eut que vous avoué pour la vie.toute notre laniille, «t perticulîèreBaeiit votre plus mauvaise ^ève et amie d'eu- .fance. Adieu. Mamam vous embrasse hien tendrement. Thérèse à chaque instant parle de son Cbopeaa.
Adieu, gardez notre souvenir.
Mabie.
Qael contraste entre cette lettre et les précédentes. Gbopin seat tout ce que ce billet laconiqse marque de faible amour et de détachement. Que se passe-t-il ? P»Hrqni»i ce changement ? Il est trop loin de Marie pour le savoir et pour -défendre son AKtour. La .mfioaee de J'incoiuHJ l'eiffraye et le â avril ilSâ7 ilércrît à M" Wodzinaka :
Je vous avoue qirc je âuis de nouveau eoas Teaipire Ae sentimonts «prouvés jadis à Marieabad, eloTS que j'avais devant moi rAlbûm de M"' Marie, dans lequel je n'aurais pu écrire quoi que oe soit, même si j'étais resté cant a»s devant. Il'y -a des jours où je ne sais commentfaire. Aujourd'hui je préfére- -rais être à Slurewo qu'écrire à Sluzewo ; je dirais davaaiage <pie je n'écris ici.
Les pressentiments de Chopm étaient fondés,- car les fian- <;aîlles furent rompues vers le milieu de l'année 1837. Cette décision b>)eBea (jbopin profondément et détraisit à jamais son espérance de Jbonheur. Le destin voulait décidément lai -réserver tontes les douleurs «t les wnertimies de la vie. Il «acha aon chagrin, e«r il avait l'œprit trop hairt ponr révé-
1er ses désespoirs. Il confia ses peines à la mQsîqae, confidente discrète et glorieuse. N'ayant pins de courage ni de visées, il se laissa conduire par la fatalité qui mène les vies prédestinées et n'exista plus que pour son art. De tontes les lettres des Wodzinski il fit un paquet noué d'une faveur rose et écrivit dessus : Moîa biéda, Mon malheur ! Ces lettres furent trouvées après sa mort.
II est inutile d'incriminer la conduite de Marie Wodzinska. C'était une jeune fille de dix-sept ans, sans volonté, sans courage. Ses sentiments restaient médiocres et sa vie fut terne. Son père ne consentait pas à ce mariage et elle se soumît sans peine. Assurément la santé précaire de Chopin fut la raison déterminante de l'opposition des Wodzinski. D'autres motifs sont supposables, malgré toutes les affirmations contraires. M"' St. Orpiszewska, nièce de Marie, écrivait le 14 mai 1910 :
Marie était une nature passive, sans tempérament et qlii se laissait facilement influencer. Ce manque d énergie et d'mdépendance provorgtia la rupture des fiançailles avec Chopin; mais ce n'est nullement la vanité nobiliaire de son père et de son grand-père qui en fut la cause. J'aimerais mettre mon grand' père à l'abri des insinuations ; par ma mère (une sœur de Marie) je sais que c'était un franc et bienveillant vieillard, absolument pas fier de sa noblesse, malgré ce que prétendirent quelques biographes de Chopin.'S'il insista pour que les fiançailles fussent rompues, il en faut rechercher la raison dans l'état de santé alarmant de Chopin; quant à Marie, encore une enfant presque, elle se laissa facilement c
Ces raisons sont trop tardives pour être tenues comme l'expression exacte des idées des opposants. L'esprit de caste et la fortune des Wodzinski pourront être toujours considérés comme dès causes intervenantes dans la rupture des fiau-
3,a,l,zc.bvG00gIe
FUliOÉRIC caopiN I
cailles de leur fille avec Chopin, En 1841, Marie Wodzinska était mariée au comte Joseph Skarbek. Cette union fut malheureuse et annulée par la cour de Rome. Elle se remaria avec M. Orpiszewski, mena une vi^ do^ce et résignée, avec le souvenir mélancolique du maître qui l'avait aimée.
Le chagrin altéra la santé de Chopin et favorisa l'apparition de la maladie qui le mina lentement. Pour procurer une diversion à son désespoir, il se laisse emmener à Londres par Camille Pleyel et Stanislas Kozmian. Ses amis tâchent de l'égayer et Pleyel le présente au facteur de pianos James Broadwood sous le nom de M. Fritz. Après un dlaer chez Broadwood à sa maison de Bryanston Square, M. Fritz fut prié de se mettre au piano et, immédiatement, tout le inonde comprit que ce M. Fritz était Chopin lui-même. Il resta à Londres du 11 au 22 juillet et Mendelssohn, arrivé dans la capitale anglaise le 24 août 1837, écrivait à Hiller le 1" septembre :
On dit que Chopin est venu ici soudainement il y a une quinzaine ; mais il n'a visité personne. Un soir il a joué superbement chez Broadwood et s'est enfui de nouveau. Il est, paraît-il, très souffrant.
Dans une lettre à Antoine Wodzinski, supposée écrite durant l'été de 1837, Chopin disait qu'ayant été malade de riufluenza pendant l'hiver, les médecins lui ordonnaient les eaux d'Ems. Rien ne confirme ce séjour en Bohème hormis une mention dans la Neue Zeitsckrift fuer Musik, de septembre 1837.
Fétis relatait dans la Gazelle Musicale du 11 février 1838 les quatre grands concerts historiques de la musique de piano donnés à Londres par Moscheles dans la salle de Hanovre- Square. Ces concerts étaient destinés à faire connaître les
Douze. bvGoOgIc
ISS FnéDÉHIC CHOPIN
diverses modiâcalioiis de là musique de clavewn et de piano depuis la fin du xvii' siècle. A la première soirée le 27 janvier, Moscheles joua l'Elude en sol bémol majeur de Chopin. Le 23 février, ût même revue annonçait que Chopin avait joué à La Cour, dans l'intimité.
C'est au pnntMnps de 1838 que commencent les relations de G«<wge Sand et de Chopin. Un dernier procès avec son qyari, M. Dnderant, amenait souvent Sand à Paris et elle revoyait Chopin. Le pauvre grand artiste s'habituait à ce visage féminin et subissait peu à peu son chamie étrange. 3a faiblesse recherchait un soutien, sa douleur une consolation et ua oubli, sa solitude une amitié, sa tendresse une tendresse pareille et la douceur enveloppairte d'une femme. Il oe savait .où il allait et peu lui importait. Son cœur brisé ne lui permettait plus de croire à. un bonheur futur. Son àm« en détresse le laissa tomber dans les bras d» George Sand. Il avait viagthuit ans et elle trente-quatre ; elle était célèbre et dans toute la plénitude de sou talent et de sa beauté. Chopin ne songel pa& à la vie porirée de cette femme, il ue s' perçut point qu'elle lui était difEèreate d'aspect, de goûts et d'idées.
Le 2 mars 1838, Balzac envoyait une lettre à M" Hanska où il donne un curieux portrait de George Satnd :
Frapeales.
Cara Contessina,
J'ai appris que George Saad était à sa terre de Kobant, à quelques pas. de Frapesles, et je suis allé lui faire une vi.<!ite : aussi aurez-vous vos deux autographes souhaités, et, aujourd'hui, je vous envoie du Geoi^e Sand ; à ma première lettre Toas en' aarez un «utr^, signé d'Aurore Dadevant, Ainsi vous aurez l'aiômal cnrieox ssr aes deux faces. Mais il en est na troisième, c'est son auniem d'amitié, le D* Piffiiël. Quand il m'adviendra, je tous l'envtrraîi. Gomme vous êtes vue éminea-
3,a,l,zc.bvG00gIC
tissime curieuse oa une cnriease éminentissime, je vais vou» raconter ma visite.
J'ai abordé le chftteati de Nohant, le samedi gras, vers sept heures et demie du soir, et j'ai tronré le camarade Georee Sand ctans sa robe de chambre, fumant on ci^^are après le dîner, sa coin de son feu, dans une immense chambre sobtaire. Elle Etvait de jolies pantoufles jaunes, ornées d'effilés, des bas coquets et un pantalon rouge. Voilà pour le moral. Au physique, elle avait doublé son menton comme un chanoine. Elle n'a pas un seul cheveu blanc malg^^ ses effroyables malheurs ; son teint bistré n'a pas varié ; ses beaux yeux sont tout aussi édalants ; elle a l'air tout aussi bête quand elle pense, car, comme je lui ai dit après l'avoir étudiée, toute sa physionomie est dans l'ceîl. Elle est à Nohant depuis un an, fort triste et travaillant énormément. Elle mène à peu près ma vie. Elle se couche à six heures du matin et se lève à midi ; moi, je me couche à six heures du soir et me lève à minuit ; mais, naturellement, je me suis conformé à ses habitudes, et nous avons, depuis trois jours,, bavardé depuis cinq heures du soir, après le dîner, jusqu'à cinq heures du matin ; en sorte que je l'ai plus connue, et réciproquement, dans ces trois causeries, que pendant les quatre années précédentes, où elle venait chez moi quand eUe aimait Jules Sandeau, et que quand elle a été liée avec \fasset. Elleme rencontrait seulement, vu que j'allais chez elle de loin en loin.
Il était assez utile que je la visse, car nous nou9 sommes^ fait nos mutuelles confidences sur Jules Smdeau. Moi, le dernier de ceux qui la blâmaient sur cet abandon, aujourd'hui, je n'ai que la plus profonde conrpassion pour elle, connue vous en aurez une profonde pour moi, quand vous saurez à qui nous avons eu a&ire : elle en amour, moi en amitié.
Elle a cependant été encore plus malheureuse avec Musset, et la voilà dans une profonde retraite, condanmant à la fois le mariage et l'amour-, parce que, dans l'un et: l'antre état, elle n'a eu que déceptions.
Son mâle était rare, voilà tout. Il lésera d'autant' phitrqa'elle
130 FEIÉQÉRIC CHOPIN
n'est pas aimable, et, par conséquent, elle ne sera que très diFlicilement aimée. Elle est garçon, elle est artiste, elle est grande, généreuse, dévouée, chaste ; elle a les traits de l'homme : ergo, ello n'est pas femme. Je ne me suis pas plus senti qu'autrefois près d'elle, en .causant pendant trois jours à cœur ouvert, atteint de cette galanterie d'épiderme que l'on doit déployer en France et en Pologne pour toute espèce de femme.
Je causais avec un camarade. Elle a de hautes vertus, de ces vertus que la société prend au rebours. Nous avons discuté avec un sérieux, une bonne foi, une candeur, une conscience, dignes des grands bergers qui mènent les troupeaux d'hommes, les grandes questions du mariage et de la liberté.
Car, c<}mme elle le disait avec une immense fierté (je n'aurais pas osé le penser moi-même) : « Puisque, par nos étrits, nous préparons i(ne révolution pour les mœurs futures, je suis non moins frappée des inconvénients de l'un que de ceux de l'autre. »
Et nous avons causé toute une nuit sur ce grand problème. Je suis tout à fait pour la liberté de la jeune fille et l'esclavage de la femme, c'est-à-dire que je veux qu'avant le mariage, elle sache à quoi elle s'engage, qu'elle ait étudié tout ; puis, que, quand elle a signé le contrat, après en avoir expérimenté les cliances, elle y soit fidèle. J'ai beaucoup gagné en faisant reconnaître à M"' Dudevant la nécessité du mariage ; mais elle y croira, j'en suis sûr, et je crois avoir fait du bien en le lui prouvant.
Elle est excellente mère, adorée de ses enfants ; mais elle met sa fille Solange en petit garçon et ce n'est pas bien.
Elle est comme un homme de vingt ans, moralen}enl, car elle est chaste, prude, et n'est artiste qu'à l'extérieur. Elle fume démesurément, elle joue peut-être un peu trop à la princesse, et je suis convaincu qu'elle s'est peinte fidèlement dans la princesse à\i Secrétaire intime. Elle sait et dit d'elle-même ce que j'en pense, sans que je le lui aie dit : qu'elle n'a ni laforce de conception, ni le don de construire des plans, ni la faculté d'arriver au vrai, ni l'art du pathétique ; mais que sans
FRÉDÉRIC CnOPIN EN FRANCE .191
savoir la langue française, elle a le slgle ; c'est vrai. Elle prend assez, comme moi. sa gloire en raillerie, a nn profond mépris pour le public, qu'elle appelle Jamenlo.
Je vous raconterai les immenses et secrets dévouements de cette femme pour ces deux hommes, et vous vous direz qu'il n'y a rien de commun entre les anges et les démons. Toutes les sottises qu'elle a faites sont des titres de gloire aux yeux des ômes belles et grandes. Elle a été dupe de la Dorval, de Bocage, de Lamennais, etc.. ; parle mfime sentiment, elle est dupe de Liszt et de M™* d'Agoult ; mais elle vient de le voir pour ce couple comme pour la Dorval, car elle est de ces esprits qui sont puissants dans le cabinet, dans l'intelligence, et fort attrapables sur le terrain des réalités.
C'est â propos de Liszt et de M"' d'Agoult qu'elle m'a donné le sujet des Galériens ou des Amoars forcés, que je vais faire, car dans sa position elle ne le peut pas. Gardez bien ce secret-là. Enfin, c est un homme et d'autant plus un homme qu'elle veut l'être, qu'elle est sortie du rôle de femme, et qu'elle n'est pas femme, La femme attire et elle repousse, et, comme je suis très homme, si elle me fait cet effet-là, elle doit le produire sur les hommes qui me sont similaires ; elle sera toujours malheureuse. Ainsi, elle aime maintenant un homme qui lui est inférieur, et dans ce contrat-là, il n'y a que désenchantement et déception pour une femme qui a une belle âme ; il Jaut qu'une femme aime toujours un homme qui lui soit supérieur, ou qu'elle y soit si bien trompée que ce soit comme si ça était. Je n'ai pas été impunément à Nohant, j'en ai rapporté un énorme vice ; elle m'a fait fumer un kouka et du tatakieh; c'est devenu tout à coup un besoin pour moi...
Par cette lettre de Balzac on peut se rendre compte des idées morales de l'époque. Leur application allait jusqu'à l'outraQce et n'étonnait point. Balzac trouve naturelle l'existence de George Sand et il la blâme seulement d'habiller sa fille en garçon. Cette extrême licence des mœurs ne a'excuao
3,a,l,zc.bvG00gIC
tfiS FB^oéfllC CHOPlU '
poirt par là vie artistique, car les plus sévères -oênseiirs de Creorge Sand ont été des éeriTaiBG. George Saad offix l'insolite oppositioa d' avoir tonjoars prèebé la morale et de l'aroir violée constamment. Cette dissemblaaee des idées et des actes valut à George Sand ce terrible jugement de Baudelaire : « Elle a dans les idées morales la même profondeur de jngemeat et la même délicatesse de sentimeht que les concierges et les filles entretenues. George Sand est une de ces vieilles in^noes qui ne veulent jamais quiiter les pdanches. » Chateaubriand ajoute : « Le talent de George Sand a quelque racine dans la corruption, elle deviendrait eomamne en de^ venant timorée. »
Henri Heine a dépeint avec beaucoup d'exactitude George Sand et Qiopin. Ëa 1855, au moment de la publication de LaitetiOfil. ajoutait à son livre ces lignes un peu trop QatteasesHsr George Sand:
EDe est le phis grand écrivain de France et mie femme d'une beauté remarquable. Comme le génie qui se montre dans ses œuvres, son visage peut être nommé pins beau qa'ÎDtéreasant, l'intéressant est toujours une déviation gracieuse ou spirituelle du véritable type du beau, et la figure de George Sand porte justemeat le caractère d'une régularité grecqne. La coupe de ses traits n'est cependant pas tout à fait d'une sévérité antique, mais adoucie par la sentimentalité moderne, qui se répand sur eux comme un voile de tristesse. Son front n'est pas haut et sa riche chevelure du plus beau châtain tombe des deux côtés de la tête jusque sur ses épaules. Ses yeux sont un peu ternes, du moins ils ne sont pas brillants : leur feu s'est peut-être éteint par des larmes fréquentefi, ou peut-être a-t-il passé dans ses ouvrages qui ont répandu leurs flammes brûlantespâr tout l'univers et embrasé tant de têtes de femmes: on les accuse d'avoir causé de terribles incendies. L'auteur de Lélîa a des yeux doux et tranquilles, qui ne rappellent ni
Douze. bvGoogle
FDÉDÉltlC CHOPIN BM FAANCE ISÇ
Sodome ni Gomorrtie. EHe ti'a pas un nez agiiilin et émaBc^é, ni un spirituel petit nez camqs ; son nez est eiroplemant un nez droit et ondiiuàre. Autour de sa bouche se joue habituellement oa sourire plein de bonhonûe, mais qui n'est pas trèis attrajroDt ; sa iëvre infémure, quelque peu pendante, semble révéler la faÙ^ae des sens. Sou menton est charnu, mais de très beUe forme. Aussi ses épaules sont b^lea, et même roagniËqnes ; psreiUement se* bras et ses mains, qui sont extrêmement petites, ainsi que ses pieds... La conformation générale de son corps a d aillêuTB l'air d'ât'e un peu trop grosse, ou du moms tfop cDOcta. Seulement la tiête porte le cachet de l'idéal
Sa voix «Et mate et Ttslée, sans ancnn timbre sonore, mais donoe et agréable. Le ton naturel de son langage lui prêts ub chams partic3iU«-.
Aussi pea que par son cs^Dâf George Sœad brille par sa conversation. Mie n'a absolument rien de l'esprit pétillant dei Françaises, mais rien non plus de leur habôl iiûtarissable. Cette sobriété de paroles n'a cependant ms pour causée modestie, ni un intérêt sympathique et promod pour son interloDateor, Elle est taoMnme plutôt par orgueil, parce qu'elle ne vous oroit pas dignes de la laveitr de voua prodiguer son esf)rit, ou bifiB «lie l'est par égoïsme, parce qu'elle cherche à absorba eS'^lemême les memeunes i^ vos paroles, afin de les laisser fruetifier dans son. Ame et de les employer plus tard dans sas éciitg.
En février 1838, Henri Heine parlait de Chopin dans une de ses Lettres confidentielles, adressées an directeur de la Revue dramatique de Stuttgart ;
n serait injuste de négliger un pianiste qu'on célèbre le plus auprÈs de Liszt. Chopin peut justement nous servir à prouver qu'à nn homme extraordinaire, il ne suffit pas de pouvoir réahser de perfection technique avec les pins habiles de son art. Chopin ne met point sa satisfaction à œ qne ses mains
,.,i,z<..t,GoogIf
19i PBÉOÉRIC CHOPIN
Soieot applaudies pour leur agile dextérité par d'autres mains. II aspire à un plus beau succès : ses doigts ne sont que les serviteurs de son âme, et son âme est applaudie par les ^ens qui n'écoutent pas seulement avec led oreilles, mais avec l'âme. Aussi il est le favori de cette élite qui recherche dans la musique les plus hautes jouissaaces intellectuelles ; ses succès sont de nature aristocratique ; sa gloire est comme parfumée par les louanges de la bonne société, elle est distinguée comme sa personne.
Chopin est né en Pologne, de parents français, et son éducation a été achevée en Allemagne. Les influences diverses de ces trois nationalités fout de lui un ensemble des plus remarquables. Il s'est approprié les meilleures qualités qui distinguent les trois peuples. La Pologne lui a donné son senti- . ment chevaleresque et sa souifrance historique ; la France, sa facileélégauceetsa grâce; l'Allemagne, sa profondeur rêveuse...; mais la nature lui donna une figure élancée, coquette, un peii maladive, le plus noble cœur et le génie. Il faut certainement accorder à âhopin le génie dans toute l'acception du mot. Il n'est pas seulement virtuose, mais bien poète aussi : il peut nous révéler la poésie qui vit dans son âme ; c'est un musicien poète, et rien n'est comparable à la jouissance qu'il nous procure quand il improvise sur le piano. Il n'est en ce moment, ni Polonais, ni Français, ni Allemand, il trahit une plus haute origine : il vient du pays de Mozart, de Raphaël^ oe Gcetbe ; sa patrie véritable est le pays de la poésie.
11 est malheureusement nécessaire de jugée George SanJ comme femme, car l'histoire de sa vie et de ses œuvres sont unies et son existence présente cette particularité d'avoir été, pendant longtemps, jointe à celles d'hommes célèbres et par là même exposée à la curiosité publique. Ses aventures sen- tîmentales étalent nombreuses et elle les recherchait. Les sentiments qui l'entraînaient dans ses affections n'avaient aucune élévation, il faut en convenir ; ils résultaient simple-
Douze. bvGoogle
ment d'un eapi-it romanesque et d'un tempérament sensuel. 11 est indubitable que ses actes furent toujours sincères, motivés par des intentions louables et qu'elle se crut irréprochable. Elle fut anormale comme il est permis de l'être à une femme de génie, et son génie doit être son excuse. Quand elle comprit que ses rencontres avec Chopin avaient fait naître une affection très tendre, elle écrivit la plus extraordinaire lettre' que jamais une femme ait produite. Adressée au comte Albert Grzymala, ami intime de Cbopîn et de Sand, cette longue épitre de cinq ou six cents ligues est un monument d'impudence et d'inconscience. Nul document n'est plus révélateur de l'âme de George Sand. Elle y traite l'amour comme un» cas de psychologie », comme une» affaire >>,dans un style d'une banale prolixité, plein de comparaisons vulgaires. Elle se demande ingénument si elle doit encourager ou éviter la passion de Chopin. Elle connait toutes les particularités de l'existence du grand artiste, elle est exactement renseignée, et elle jauge, considère, iudHit et déduit, se pose en bon ap6tre, invoque Dieu et le ciel et atteste sa bonté maternelle. Cette comédie de sentiments est odieuse.
Par respect pour Chopin qui aima George Sand, ii vaut mieux écarter cette lettre pleine de raisonnements calculés et de conSdences malsonnantes.
Le 3 mars 1B38, <]hopîn participait à un concert de Valentin Alkan et jouait avec Zimmermann et Gutmann des fragments de la symphonie en la majeur de Beethoven, arrangés pour deux pianos et huit mains par Alkan. Toujours secom-able à ses compatriotes, il se rendait à Rouen pour J3uer au profit de Orlowskï et cette action charitable lui méritait un très bel article de Legouvé dans la Gazette 3/n«cale du 25 mars.
Douze. bvGoOgIc
,It(6 FRQD&
Voici un éTénement qui n'est pas sans importance dans le , monde musical. Cliopin qui ne se fait plus entendre au public depuis plusieurs années, Chopin qui emprisonne son diannant génie dans un auditoire de cinq ou six personnes, Chopin qm ressemble à ces îles enchantées où abordent à peine quelques voyageurs et dont ils racontent tant de merTcilles qu'on les accuse de mensonge, Chopin qu'on ne peut plus oublier de» qu'on l'a entendu une fois, Chopin vient de donner,à Rouen^ un grand concert devant cinq centf personnes, au bénéfice d'un professeur polonais. Il ne fallait pas moins qu'une bonne action h faire et que le souvenir de son pays pour vaincre sa répugnance à jouer en public. Eh bien ! le succès a été immense 1 immense ! Toutes ces ravissantes mélodies, ces ineffables délicatesses d'exécution, ces inspirations mélancolique» et passionnées, toute cette poésie de jeu et de composition qui vous prend à la fois rimagiuation et le cœur, ont pénétré, remué, enivré ces cinq cents auditeurs comme les huit ou dix élus qui l'écoutent religieusement des heures entières ; c'était à tous moments, dans la salle, de ces frémissements électriques, de ces murmures d'extase et d'étonnement qui sont les bravos de l'âme. Allons, Chopin ! allons I que ce triomphe vous décide ; ne soyez plus égoïste, donnez à tous votre beau talent : consentez à passer pour ce que vous êtes ; terminez le grand débat qui divise les artistes ; et quand on demandera quel est le premier pianiste de l'Europe, Liszt ou Thalberg, que tout le monde puisse répondre, comme ceux qui vous ont entendu... C'est Chopin.
L'été de 1838 fat pour Chopin une période de cafane embrllie dit charme des premières intimités arec George Sand.
De 1836 à 1839, Ôiopin avait publié les Douze Eludes^ op. 25, dédiées à la comtesse d'Agoolt ; l'Impromptu en bt hémol majeur, op. 29, dédié à M'" la comtesse de Lobau ; Quatre Mazurkas, op. 30, dédiées à M"* la prineesse de Wurtemberg; le deuxième Scherzo en si bémol mineor, op. 31,
3,a,l,zc.bvG00gIC
FRÉuénic CHOpm bm francb 197
■dédié à M"* la comtesse Adèle de Fûrstenateinjdeirx JVoc(wr- Ties en si majeur et la bémol majeur, op. 32, dédiés à M"* la baromie de Bitling ; quatre Mazurkas, op. 33, dédiées à M"' la eomtesse Mostowska ; trois Valses brillantes, op. 34 ; la première en la bémol majeur dédiée à M"' de Thun-Hobeasleiu ; la seconde en la mineur dédiée à M"' G. d'ivd.; la ti'oisième en fa majeur, dédiée à M"' A. d'Eichtal.
Chopin avait dédié son premier cahier d'Etudes i Liszt, il oSrit le second à la comtesse d'Agoult pour la rem^eier de ses attentions et de son amitié.
A l'égal des premières Études, celles de la deuxième série sont remarquables. A leur apparition Schumann les commenta longuement.
Que de fois, dit-d, nous l'avons annoncé, celui-là, comme une étoile rare des heures tardives de la nuit I Où va, où conduit son chemin, combien long encore et combien brillant, qui le sait? Mais toutes les fois qu'il s'est montré, c'a été la même ardeur profonde et sombre, la même lumière, la même acuité.
Ces études me font souvenir à propos, que je les ai, pour la plupart, entendu jouer à Chopin, qui les joua très à la Chopin. Qu'on imagine une harpe éolienue qui aurait toute VécheUe des sons et que la main d'un artiste jette ces sons, pêle-mêle, en toutes sortes d'arabesques fantastiques, de façon pourtant 'que toujours on entende un son fonaamental grave et une délicate note haute continue... on aura à peu près une image de œ jeu de Chopin. Rien d'étonnant que les pièces que nous préférions soient celles que nous lui avons entendu louer. Je cite avant tout la première, plus un poème qu'une étude. On se tromperait en pensant qu'il faisait entendre nettement chaïqae petite note qu'on y voit. C'était plutôt ime ondulation de l'accord de la bémol majeur transportée par la pédale jusque dans le haut. A travers les harmonies l'on percevait, en larges notes, la mélodie merveilleuse. Vers le milieu, à côté de ce chant, une voix de ténor ressortait du flot des accords. L'étude achevée.
3,a,l,zc.bvG00gIC
198 FliéuÉRlC CUODN
il semble qu'on voit s'échapper comme une image radieuse, coolemplée en rêve, et que l'on voudrait, déjà à demi réveillé, pouvoir rattraper encore.., ; voilà qui laisse peu de chose à dire et dispense de tout éloge.
Chopin passa alors tout de suite à l'étude en fa mineur, la seconde du volume, encore une dont le caractère se grave inoubliablemcnt dans le souvenir de chacun, si séduisante, si rêveuse et légère. Belle encore également, moins nouvelle dans le caractère que dans la forme, celle en fa majeur suivit ; ici le but était surtout de déployer la braooure de l'exécution,,. Mais à quoi servent les descriptions? Ce sont là autant de marques de l'audacieuse force créatrice qui repose en lui, véritables productions de poète, non sans petites taches, à les prendre isolément, mais d'ensemble, toujours puissantes et saisissantes. Mon jugement le plus sincère, toutefois, à ne pas le celer, c'est que l'importance totale de la première collection (op, 10) me semble positivement plus grande. Ceci d'ailleurs ne peut donner lieu à aucun soupçon d'un amoindrissement quelconque de la nature artistique de Chopin, ou d'un recul enfin, car les études qui viennent de paraître ont pris naissance, à peu près toutes, à la même époque que les autres, et quelques-unes seulement,dont on reconnaît justement la maîtrise plus grande, telle que la première en la bémol, et la dernière, si magnifique, en ut mineur, sont de composition plus récente.
De ces douze Études, la première en la bémol et la dernière en ut mineur sont particulièrement splendides. Quand Ghopin séjourna en Ecosse peu de temps avant sa mort, une dame le pria de jouer celle de ses œuvres qui imitait le bruit d'une eau qui coule. A cette allusion Chopin reconnut et exécuta l'étude en la bémol. Il appelait la seconde étude en fa mineur, si murmurante et douce, le <i portrait idéalde Marie», sa fiancée. La quatrième étude en la mineur rappelait à Stepben Heller la première mesure du Kyrie du Requiem de Mozart, Avec l'immense ondoiement de ses arpèges,ladouzième
3,a,l,zc.bvG00gIC
FRÉDÉRIC CaOPIN EN FRANCE 199
étude évoque rimpressionnant tableau d'un océan soulevé de vagues houleuses et mugissantes.
'L'Impromptu en la bémol majeur, op. 29, est le premier des quatre impromptus composés par Chopin. Ce sont des pièces peu développées, mais pleines de vivacité et de grâce. Le mot impromptu caractérise bien leur genre de création spontanée. Dans la Gazette Musicale du 2 décembre 1838, Henri Blanchard louait Chopin pour ce premier Impromptu.
Pour faire diversion à l'examen d'une étude scolastîque, ditil, nous avons une de ces nombreuses et brillantes étincelles d'un pianiste célèbre. Si dans quelques-unes de ces brillantes ■"""""1 musicales dont Paris abonde, vous avez entendu de
délicieuses mazurkas polonaises, de ces mélodies d'une naï* veté et d'une tristesse indéCnissables, vous verrez tout de suite
3ue nous parlons de M Chopin de ce pianiste qui se distingue ans la foule des pianistes de premier ordre qu'enfante le XIX' siècle. Afin, sans doute, de se délasser des productions sérieuses qu'il écrit pour le piano, M, Chopin, dans un moment de loisir, a laissé tomber de sa plume un de ces morceaux légers qui font le charme des réunions intimes, C est une vaporeuse pensée intitulée Impromptu. Au laissé-aller de certaines notes étonnées de se rencontrer, et qui forment des dissonances ni préparées, ni résolues, on voit tout de suite l'indépendance qui a présidé à ce joli gazouillement de triolets en mesure à quatre temps et dans le ton de la bémol majeur. A ce badi* nage des deux mains, à cette broderie hardie, riche et variée, succède une belle et noble mélodie en fa mineur, où tous les caprices du chant se jouent comme à plaisir ; et puis, se reposant sur la dominante de fa, l'auteur rentre par une cadence interrompue d'uQ charmant effet, dans son ton primitif de la bémol, et finit ce morceau, qui est plus qu'impromptu, d'une manière logique, par le dessin en triolets avec lequel il a commencé. Ce tableau de genre, jeté sur le papier sans prétention aucune, sera goûté par l'élève comme par le pianiste habile.
3,a,l,zc.bvG00gIC
200 FnÉDénic CHdPiN
Le premier y Terra une étude gracieuse, un exereice pour l'ensemble des deux mains ; le second y reconnaîtra ce faire élégant, distingué, ces licences harmoniques qui décèlent le grand artiste jusque dans la plus légère production.
Le deuiîème Scherzo en si bémol mineur est le plus connu. 11 présente des aspects multiples d'une mélancolie poignante ou d'un lyrisme extrême. Son début est une saisissante interrogation pianissimo à laquelle répond la seconde phrase. « C'est ainsi que Chopin l'enseignait u, dit Voo Lenz.. La mélodie passionnée s'élève graduellement, s'étend, s'arr6t«, continue, différente, et le thème répété arrive au comble de la farce et de la puissance.
Voici ce qu'écrivait Schumann sur l'Impromptu en la l>émol majeur, le Scherzo en si bémol mineur et les quatre mazurkas de l'opéra 30 :
Chopin ne peut déjà plus rien écrire où l'on ne doive forcément, dès la septième ou la huitième mesure, s'écrier : « C'est de lui 1 » On a appelé cela une manière, et déclaré qu'il n'en -sortirait pas. On en devrait pourtant se montrer reconnaissant. N'est-ce plus, en effet, cette même force si originale qui a projeté déjà sur vous, dans ses premières œuvres, de si merveilleux rayonsde lumière, et vous a d'abord confondus, pour vous ravir ensuite ? Maintenant qu'il vous a livré une série des plus ■rares créations, maintenant que vous le comprenez plus aisément, vous 1 exigez tout à coup autre qu'il n'est? J'appellerai , cela abattre un arbre sous le prétexte qu'il nous rapporte chaque aimée les mêmes fruits. D'ailleurs, chez lui, ces fruits ne sont pas une seule fois les mêmes : le tronc reste bien identique, mais les fruits, comme saveur et comme croissance, sont les plus différents du monde.
Ainsi V Impromptu, si peu qu'il ait d'importance dans le cercle total de ses oeuvres, je saurais à peine lui comparer quelque autre compositioo de Cliopin r c'est, «ne fois de plus, û
FfléDâmi: chofin zs prance 301-
délicat lie forme, arec tnie cantilène au oommencemant et à lafîii, enchâssée dans un channaut travail de figiir%s de toutes ^sortes, c'est un si vrai impromptu, rieu de plus et rien de moins, qu'il n'y a pas une seule autre composition de lui à mettre à oôté.
Le Scherzo, avec son caractère passionné, rappelle déjà davantage ses prédécesseurs : il n'en reste pas moins un morceau extrêmement captivant, et qu'on peut comparer sans désavantage à une poésie de lord Byron, aussi Gn, aussi hardi. avec ce même mélange d'amour et de mépris. Mais sans dout& ' cela ne convient pas h tout le monde.
Chopin a également élevé les Mazurkas à la hauteur d'une petite * forme d'art » ; quel que soit le nombre de celles qu'il a écrites, bien peu se ressemblent : chacune presque a quelffue trait poétique à elle, quelque trait neuf dans la forme ou uans l'expression. Telle est, dans la seconde de celles que j'ai inscrites, la tendance du ton de si mineur vers celui de fa dîèze mineur, et concluant aussi (à peine le remarque-t-on} 0n fa, diè^; dans la troisième, l'oscillation des tons entre lemineur et le majeur jusqu'à la victoire de la tierce majeure j de même, dans la dernière, qui a pourtant une strophe faible, la conclusion soudaine avec les quintes, devant lesquelles les càntors allemands joindront les mains au-dessus de leur tête.
Des quatre Mazurkas de l'opéra 33, Scbiimann dit : « Elles me paraissent plus populaires que les précédentes. » La première est brève, plaintive et mélodieuse. La quatrième en si mineur est la plus typique de toutes les mazurkas ; nettement rythmée, fringante, elle fait penser à une danse de paysans polonais.
Les trois Vaises de l'opéra 34 furent publiées ensemble par l'éditeur Schlesinger dans» l'Album des Pianistes », au grand mécontentement de Chopin. Cet album réunissait des œuvres inédites de Thalberg, Chopin, Doehler, Osborne, Liszt et.
3,a,l,zc.bvG00gIC
302 FRÉDÉRIC CHOl'lN
Méreaux. Ces trois valses commencent la série des poèmes de la danse idéalisée par Gbopiu.
La première valse de l'opéra 34 est très développée et évolue, par l'élégance et le charme de ses harmonies, les danses rapides ou lentes et la griserie voluptueuse des bals somptueux. La seconde en la mineur est mélancolique, Stéphen Heller achetant ces valses chez l'éditeur Schlesinger, Chopin survint par hasard, et lui demanda celle qu'il préférait. « Il . m'est difficile de vous répondre, dit Heller, car je les aime toutes. Cependant, sij'étajs obligé de faire un choix, j'indiquerais celle en la mineur. » « Je suis content de votre appréciation, déclara Chopin, car c'est aussi ma valse favorite. » En sortant de chez l'éditeur, Chopin, très satisfait, invita Heller à déjeuner au Café Riche. La troisième valse en fa majeur est d'un mouvement impétueux et d'un intense éclat dans sa quatrième partie avec ses appogiatures étincelantes.
Ces valses devront plaire, écrit Schumann, elles ont une autre note que les valses ordinaires, et ce cachet qu'on ne saurait rencontrer que chez un Chopin. II semble qu'on le voit jeter un coup d'ceil de grand artiste sur la Foule et penser à autre chose que ce qu'on danse là. Une vie si ondoyante s'agite dans ses pièces qu elles paraissent positivement improvisées en plein salon de danse.
3,a,l,zc.bvG00gIC