Trois Valseï Brillantes. Op. 3i

2. Hjori Albert Probst fonda, en 1833, une mslBon d'AdUion i LeipiiS- Ea '1S31, it ■'■■socU avec Fr. Eutner.

3,a,l,zc.bvG00gIe

:<]em3ndées pour son père' à Berlin. Tout ça m'irrite. Je suis surtout fâché pour toi ; mais dans un mois au .plus tard ta seras libre de Léo et démon propriétaire. Avec l'argent que tu recevras sur la lettre de change, fais le nécessaire. Que devient, mon valet de chambre ? Donne vingt francs au ' portier pour ses étrennes.

Je ne me souviens pas d'avoir laissé des dettes. En tous cas, comme je te le dis, nous serons libres dans un mois au plus tard. La lune est merveilleuse ce soir, je ne l'ai jamais vue .plus belle.

Tu m'annonces une lettre de mes parents. Je n'ai Vien reçu et pourtant je l'attends avec impatience. Affranchis-tu les lettres que tu leur envoies ? La seule lettre que j'ai reçue de toi était mal adressée.

La nature ici est bienfaisante, mais les hommes pillards. Ils ,ne voient jamais d'étrangers et ne savent ce qu'ils peuvent leur réclamer. Ainsi ils donnent une orange pour rien et demandent une somme fabuleuse pour un bouton de culotte.

Sous ce ciel où se sent pénétré par un sentiment poétique qui sembleémaner de tous tes objets environnants. Des aigles planent chaque jour sur nos têtes, sans que personne les dérange.

Pour l'amour de Dieu écris, affranchis toujours et, à Palma, ajoute Valdemosa... Dis à Jeannot de m'écrire. Ci-joint une lettre pour mes parents ; c'est bien la troisième ou la quatrième.

Mes amitiés à Albreoht; parle peu de moi.

. Le 12 janvier 1839, Chopin écrit à Fontana :

Je t'envoie les Préludes, refiopie-les avec Wolf '. Je pense qu'il n'y a pas de fautes. Tu donneras une copie à Probst et le manuscrit à Pleyel, Je t'envoie un reçu pour Probst et tu porteras l'argent qu'il te remettra chez Léo. Je n'ai pas le

' 1. Edouard Wolf, pianiste et coniposileuF, né à Varsovie.

temps de lui écrire et de le remercier. Avec les l.KOO- francs que Pleyel te versera, tu paieras le loyer de mon appartement jusqu'au l** janvier, c'est-à-dire 480 francs; tu donneras congé si tu penses pouvoir trouver un autre appartement pour avril, et s'il n'est pas nécessaire de le garder un terme de plus. Tu remettras de ma part à Nougi, les mille francs qui resteront. Jeannot te dira où il habite, mais ne lui parle pas de cet argent car il peut attaquer Nougi et je ne désire pas que quelqu'un le sache. Réussiras-tu h trouver des pièces ? Tu pourrais envoyer une partie des meubles à Jeannot et l'autre à Grzy.mala. Dis à Pleyel de m'envoyer les lettres par ton intermédiaire.

Je t'adresse une lettre de change pour Wessel ; dis à Pleyel que je me suis arrangé avec Wessel '.

Dans quelques semaines tu recevras une Ballade, une Polonaise et un Scherzo. Jusqu'à présent je n'ai reçu aucune lettre de mes parents.

Je t'embrasse.

J'ai quelquefois des bals d'Arabes, le soleil Africain, et toujoiirs devant les yeux la mer Méditerranée. Je ne sais quand je reviendrai, peut-être en mai, peut-être plus tard.

De son côté George Sand écrit & M"* Marlîani le ISjaorier 1839:

Nous habitons la chartreuse de Valde m osa, endroit vraiment sublime, et que j'ai à peine le temps d'admirer, tant j'ai d'occupations avec mes enfants, leurs leçons et mon travail.

Notre pauvre Chopin est toujours très faible et très souffreteux. 11 fait ici des pluies dont on n'a pas l'idée ailleurs ; c'est un déluge effroyable! l'air est si relâché, si mou, qu'on' ne peut se traîner; on est réellement malade. Heureusement Maurice se porte à ravir; son tempérament ne craint que la gelée, chose

3,a,l,zc.bvG00gIe

inconnue ici. Mais le petit Chopin est bien accablé et tousse toujours beaucoup. J'attends pour lui avec impatience le retour du beau temps, qui ne peut tarder. Son piano est enfin arrivé à Palma ; mais il est dans les griffes de la douane qui demande cinq à sis cents £rancs de droit d'entrée et qui se montre intraitable...

Je suis plongée aVec Maurice dans Thucjdide et compagnie ; aivec Solange, dans le régime indirect et l'accord du participe. Chopin joue d'un pauvre piano majorquin qui me rappelle celui de Bouffé dans Paaore Jacques. Ma nuit se passe comme toujows à gribouiller. Quand je lève le nez, c'est pour apercevoir, à travers la lucarne de riia cellule, la lune qui brille au milieu de la pluie sur les oranges, et je n'en pense pas plus long qu'elle...

Adieu, chère bonne, je suis heureuse, quand même la pluie, quand même l'Espagne, quand même le travail, mais non pas quand même votre absence...

Le 22 janvier George Saod adresse encore cette lettre à M"' Marliani :

... Le jour je suis occupée avec mes enfants et la nuit avec mes ouvrages. Au milieu de tout cela le ramage de Chopin qui va son train et que les murs de la cellule sont bien étonflés d'entendre. Le seul événement remarquable depuis ma dernière lettre est l'arrivée 'du piano attendu. Enfin il a débarqué sans accident et les voûtes de la chartreuse s'en réjouissent. Et tout cela n'est pas profané par l'admiration des sots : nous ne voyons pas un chat. Notre retraite dans la montagne, à trois lieues de la ville, nous a délivrés de la politesse des oisifs, Pourtant nous avons eu une visite de Paris ! C'est M. Dembovski, Italiano- Polonais que Chopin connaît et qui se dit cousin de Marliani, à je ne sais quel degré... 11 a été très étonné de mon établissement dans les ruines, de mon mobilier dé paysan et surtout de notre isolement qui lu! semblait effrayant.

Le fait est que nous sommes très contents de la liberté que

S30 FRiDKRtc caoPiH

cela nous donne, parce que nous avons à travailler, mais nous comprenons très Bien que ces iatervalles poétiques qu'on met daas sa vie ne sont que des temps de transition, un repos permis de l'esprit avant qu'il reprenne l'exercice des émotions.

... Je suis bien embarrassée de vous dire combien de temps encore je resterai ici. Cela dépendra un peu de la santé de Chopin qui est meilleure depuis ma dernière lettre, mais qui a encore besoin de l'influeiice d'un climat doux. Cette influence ne se fait pas sentir vite aune santé aussi délabrée. Maurice, Solange, travaillent avec moi six heures par jour. La nuit, j'écris Létia, qui sera un ouvrage à peu près transformé. Etesvous contente de la fîn de Spiridion ?

En dépit de la beauté des lieux, du calme de leur existence, les ennuis se multipliaient à cause des naturels du pays que George Sand exécrait. Ils se ravitaillaient avec l'aide du cuisinier du consul de Palma, mais souvent le pain arrivait changé en éponge et les provisions détériorées par la pluie. Les aliments majorquins causaient un invincible dégoût à Chopin et tous les vins chauds et capiteux du pays lui étaient nuisibles. Ne les voyant pas venir à l'église, les paysans les appelaient u païens, mahométans », l'alcade lés signalait à la désapprobation de ses administrés et tous les presstiraient pour leurs moindres besoins. << Nous étions donc seuls à Majorque, écrit George Sand, aussi seuls que dans un désert ; et quand la subsistance de chaque jour était conquise, moyennant la guerre aux singes, nous nous asseyions en famille, pour en rire, autour du poêle, » Ce décor et cette solitude frappaient Chopin, et l'inspiraient aussi. 11 eût été parfaitéiuent heureux sans la faiblesse de sa santé et sou impressioDnabilité suraiguë.

Le pauvre grand artiste, dit George Sand dans son Histoire de Ma Vie, était un malade détestable. Ce que j'avais

3,a,l,zc.bvG00gIC

FIléDÉMG CHOPIN EN FRANCE 221

redouté, pas assez malheureusement, arriva. 11 se démt^alisa d'une manière complète. Supportant la souffrance avec assez, de courage, U ne pouvait vaincre l'inquiétude de son imagination. Le cloître était pour lui plein de terreurs et de fantômes, même quand il se portait bien. 11 ne le disait pas, et il fallut le deviner. Au retour de mes explorations nocturnes dans les mines avec mes enfants, je le trouvais à dix heures du soir,. pAle, devant son piano, les yeux hagards et les cheveux comme dressés sur sa tête, il lui fallait quelques instants pour nous reconnaître,

' Il faisait ensuite un effort pour rire, et il nous jouait des choses sublimes qu'il venait de composer, ou, pour mieux dire, des idées terribles ou déchirantes qui venaient de s'emparerde loi, comme à son insu, dans cette heure de solitude, de tristesse et d'effroi. C'est là qu'il a composé les plus belles de cescourtes pages qu'il intitulait modestement des préludes. Ce sont des chefs-d'œuvre. Plusieurs présentent à la pensée des. visions de moines trépassés et l'audition des chants funèbres qui l'assiégeaient ; d'autres sont mélancoliques et suaves ; ilslui venaient aux heures de soleil et de santé, au bruit du rire des enfants sous la fenêtre, au son lointain des guitares, au chant des oiseaux sous la feuillée humide. D'autres encore sont d'une tristesse morne, et, en vous charmant l'oreille, vousnavrent le cœur. Il y en a un qui lui vint par une soirée de pluie lugubre et qui jette dans 1 âme un abattement effroyable, Nous 1 avions laissé bien portant ce jour-là, Maurice et moi pour aller à Palma acheter des objets nécessaires à notre campement. La pluie était venue, les torrents avaient débordé ; nous avions fait trois lieues en six heures pour revenir au milieu de l'inondation, et nous arrivions en pleine nuit, sans chaussures, abandonnés par notre voiturier à travers des dangers inouïs. Nous nous hâtions en vue de l'inquiétude de notre malade. Elle avait été vive, en effet ; mais elle s'était comme figée en une sorte de désespérance tranquille, et il jouait son admirable prélude en pleurant. En nous voyant entrer, il se leva en jetant un grand cri, puis il nous dit d'un air égaré et

3,a,l,zc.bvG00gIe

322 FtlÉOÉRlC CHOPIN

d'un ton étrange : « Ah I je le savais bien que vous étiez morts ! »

Quand il eut repris «es esprits et qu'il vit l'état où nous étions, il fut malade du spectacle rétrospectif de dos dangers ; mais il m'avoua ensuite qu'en nous attendant il avait vu tout cela dans un rêve, et que, ne distinguant plus ce rêve de la réalité, il s'était calmé et comme assoupi en jouant du piano, persuadé qu'il était mort lui-même. Il se voyait noyé dans un lac ; des gouttes d'eau pesantes et glacées lui tombaient en mesure sur la poitrine et quand je lui fis écouter le bruit de ces gouttes d'eau, qui tombaient en effet en mesure sur le toit, il n'a les avoir entendues. Il se fâcha même de ce que je traduisais parle mot d'harmonie imitative. Il protestait de toutes ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imitations pour l'oreille. Son génie élait plein de mystérieuses harmonies de la nature, traduites par des équivalents sublimes dans sa >>ensée musicale et non par une répétition servile des sons extérieurs. Sa composition de ce soir-là était bien pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les tuiles sonores de la Chartreuse, mais elles s'étaient traduites dans son imagination et dans son chant par des larmes tombant du ciel sur son

On n'a point manqué de chercher le Prélude, qui pouvait se rapporter à cette scène et évoquer la tombée monotone et continue de la pluie. Le sixième Prélude en si mineur fut désigné. Liszt pensait que le huiticme en fa dièze mineur pouvait aussi donner cette impression qui semble pourtant mieux traduite dans le quinzième Prélude en ré bémol majeur.

George Sand parlant de Chopin ajoute :

lien était ainsi de son caractère en toutes choses. Sensible , un instant aux douceurs de l'affection et aux sourires de l^i destinée, il était froissé des jours, des semaines entières par la

3,a,l,zc.bvG00gIe

maladresse d'un ÎDdifFérent ou par les menues contrariétés de la vie réelle. Et, chose étrange, une véritable douleur ne le brisait pas autant qu'une petite. 11 semblait qu'il n'eût pas la force de la comprendre d abord et de la ressentir ensuite. La pro> fondeur de ses émotions n'était donc nullement en rapport avec leurs causes. Quant à sa déplorable santé, il l'acceptait héroïquement dans les dangers réels, et il s'en tourmentait misérablement dans les altérations insîgniliantes. Ceci est 1 histoire et le destin de tous les êtres en qui le système nerveux est développé avec excès.

Avec le sentiment exagéré des détails, l'horreur de la misère et les besoins d'un bien-être raffiné, il prit naturellement Majorque en horreur au bout de peu de jours de maladie...

Notre séjour à la Chartreuse de Valdemosa fut donc un supplice pour lui et un tourment pour moi. Doux, enjoué, charmant dans le monde, Chopin malade était désespérant- dans l'intimité exclusive. Nulle âme n'était plus noble, plus délicate, plus désintéressée ; nul commerce plus fidèle et plus loyal, nul esprit plus brillant dans la gaieté, nulle intelligence plus sérieuse et plus complète dans ce qui était de son domaine; mais en revanche, hélas 1 nulle humeur n'était plus inégale, ' nulle imagination plus ombrageuse et plus délirante, nulle susceptibilité plus impossible à satisfaire. Et rien do tout cela n'était sa faute, à lui. C'était celle de son mal. Son esprit était écorché vif; le pli d'une feuille de rose, l'ombre d'une mouche le faisaient saigner. Excepté moi et mes enfants, tout lui était antipathique et révoltant sous le ciel de l'Espagne. Il mourait de l'impatience du départ, bien plus que dès inconvénients du séjour.

Le beau temps revînt et le départ fut décidé. La traversée de Palma à Barcelone eut lieu dans des conditions désagréables. Le même bateau qui les avait amenés les reprit et ils durent voyager dans un air empesté par toute une cargaison de cochons vivants. Le capitaine avait donné la plus mauvaise couchette à Chopin qui crachait le sang. Aussitôt

3,a,l,zc.bvG00gIC

tu Pt^DÊiiiQ cmonvt

entrés en mie de BÙoelone, Geor^ S«nd fit portn' nu Hl- ]et an eemoiMtfiast de la station mariticw AnÂçaise en Inî ex;^(;iiai!t leur situation. Le commandtmt TÏht les chercher dans son canoit et les ramena à bord de son narire,ie Méléagre, où on leur prodigua les meilleurs soiits.

Le 15 février, George Sond écrivait de Baicelone LUT' iSmr- Uani :

Mb bonne eb^rie.

Me Toici. à Barcelone. Dî&u fasse que j'en airte LaraitAt et qoe je ne remette jamais le pied en Espagne ! C'est un. pays

ri ne me convient pas sous auoun rapport et donL jfi tous ai ma façon de penser quand notu en serona hopê, ccHKme dit La Fantaine... Lisez à Grzymala oe qui ooncerne Chopin et qu,'il n'en parie pas, car avec les bonnes esnéranoes- qœ le n;tédeeîa ma donne il est inutile d'alarmer aa uunille...

Bien tnùté par le médecin da Méléagre, Gbopin put être transporté à l'hôtel dans la voiture du consul. Hmt jenrs de repos le r^ablirent un peu et tous ils prirent place i bord ^ du Phénicien à destination de Marseille, Le D* Gauvières, un ami de George Sand, fut appelé près de Chopin. II trouva ,sa santé très compromise, mais estima qu'avec des soins il pourrait vivre longtemps. Une prolongation de séjoor dans le midi devenait nécessaire et George Sand résolut de rester quelque temps à Marseille. N'ayant point trouvé de maison de campagne à leur goût aux environs de la ville, ils s'installèrent à l'Hôtel de Beauvau. Chopin y fit adresser ses lettres, tandis que George Sand donna comme sienne l'adresse du Dr Gauvièrea : 70, nie de Rome. Elle écrit à M"* Marlianî le 26 février 1839.

Eafm, chère, me voici en France !

.„ Un mois de plus et nous moariona en Espagne, Chopin

FnéoÉmc caorm dt

et mm ; lui de méUncàlie et de dégoèt, mai de eoftre et d'îndigurtioD. il» m'oat bkaaée ^ns l'endreât le pluascnsiUc dft mon cœur, ils oot percé à coups d'épingles on être atvBtwttlb 90IM mes yexa., jamais je ne lenr pardonerai ei à j'àoïs sur eux, on sem avec du SeL. Mws- il faatt que je "vons donne des □ouv^tes de iboh malade, car je sais^ brame sceor, (pM tous vous y intéressée awtaBit mu moi. 11 est beooeoii^ hriiawinp mieux, il a supporté très liîeii trtmift'mx benres de roi^ et I» traversée du golfe duLkm, qm du reiie a été, saulcpelones coups de véat, très henreiKe, Il ne araàn» plus du 3wn0, il dort bien, tousse peu ei surtout il est en Franoe 1 II peut doirnr dans- un lit que l'on ne brûlera pas ponr ceift. Û ne Voit peramiBe se reculer quand il étend la n>ain..Il assa de boDS seàns et toutes les reasoBToes de la mrideeÎDe.

Nous avons réwla de passer le mois de mars k MarsaiH»^ vu qoe ce mois est variable et fantasque eu tont p*7s, et. que le repos est niaiatenant la dïose la plus déaù'aUe pnnr noire malade. J'espère qu'en avril il sera rétabli et capable d'aller où bon lui semblera, alam je coosulterai sa faotaiaie et le recoBdoiraî à Pariij s'il le désire. Je croi» qu'au fond c'est u s^ur qu'il aime le mieHX. Mais je oe l'y laisserai retoanm qoe bien guéri...

Durant les mois de mars- et avril, Ghopdn écrivit plosîevrs fois à FoBtana. Se» lettres renferment d'iatéressarotes indications sur ses ceuvres, ses traités et ses rapports avec les éditeurs. Le 2 mars Chopin écrit :'

Par Grzymala tu as dû avoir des nouvelles de ma santé et de mes manuscrits. De Palma, je t'ai adressé mes Préludes il y a deux mois. Tu devais en remettre une copie à Probst', en recevoir de l'areent et donner mille francs à Léo. Sur les 1.500 francs que Pleyel devait aussi te verser, je t'ai éorit de payer Nougi et mon propriétaire. Dans cette même lettre, si )e ne me trDmpe,je te demandais de donner congé pour mon appartement avant avril.

336 FltÉOÉRlC CHOPIN

Lé second paquet de manuscrits n'est peut-être pas encore arrivé, car il doit rester longtemps à la douane, en mer, et encore à la douane.

J'ai écrit à Pleyel qu'avec les Préludes je lui donne la Ballade (elle est vendue à Probst pour l'Allemagne) pour l.OOOfr. Pour les deux Polonaises j'ai demandé 1.500 francs pour la France, l'Angleterre et l'Allemagne (le droit de Probst est limité k la Ballade). Ce n'est pas trop cher.

De aette façon tu dois recevoir le second paquet de manuscrits, 2.500 francs de Pleyel et 500 ou 600 francs de Probst pour la Ballade. En tout 3.000 francs.

Je prie Grzymala de m'envoyer au moins 500 francs, immédiatement... Si vous réussissez à trouver un appartement pour le mois prochain, ce dont je doute, partagez mes meubles entre vous trois : Grzymala, Jeannot et toi. A Jeaiinot la plus grande chambre bien qu'il n'ait pas le plus grand esprit si j en juge par les lettres puériles qu'il m'a écrites. Pour m'avoir dit que je deviendrais un Camaldule, laisse-le prendre toutes les choses usées. Ne surcharge pas Grzymala et emportez ce que vous jugerez nécessaire et utile, car je ne sais si je reviendrai à Paris cet été. En tous cas, nous nous écrirons et s'il est nécessaire de garder l'appartement jusqu'en juillet, je te prie de payer le loyer.

Pour ta lettre affectueuse, tu trouveras une réponse dans la seconde Polonaise '.Ce n'est pas de ma faute si je suis comme un champignon qui empoisonne quand on le déterre et qu'on y goûte. Je sais que je île rends jamais de service à personne et peu à moi-même.

Je l'ai dit~que dans le premier tiroir de mon bureau près de la porte, était un papier que toi, Grzymala ou Jeannot pouvez décacheter à l'occasion. Je te prie maintenant de le prendre sans le lire el de le brûler. Fais -le, je te prie, au nom de notre amitié. Ce papier n'est plus d'aucune utilité.

1. La Deuxième B/illade, op. 3S eat dédiée à Robert Schumann ; les Deax Poloitaises, op. 40, à Jules rnnlana; les éditions Trancaiscs et anglaises des Viiigl-qualre Préladei, à CamiUo Pleyel; l'édi lion allemande à J, C. Kessler,

3,a,l,zc.bvG00g,Ie

FnéDénic chopin en rnANCB S'JT

Si ÂntoÏDe part sans l'envoyer d'argent, ce sera bien Polonais. Ne lui parle pas de tout ceci. Essaye de voir Pleyel. Dislui que je n'ai pas reçu un mot de lui et que son pianino est conné aux mêmes mains. Accepte-t-il la transaction que j'ai proposée ?

Trois lettres de ma famille me sont parvenues avec les tiennes a\ ant que je m'embarque sur le navire. Je t'en envoie une nouvelle.

Je te remercie du secours que tu me donnes, à moi qui ne suis pas fort. Di^ à Jeannot que je porte des vésicatoires, que je tousse un peu le matin et que je ne suis pas considéré tout à fait comme poitrinaire. Je ne bois ni café, ni vin, mais du lait. ËnGn, je me tiens au chaud et ai l'air d'une tille.

■ Le 6 mars Chopin écrit à Fontana :

Ma santé s'améliore ; je commence à jouer, k manger, à marcher, à parler, comme tout le monde, et quand tu recevras ces quelques lignes tu verras que j'écris facilement.

J'aimerais que mes Préludes soient dédiés à Pleyel (sûrement il est encore temps, car ils ne sont pas encore imprimés) et la Ballade à Sehumann. Les Polonaises, à toi et à Kessler. Si Pleyel ne veut pas renoncer à la dédicace de la Ballade, tu dédieras les Préludes à Sehumann.

Hier Garczynski est venu me voir d'Aix, C'est la seule personne.que j'ai reçue, car je tiens ma porte fermée à tous les amateurs de musique et de littérature.

Tu informeras Probst du changement des dédicaces. Sur l'argent reçu, tu donneras 500 francs à Grzymala et tu m'enverras aussitôt que possible les 2,S00 francs qui te resteront. Aime-moi et écris-moi.

Pardonne-moi jsi je t'écrase de commissions, mais ne sois pas effrayé, ce n'est pas la fin. Je pense que tu fais de bon gré ce que je te demande.

3,a,l,zc.bvG00gIC

Le» lottvM de Chopin se soceèdent rapiiiemeiit, car ses éditeoTS ae traitent point les affaires à aon gpé. Il récrit <à Fostana le 10 mars :

"Merci pour toute 1b peine (ja& ta te donnes. Je ne m'attends psra à une duperie de Pieyel, mais s'il en est antreitient donne lui.la lettre incluse à moins qu'il ne fasse pas de difficultés ponr la Iliade et .les Polonaises. D™ autre côté tu porteras à Behlrainger les ÏWO Irancs que tu recevras de Probst pour la Ballade. -Si on a ii traiter avec les Jnîfs, que ce soit du moins d'une manière orthodoxe, Probst peut encore me tromper davantage, c'est un oiseau que tu ne captiveras pas, Schlesinger essaye de me duper, il gagne assez avec moi et il ne dédaignera pas de nouveau proOt; seulement sois p<^ a-^ic Lui. Quoique Juif, il tient à passer pour quelque chose de mieux.

Ainsi, si Plej-el fait les moindres difficultés, tu iras chez âchleeifiger et lui diras que je donne la Balladepour la Prance et l'An^terre pqnr 800 francs et les Polonaises pour l'Allemagne, rAngletêrre et la France pour 1:500 francs {s'il n'est pas disposé à donner autant, laisse-les pour 1.490, 1.300 et mAmei.^OO francs). S'il parie des Préludes, tu peux dire qulh sont promis depuis longtemps àPlejel qui désire en être l'éditeur, et me les a demandés comme une faveur avant mon départ de Paris, ce qui est vrai. Tu vois, mon cher ami, que pour Pleyeî, je pourrais rompre avec Schlesinger, mais je ne puis pour Probst. Il m'importe peu queSchlesinçer fasse pajerplus cher mes manuscrits b, Probst. S'il les paye cher, cela prouve que Schlesinger me dupe en me payant trop peu. Après tout, Probst o'fl pas de maison à Paris. Pour tontes mes œuvres, Behlesinger me paye immédiatement, tandis que Probst me fait attendre son argent. S'il ne veut pas tout, donne-lai la Ballade séparément et les Polonaises séparément, mais d'ici deux semaines au plus tard. S'il n'accepte pas, adresse-toi à Prohst. Etant un de mes admirateurs, il ne doit pas payer moins que Pleyel. Tu donneras ma lettre àPleyel s'il fait des difficultés...

3,a,l,zct;bvG00gk'

FRÉDËTtlC GHOPTN EN "FRANCE UU

Je te joins on mat pour Schlesioger qui te donne plein pouvoir pour traiter.

Je tne -sens mieux chaque jour. Néanmoins tu donnerasau portier cinquante francs, car mon médecin ne me permet pas départir avwit l'été. J'ai reçu hier lesZhiady de Mickiewicz...

Le 17 joais, nonvalle iettrv plus forieuse de Chopin & Fontana :

Je te reiaerde de tons tes efforts. Pleyel est un misérable, Probst un vaurien. Il ne m'a jamais donné mille francs pour trois njanuscrrts. Tu as reçu vraiçembiablement ma longue lettre sur Schlesin^er, aussi je te demande de la donner à Pleyel qui croitraes manuscrits trop chers. Si J'ayais à les vendre bon manjtié je le« donnerai plutôt à Sohlesinger qui cherche des cUantè les nouvelles et improbables. Schlesinger peut toujours compter sur l'Angleterre et comme je suis réglé avec Wessel, il peut vendre comme il lui plaît. Il en est d»ïnême pour les Polonaises en Allemagne, car Probst est un oiseau que je connais depuis loi^emps. Pour l'argent tu dois faire un clair contrat et ne remettre les manuscrits que contre argent comptant. Je t'envoie une reconnaissance pour Pleyel, eela m'étonne qu'il la veudle abeolument, comme s'il ne pouvait avoir confiance en toi et moi,

Pleyel dit que Schlesinger me paie mal ! SOO francs pour un nranuscrit avec droits pour tous pays lui paraît trop cher I Je t'assure que je préfère traiter avec un vrai Juif. Et Probst(ce confrère bon è rien qui me paye une mazurka trois cents francs) ! La dernière mazurica m'a rapporté facilement 800 francs, savoir : Probst, 300 francs, Schlesinger 400 francs, et Wessel 100 francs. Je préfère donner mes manuscrits comme autrefois à bâ^ prix que de me courber devant ces... C'est pourquoi va chez Schlesmger, mais peut-être t'arrangeras-tu avacPfeyel...

Ne parle à personne du Scherzo (op. 3i)). Je ne sais quand je le finirai.car je suis encore faible et ne peux écrire. ..Wodziaski m'étonne encore.-

210 FBÉDÉaiC CHOPIN

. Quand tu recevras l'argent de Ployel, paie le propriétaire et énvoie-moi 500 francs. Sur le reçu destiné à Pleyel je laisse le numéro de l'œuvre en blanc, car je ne m'en souviens pas.

A Marseille, George Sand et Chopin subissaient les petits ■ inconvénients de la célébrité. Ils étaient assaillis par des visiteurs comme le raconte George Sand dans une lettre à M" Marliani, le 15 mars :

... Je m'occupe aussi de mes enfants, plusieurs heures par jour, ils sont paresseux, mais intelligents. J'ai retrouvé Rey, que vous connaissez peut-être, qui était lié avec Liszt et qui est venu à Nohant, C'est un bon garçon passablement instruit et intelligent qui me seconde en leur donnant des leçons. La nuit, je gribouille comme de coutume, je suis assaillie ici comme à Paris.

Du matin au soir, oisifs,curieux et mendiants littéraires assiègent ma porte de leurs lettres et de leurs personnes. Je me tiens sur la défensive, inflexible, ne réponds ni ne reçois, et me fais passer pour malade. Ne soyez pas effrayée s'il vous vient de ce pays la nouvelle que je suis mourante ; quand ils sauront que je me porte bien, je crois qu'ils seront furieux, car moins que partout ailleurs on comprend ici l'horreur que peut inspirer la populacerie httéraire et le charlatanisme de la réputation. 11 y a cohue b> ma porte, toute la racaille littéraire me persécute et toute la racaille musicale est aux trousses de Chopin. Pour le coup, lui, je le fais passer pouf mort, et si cela continue, nous enverrons partout des lettres de faire part de notre trépas à tous les deux, afm qu'on nous pleure et qu'on nous laisse en repos. Nous pensons nous tenir cachés tout ce mois de mars, h l'abri du mistral qui souffle de temps en temps assez vivement. Au mois d'avril nous louerons dans la campagne quelque bastide meublée. Au mois de mai, nous irons à Nohant...

Chopin écrit à Fontana au début d'aviil :

3,a,l,zc.bvG00gIC

Garde tout jusqu'à mon retour puisqu'ils sont si Juirs. J'ai vendu les Préludes à Plejel et n'ai encore reçu que cinq cents francs. Il a droit d'en faire ce qui lui plaît. Quant aux Ballades ' et Polonaises ne les vends ni à Schlesinger ni à Probst... Si lu as donné la Ballade à Probst, reprends-là, même s'il t'offrait mille francs. Tu peax lui dire que je t'ai demandé de la garder jusqu'à mon retour et qu'alors nous verrons.

Assez de ces... A«sez pour toi et pour moi.

Mon très cher, je te demande pardon de tant de dérangements. Tu t'es réellement employé comme un ami et tu as encore mon déménagement sur les épaules...

Ma santé s'améliore, mais je suis en colère. Dis à Jeannot qu'il ne recevra ni lettre ni argent d'Antoine et de moi.

Si Clara Wieck te plaît, tant mieiftt, car personne ne joue mieux qu'elle. Quand tu la verras, présente-lui mes compliments ainsi qu'à son père. T'ai-je prêté les poésies de Witwicki ? Je ne puis les trouver. Je te les demande au cas où tu les aurais.

Le 8 mars, le grand chanteur Adolphe Nourrit mourait à Naples. Son corps fut ramené en France et un service funèbre célébré à Marseille. En l'honneur de Nourrit que Chopin connaissait et admirait, il accepta de jouer de l'orgue. Le 25 avril, le journal Le Sud Marseillais rendait ainsi compte de la cérémonie :

Hier a eu lieu, à 10 heures du matin, le service funèbre de Nourrit, à l'égli^eNotre-Dame-du-Mont. A l'élévation, l'orgue a fait entendre ses accents mélodiques ; c'était M. Chopin, le célèbre pianiste, qui venait déposer un souvenir sur le cercueil de Nourrit, et quel souvenir ! une simple mélodie de Schubert, mais celle qui nous avait tant émus d'enlhousiasme quand Nourrit vint la révéler à Marseille, la mélodie des Aslrcs.

On remarquait dans la tribune de l'orgue une dame enveloppée dans un manteau noir ; c'était George Sand.

La nouvelle que Chopin jouerait de l'orgue avait attiré à

Douze. bvGoOgIc

233 FRéDÂRIC CHOPIN

l'églne aae foule d'auditeurs et Geoi^e Bond relate iee petit éTéBement eUins ans lettre à M** Marliani le 28 avril :

... L'auditoire qui s'était porté là en masse et avait pousaé lacuriositéjusqu à payer cisquante centimes la cheise.(prîx inouï pour Marseille;, a été fort désappointé, car on s'attendait.à ce que Chopin lit un vacacme à tout renverser et brisât pour le ' moins deux ou trois jeux d'orgue. On s'attendait aussi à me voir en grande tenue, au beau milieu du chœur, que saia-je?

Or, tout se passa bien autrement. Je ne sais pas si les chantres l'on fait exprès, mais je n'ai jamais entendu chanter plus faux ; Chopin s était dévoué à jouer de l'ocgue à l'élévation ; quelorguel un instrument faux, criard, n'ayant de souffle que pour détonner. Pourtant votre petit en a tiré tout le parti possible! Il a pris lesjeux les moins aigres et il a joué les Astres^ non pas d'un ton exalté et glorieux comme faisait Nourrit, mais d'un ton plaintif et doux, comme l'écho lointain d'un autre monde. Nous étions là deux ou trois tout an plus qui avons vivement senti cela et dont les yeux se sont remplis de larmes. On ne m'a point vue du tout ; j'étais cachée dans l'orgue et j'apercevais, à travers la balustrade, le cercueil de ce pauvre Nourrit. Vous souvenez-vous comme je l'embrftssais de ^and ccenr chez Viardot, la dernière fois que nous le vîmes? Qui pouvait s'attendre à le trouver sous un drap noir entre des cierges?. . . J'ai passé cette journée bien tristement, je voiis assure. La vue de sa femme et de ses enfants m'a fait encore plue de mal...

De Marseille, Chopin adressait une dernière lettre à Fontana le 25 avril :

J'ai reçu ta lettre et les détails du déménagement. Je n'ai pas assez de mots pour te remercier de ton aide. Les détails m'ont intéressé. Mais je regrette que tu te plaignes et que Jeanuot crache le sang. Hier, j'ai joué de l'orgue pour Nourrit,

^oiizccbvGooglc

FBi^DÉBic cuopin an vrance S33^

cd» te Bratrre qœ je suis mienx. Quelquefois je jcme h la maî-> soD, mus je se puis mbrreUeroent e^Kuter ni danser.

Qaoique les nouT«lles de ma luère «oient les. bienvenues, « elles proviennent de P^t... c'est a&aez pour nie les faire considérer comme ime îausseté, 71 fait chaud et je ne quitterai certainement pas MarseiUe avant mai et j'irai quelque part dans le and de la France,

Il est pcirprobable qire mras ayons bîenf ât des nouvelles d'Antoine, PowmQoi éc i if ai t-il? Pour payer ses dettes? Ce n'est pasl'hal>itw}e «n Polagne...

Tuàabit«saiin*'a@ (ehanssée d'Aotân). Es-tn àtxHi aise? A. q.ueJ étage et oombieD payee-tu? ie pivnds de pins en plos intérêt à ces choses, car je «erai G^ligé aussi Ae penser à de nouveaux appartements, mais pas avant mon retoisrà Paris.

J'avais seulement- cette lettre de Pleyel qu'il a envoyée par ton intermédiaire, ïï y a un mois ou plu». Ecris à la même adresse, rue et hôtel Beauvau.

Je t'ai dit que j'ai joué pour Nourrit et peut-être n'as-tu pas bien compris. Son corps a été apporté d'Italie pour être transporté à Paris. 11 y a eu ici une Messe de Requiem et des amis m'ont demandé de jouer de l'orgue pendant l'Elévation,

M"' Wieck joue-t-elle bien mon Etude? Ne pouvait-elle choisir quelque chose de mieux que cette étude, la moins intéressante pour ceux qui ne savent pas qu'elle est écrite pour les touches noires ? Il aurait été préférable qu'elle n'exécutât rien du tout.

Je n'ai rien de plus à t'écrire, excepté que je te souhaite beaucoup de plaisir dans ta nouvelle habitation. Cache mes manuscrits et qu'ils ne soient pas imprimés avant l'heure. Si le Prélude est imprimé, c'est une ruse de Pleyel. Mais je ne m'en inquiète pas... Mes amitiés à Jeannot et à Grzymala si tu les vois.

Chopin ayant repris des forces accompagna George Sand dans une excursion à Gêues et vit cette terre italienne où il avait eu l'iatention de venir neuf aas plus tôt. Au retour il

^i FHÉDÉniC ClIOPlN

floufi&it beaucoup du mal de mer. Après quelques jours de repos chez le D' Cauvières, ils quittaient tous Marseille le 22 mai 1839. A Arles ils prenaient la voiture de George Sand envoyée de Cbftlon par bateau, et à la fin de mai ils étaient à Nohant.

Durant son séjour à Majorque, Chopin dut composer quelques Préludes et parachever les autres. 11 écrivit la deuxième Ballade en fa majeur, op. 38, le troisième Scherzo en ut dièze mineur, op. 39, les Deux Polonaises en la majeur et en ut mineur, op. 40, la Mazurka en mi mineur, op. 41, n° 2. Il est présumable enfin que la Sonate en si bémol mineur et les deux Nocturnes, op. 37, peuvent avoir été esquissés aux lies Baléares.

Jamais Chopin ne fit connaître ses sentiments sur le voyage qu'il avait accompli

3,a,l,zc.bvG00gIC

La sanW de Chopin. — L'été de 1839 à NoKant, — Lettres d'afiFairea de Chopin à Fontana. — Retour à Paris — Chopin et George Sand, rue Pigalle. — Opinion de Moscheles sur Chopin. — Moscheles et Chopin jouent au Château de Saint-Cloud devant la ■ famille royale. — Raisons de Chopin pour no point composer d'opéra. — Les Préludes, Op. 28. — Visites des amia de George Sand et de Chopin, rue Pigalle. — Œuvres nouvelles : Sonate en si bémol mineur, Op. 35 ; Impromptu, Op. 34 ; Deux Nocturnes, Op. 37 ; Valse, Op. 42 ; Ballade, Op. 38 ; Scherzo, Op. 39 ; Deux Polonaises, Op. 40 ; Mazurkas, Op. 4l ; Trois Nouvelles Eludes. — Concert de Chopin en 1841. — Compte rendu de Liszt. — Pauline Viardot à Nohatit. — Lettres d'affaires de Cho-

S'.a k Fontana. — Ses œuvrea : Tarentelle, Op. 43 ; Polonaise, p. 44 ; Prélude, Op. 45 ; Allegro de Concert, Op. 46 ; Ballade, Op. 47 ; Deux Nocturnes, Op. 48 ; Fantaisie, Op. 49. — Concert de Chopin en 1842.

A Nohant,le D' Gustave Papet, ami de George Sand, veilla sur la saoté de Chopin. Après une première consultation, il diagnostiqua une aiTection chronique du larynx, appellation choisie et pas trop menaçante. Il conseillait le repos à la campagne et cette ordonnance fit remettre au mois d'octobre le retour de George Sand et de Chopin à Paris.

L'été se passa dans le calme. Chopin travaillait sans hâte, en pleine sérénité. Il corrigeait une édition des CEuvres com-

-S36 FRÉDÉRIC caopiN

-plètes de J.-S. Bach et ternÙDait sa Sonate en si bémol mineur, le second Nocturne de l'op. 37, et trois Mazurkas, op. 41 (d* 1, 3, 4). II voyait les amis de George Sand, habitants du voisinage, et parmi eux la famille Rollinat et Hippolyte Ghatiron, demi-frère da Gâorge Sand, gentilhomme -campa^ard, grossier et ivrogne qui affectionnait pourtant 'Chopin et près de lui sut atténuer ses défauts. Le 15 août, George Sand écrit :

... PcesMz^e vieux. Grzymala^ son arrivée esi néeesaaû«.it la ouïe complète de aoB p^L Celui-lfa, du. i«ate. fsàt des progrès merveiDeiix à Nobaot, celte vie Itd réuxffit ealÎQ. XI a nn beau. piano et il omis enclntnte du- martÎQ au aMr...

Le a août, Geor^ Sand écrit: eoeoiv à M"* Marlluri :

Chère amie, Chopin est toujours tantM mieax, tantftt moins bien, jamais mal, ni bien précisément. Je crois que le pauvre enfant est destiné à une petite langueur perpétuelle ; son .mcval, heureusement, n'en est point altéré. 11 est gai dès qu'il ae sent un peu.de force et quand il est mélaocoUque, il se rejette sur son piamo et compose de bdles pages. 11 donne des leçons à Solange...

Tous les efforts de George Sand tendent dorénavant à proclamer son rôle maternel et chaste vis-à-vis de Chopin. Certes, elle a entouré le grand artiste de soins qui lui furent précieux et d'une tendresse féminine que recherchait la nature de Chopin. 9a conduite fut celle d'une épouse aimante. Bile n'en convient point, car elle juge ses actes avec une aberration surprenante, et vent absolument qu'on la prenne pour une mère qui prodigue des soins égaux à ses enfants et à ses amants. Ses manières familiales mêmes, nous choquent autant que leur affectation. Elle use à l'égard de Chopin d'expres- «ons déplacées en le désignant dans ses lettres par les ter-

FBÉoÊBic .caopiw m» frange 237

mes de : « Cbip, Ghcp, Chipette, mon petit, mon malftâe' ordinaire, moo dier cadavre, o II est préJén^>le de ne ptnut citer dans un livre consacté à Chopin, les écrits on Géorgie Sand tient ce langage abaissant. Si quelques termes incon- .grus ont parfois échappé à Gbopin, Qs sont dus à. son irritation maladive et àsa connaissance incon^ète de la langue française. Envers George Saud il garda une correctioo pu<faite. Parlant d'elle dan» ses lettres, il dit : « nuta bAtesu », et il lui écrit sur un ton CDurioia et plan de retenue;

Pendant cet été, Chopin continue sa correspend^Me avec FoDtana, devenu son homme d'aEFÙPe». Il est utile de cite3> «es lettres {^ndtrate» en détails sur l'existence de Chopin.

... La meilleure partie de ta lettre est ton adresse que j'avais déjà onbhée et sans laquelle je n'aurais pu te répondre ; mais le pire est la mort d'Albrecht '.

Tu désires savoir la date de mon retour. Quand la saison des brumes et des pluies commencera, car je dois respurer de l'air pur...

Je compose ici une Sonate en si bémol mineur, dans laquelle sera la Marche Funèbre que tu as déjà. II y a un Alœgro, puis un Scherzo en mi bémol mineur, la Marche et un court Finale de trois pages environ. Après la Marche, la main gauche babille anisono avec la main droite. J'ai un nouveau I\oc~ iume en sol majeur qui accsmpagnera le Nocturne ' en sol mineur, si tu t'en rappelles.

Tu sais que j'ai quatre nouvelles Mazurkas ' : une de Palma

1. T. Albrecht éCait un ami do Chopin, atUchi à Ir 4égaLian de Saxe cl en même temps un négocient en vins. Les bureaux de son commerce étaient place Vendôme. C'est probablement à lui que Chopin dédia le Premier Sehtn», op. 3». Il était la parraiB d'une fUlt de T. Albrecht.