ACTE I, SCÈNE V

ANTOINE (pendant l'aparté de Léonard a allumé sa longue pipe à fourneau de faïence)

Dans majeunesse je n'ai pas été heureux. Pas plus que vous, quand je vins au monde, je n'étais un hérisson revèche, toujours en défense. Ce n'est que petit à petit que je le suis devenu. D'abord, les piquants étaient en dedans ; ah ! comme ça m'entrait dans le cœur ! Ça ne pou3i^ait durer, j'ai retourné ma peau, et gare à ceux qui s'approchaient... J'avais enfin la paix ! (// appelle :) Clara !

LÉONARD (à part)

Le diable ne s'y risquerait pas.

CLARA {entre) Tu m'as appelée cette fois ?

Oui, apporte-nous donc à boire.

CLARA {prend sur la planche au-dessus du canapé deux cruches en grès et sort

54 MARIA-MAGDALENE

ANTOINE

Mon père, qui peinait nuit et jour, se tua

au travail ; il avait à peine trente ans. Ma

pauvre mère filait pour me nourrir tant bien

que mal ; je grandis sans rien apprendre.

Quand j'eus treize ans et que je ne pouvais

toujours rien gagner, j'aurais bien voulu

perdre l'habitude de manger ; au déjeuner,

je disais parfois que j'étais malade et je

repoussais mon assiette, mais le soir mon

estomac réclamait et j'étais vite guéri. Je

m'en voulais de mon inaction, je me disais :

n'es-tu donc venu au monde qu'avec des

dents bien aiguisées ? Il me semblait que je

n'avais même pas droit à la lumière du

soleil. Le lendemain de ma confirmation,

maître Gérard, celui que l'on a enterré hier,

entra chez nous, le sourcil froncé, la mine

rébarbative. C'était son habitude, quand il

méditait quelque bonne action. Il dit à ma

mère : « Avez-vous donc mis votre fils au

monde pour qu'il vous dévore toute vive ? »