ACTE II, SCÈNE I

CLARA

Père, tachez de recouvrer votre calme.

ANTOINE

Recouvrer mon calme ! tu veux dire :

recouvrer la santé. Car je suis malade et tu sais pourquoi. C'est toi le médecin, tu n'as qu'à me guérir. Si ton frère est" le plus mauvais des fils, sois, toi, la meilleure des filles. Le monde me regarde maintenant comme un misérable qui a fait banqueroute : vieux, usé, je devais lui donner, pour me remplacer, un brave homme, mais j'ai trahi l'attente du monde, car mon fils n'était qu'un coquin. Mais deviens, toi, une femme comme ta mère ; alors on pourra dire : « Ce n'est pas la faute des parents, si leur gars a mal tourné, voyez leur lille, elle suit la bonne voie, elle. » (Avec un sang-froid effrayant) : Je te réponds que je ferai tout ce qui dépendra de moi, pour te faciliter la tache. Mais à l'instant même où

82 MARTA-MAGDALENE

je remarquerais qu'on te montre du doigt, [avec un mouvement autour du cou) je ferais ma barbe, et, alors, je te le jure, d'un seul coup de rasoir, je raserais tout le bonhomme. Après tu trouveras toujours une explication. Tu diras que j'ai fait un faux mouvement, en entendant du bruit au grenier : un chat qui culbutait une chaise, ou bien que j'ai eu peur, parce qu'une souris me grimpait le long des jambes, enfin que sais-je ? Ceux qui me connaissent hocheront la tête, mais qu'est-ce que ça fait ? Rester dans un monde où j'aurais à essuyer la pitié des gens — même pas leur mépris — ah ! non.

CLARA

Miséricorde ! Que veux-tu que je fasse ?

ANTOINE

Rien, rien du tout, ma chère enfant ; je suis trop dur pour toi, je le sens bien. Tu n'as rien à faire. Reste seulement ce que tu