HEBBEL, L HOMME ET L OEUVRE IX
celui qui se rapproche le moins des Français, on pourrait assez naturellement répondre : Friedrich Hebbel, et l'on serait d'autant plus tenté de faire cette réponse, qu'on aurait fréquenté plus diligemment ce poète. Ses œuvres dramatiques incitent à le connaître davantage. Son Journal^ si abondant et curieux, attire dans son intimité et mieux on connaît l'homme, plus il masque l'auteur, plus il vous apparaît singulier, original, si « autre » , qu'il en devient parfois presqu'antipathique. Mort, il demeure ce qu'il fut dans sa vie : un homme d'abord peu facile. Mais ce ne sont point les amitiés les moins sûres qui débutent par un sentiment de répulsion. Un antagonisme nettement marqué précède souvent une union qui sera féconde. S'il est vrai, que pour bien haïr, il faut avoir aimé, peut-être n'est-il pas faux
INTRODUCTION
de dire : que pour bien aimer, il faut avoir haï. Hebbel ne cherche pas à capter les bonnes grâces du public, dont son génie lui permet de se passer ; il n'est point l'homme des amabilités salonniôres, ni quémandeur de popularité. Il est sincère jusqu'à la témérité. Aussi a-t-il vécu isolément, profondément.
Pour l'époque à laquelle il vivait, Hebbel a beaucoup voyagé et son existence est sans variété. Il a passé de la misère plébéienne à la gloire, du besoin à l'aisance. Son esprit s'est approfondi, mais l'homme, en lui, est resté le même. Bloc de granit puissant, sévère, que la vie a balloté sans le briser. Gomme la plupart de ses héros, Hebbel fut l'homme du soliloque grandiose, enfermant dans son moi Tintense contemplation du monde et de l'humanité par l'individu. Il