CXXXIV INTRODUCTION

sacrifice tout féminin. Garl est un bon garçon ; il tient de sa mère une certaine facilité de caractère ; mais il a déjà quelque chose de la gouaillerie d\ine génération moins respectueuse des principes et des grands mots. Il serait aisé de montrer que tous les personnages doivent certains de leurs traits à Hehbel lui-même.

Ils ont tous entr'eux quelque chose de commun ; cette prédisposition à être (( héautontimorumenos, » à exagérer leur responsabilité morale et à se faire souffrir.

Les deux caractères principaux dépassent, comme il le fallait, le niveau des autres. Hebbel a su donner à son héroïne une certaine naïveté dans l'action ; le motif de ses actes est simple et fort. Elle ne ratiocine pas longtemps : elle agit. Il y a quelque chose d'instinctif en elle. Le caractère de

HEBBEL, l'homme ET l'oEUVRE CXXXV

maître Antoine est beaucoup plus étoffé. Son habileté à se faire souffrir, ses réflexions, ses paroles ne surprennent point de la part d'un artisan protestant, qui, même ne sachant pas lire, a toujours comme une certaine lecture morale. Il est tracé de main de maître. Lorsqu'il raconte, par exemple, à Léonard, de quelle façon honorable il s'est dépouillé des mille talers, on sent qu'il jouit profondément de pouvoir raconter à un étranger cette belle action, dont, jusqu'à présent, il se congratulait en son for intérieur. Sans doute, sa femme était dans le secret, mais Tadmiration d'une femme ne compte guère.

Est il bon ? Est-il méchant ? Sympathique ou antipathique ? Ilebbel eût répondu : Je n'en sais rien. Et peu importe. C'est un homme. Maître Antoine aurait déplu à