HEBBEL, L HOMME ET L OEUVRE CLXXXIX
victoire du sentimentalisme, au sens où l'entendait Schiller, sur la naïveté. Hebbel prend de la vieille chanson épique tout le milieu pittoresque ; il en tire surtout l'élément profondément humain, et le rehausse. Il met dans la peinture de l'homme dans sa lutte contre la femme, de la femme dans sa réaction contre l'homme, dans la peinture de l'humanité en proie à la crise morale, toute sa science de la vie. Et cette peinture n'est pas abstraite ; cette fresque n'est pas monotone. Hebbel joue avec les difficultés. Le prologue est d'une merveilleuse légèreté de touche ; il a toute la saveur d'une esquisse, qui va se développer dans le dyptique.
Lorsque Hebbel mourut, le 13 décembre 1863, il était à l'apogée de son talent. Quelques scènes manquaient seulement à
CXC INTRODUCTION
son Démétriiis^ qui eût été, à coup sûr, le chef d'œuvre de ses tragédies politiques, étatistes. Démétrius n'est pas le fils légitime d'Ivan le Terrible. Il n'est que son bâtard. Mais il n'apprend cela que lorsqu'il est déjà lancé par le destin, à la conquête du trône. 11 a, jusqu'ici, agi purement ; il a cru à sa mission et a puisé dans sa foi, sa force invincible. Il doute ; il sent, tragiquequement, qu'il a le courage, la vertu d'un chef. Le sang d'Ivan coule dans ses veines. Mais il n'est pas le prétendant légitime. Il faut, ou qu'il disparaisse, ou qu'il se trompe lui-même, en trompant les autres. Abandonnera-t-il ceux qui croient en lui? La foi de ses partisans suffîra-t-elle à le porter, au dessus de lui-même, et quand même? Non. La vie, basée sur rerreur^simifimensonge,
ne mène qu'à une catastrophe. Il doit périr.