HEBBEL, L HOMME ET L OEUVRE CXCI

Ici encore, le poète qui, tout à l'heure, rappelait et Racine le psychologue, et Corneille le politique, nous fait songer à un grand poète, à l'auteur de Brand et des Prétendants à la couronne. Les taches eussent peut-être disparu si Hebbel avait eu le temps de parfaire son œuvre. Le Jésuite omniscient, machiavélique, mis à la mode par Eugène Sue, la croix-de-ma-mère, la voix du sang, datent un peu. Mais qu'est cela au prix de l'idée qui anime, d'un souffle irrésistible, tout le drame ?

Hebbel laissait après sa mort des plans nombreux, des œuvres ébauchées ; il laissait son Journal., qui nous éclaire sur toute sa vie. F]n lisant les deux mille pages [u'il contient, il faut se garder d'une prelière impression. Si l'on ajustait, avec des 'aits pris çà et là, une méchante marque-

CXCII INTRODUCTION

terie,on pourrait faire un portrait satirique, faux, composé de pièces et de morceaux vrais. Parce que Tauteur de Dénétriiis, des Niebelungen, de Gygès, de Maria-Magdalene^ de Judith, projetait un roman sur le Philistin, on pourrait insinuer que, tel Flaubert, pour Bouvard et Pécuchet^ il devait commencer par se regarder à la glace. Judith disait : a Je vois toujours dans l'émotion une tentative d'infidélité à moimême et je la réprime». Hebbel ne serait-il pas de ceux qui masquent leur froideur de cœur, en affichant une froideur exagérée ? Sans doute, il aimait les bêtes, dans sa jeunesse, lapins et chiens, plus tard les écureuils et les serins. Mais la sensiblerie s'accommode parfois avec la sécheresse de cœur. Il a pleuré et souffert de la mort de son premier-né. Les autres morts l'ont