DE SENECTUTE

— Sacré La Feuillaume, toujours le même!

— Quel intérêt aurais-je à changer ?

Ea effet, La Feuillaume n'en aurait eu aucun, arrivé ainsi qu'il se plaît à le dire en exprimant par une saisissante expression entomologique son contentement d'être ce qu'il est à l'état d'insecte parfait, de papillon parisien qui a fait son temps de chrysalide.

Cet événement, considérable pour La Feuillaume, se produisit exactement le cinquantième jour anniversaire de sa naissance.

Depuis, La Feuillaume a cinquante ans, pas une heure de plus, pas une heure de moins! Voici bientôt un lustre et demi que ça dure.

154 FRIQUBTTES ET FRIQUfiTS

Mais pas les cinquante ans de tout le monde : un quinquagénat bien à lui, que maint quadragénaire envierait.

Resté jeune de coeur avec l'expérience de Ja vie, ingénu comme Télémaque, mais capable de devenir à lui-même son propre Mentor, il se lance impunément dans toutes sortes de galantes expéditions qui pour d'autres seraient périlleuses ; heureux d'aimer encore si tard et, sans précisément exiger qu'on l'aime, gardant une reconnaissance attendrie à celles, honnêtes dames ou grisettes, qui daignent lui donner l'illusion de l'amour.

[1 professe surtout cela des théories :

— Qu'importe si la femme vous trompe ? L'important est d'êlre bien trompé.

Au fond, pourtant, se sachant aimable :

— Vieillir est bon, affirme aussi La Feuillaume, mais il faut savoir s'arrêter à temps.

Lui, comme on peut le constater, a su s'arrêter au point juste.

Or La Feuillaume, ce jour-là. me parut particulièrement radieux.

— Changer, s'écriait-il, non pas, certes, pour un empire ! Et le docteur Faustus vou-

DE SENECTUTE ibO

drait partager avec moi son breuvage, que je refuserais de trinquer.

Ali! mon ami, quelle aventure! Enfoncée cette fois, et dans les grands prix., la jeunesse.

D'ailleurs, la jeunesse, où est-elle? La jeunesse n'existe plus maintenant que les nourrissons spéculent sur les timbres-poste, que les collégiens suivent les courses et que les fils à papa se font gloire de paraître blasés avant vingt ans.

Mais asseyons-nous, que je te conte !

Ne voyant plus ton La Feuillaume, tu as dû me croire enterré. Non! je n'ai jamais eu le temps ni de choisir ni d'acheter le coin vert où sera ma fosse. Devine cependant, devine...

— Les motifs de ta disparition? Parbleu ! une affaire de femme. •

— Tu Tas dit, frère, tu l'as dit !

Et s'il te plaît, devine encore, puisque tu possèdes l'omniscience, en quelle lointaine patrie j'étais allé cacher mon bonheur...

Inutile, ne cherche pas!... A cent lieues; sur la rive gauche.

Oui, c'est dans le jardin de Cluny que nos amours, vers la fin février, s'ébauchèrent, au

milieu des grands saints de pierre auxquels le lierre fait un manteau et des monstres apocalyptiques restés moussus de leur long séjour au sommet de la tour Saint-Jacques.

Elle est blonde, elle a dix-sept ans, perche au cinquième, rue du Four, et s'appelle, parole d'honneur ! Isménie.

Un peu fleuriste, un peu modèle, et pas de morale pour deux sous.

Mais si honnête à sa façon et si cocassement naïve ! Que ceci ne t'étonne point : le ruisseau parfois roule des roses. et l'inconscience a ses candeurs.

Je suis sûr de ne pas lui déplaire.

Elle trouve « tout plein gentil » le grésil léger de ma barbe et, s'amusant sympathiquement de ma naissante calvitie, parfois on l'entend qui soupire : « Pour sûr ! un genou d'homme chic est mieux porté que des cheveux. »

Avec cela, une franchise.

— Tu sais, Coquelicot ! c'est le nom d'amitié qu'Isménie me donne, tu sais, ditelle de loin en loin, ne m'attends pas demain, l'autre s'amène.