LES GEMES DU MONT TAN-VIEN

lourds de chair, de charpente et d'esprit que les hommes du Delta. Ni bavards, ni expansifs, ni flatteurs ; incapables d'oublier, comme de pardonner, une injure ; farouchement fermés, dans un silence têtu, devant le chef qui, une seule fois, fut injuste. — Et, pour tout cela, accusés de sournoiserie, déplaisants aux yeux de l'Européen, qui leur préfère l'Annamite moins loyal qu'eux, à coup sûr, moins honnête, mais plus ouvert, plus parleur, livré au premier venu ; l'Annamite, à la sympathie facile et immédiate, qui accostera un voyageur de passage dans le village, pour lui proposer amitié, parce que la figure de l'inconnu lui revient ; l'Annamite, volontiers câlin, caressant, flagorneur ; et de plus, — il faut bien le dire ! — d'intelligence supérieure : les montagnards eux-mêmes le confessent.

Cette supériorité incontestée, les Tonkinois en abusaient à Ban-May, se faisant servir en pachas, se déchargeant de toutes corvées sur les bons gavots, quand il s'agit d'aller à l'eau, balayer la porte, creuser ou combler la fosse aux ordures. Et cela n'est rien encore pour les humbles soldats, accoutumés aux plus durs travaux. Mais, pour qui n'ignore pas la haine du montagnard envers l'homme des rizières, insolent et tyrannique depuis des siècles, les dégourdis miliciens jouaient un jeu périlleux, quand ils persécutaient, sans trêve, de taquineries cruelles et d'injurieux sarcasmes, les pauvres sauvages.

Et, quand un des Thés s'avisait de réclamer, les gradés exploitaient sa confiance de naïf toujours dupé ; ils extorquaient les sapè(jues de l'homme alh'ché par des promesses de faire justice. Puis ils levaient les

épaules et donnaient invariablement raison à leurs ' compatriotes, faisant en petit — mon Dieu! — ce que tout un siècle pratiquèrent en grand les fonctionnaires d'Annam, les pillards et les injustes, préposés par l'empereur Minh-Mang à l'administration de ces contrées.

Il se trouva parmi ces Annamites un garçon, le jeune Diên, exploiteur, dur, injurieux plus qu'aucun de ses camarades. Celui-là, cependant, les Thôs ne le haïssaientpoint; ils en acceptaient — semble-t-il — l'étrange prestige. Un gamin, presque! un deceshommes comme on en rencontre la-bas, très propres, intelligents, élégants même, aux allures de garce caressante et mauvaise, avec des yeux où un observateur lirait tout à la fois douceur, câlinerie et cruauté froide. Souvent, ils séduisent ces rudes âmes de sous-officiers français par leur supériorité d'intelligence, tacitement reconnue, plutôt sentie que comprise ; parce qu'ils sont, aussi,| parmi leurs compagnons, les plus braves ; et pan qu'ils possèdent un attrait indéfinissable, enfin, danî leur élégance innée, — le charme de la traîtrise, peutêtre ! Des gens compliqués, à coup sûr ; qui passeront de longues heures, sans impatience, à rouler dcâ pipes, couchés en aimables creintés ; puis, le même jour, sauteront en tête des autres dans un retranchement défendu par les rebelles; — qui vendront leur chefpour trente piastres, s'ils ont faute d'argent, ou pour l'amour d'une femme, et qui peut-être, à l'occasion, la trahison consentie pour demain et payée déjà, se feront tuer aujourd'hui en sauvant ce même chef; et tout cela par pur tempérament d'aristocrates, de délicats jouisseurs, traîtres pour s'acheter un plaisir, mais