M \V\ HONNÊTES GENS
Je comprends la discussion, la lutte, la revanche et mémo la vengeance, pourvu qu'elle soit loyale. Les hommes que j'ai attaqués dans les journaux avaient des journaux pour se défendre. Ils en ont usé librement. J'ai riposté du mieux que j'ai pu, lorsque la chose en valait la peine; mais j'aurais cru manquer lâchement à toutes les lois de la guerre si j'avais enrôlé une bande de furieux pour dévaliser M. Yeuillot, brûler l'Univers en place publique, ou demander la tète de M. Keller sous les fenêtres de sa maison.
Les armes dont on s'est servi contre moi sont si peu courtoises, que la légende de Gaëlana paraîtra sans doute un conte invraisemblable aux habitants de Bordeaux, de Marseille ou de Strasbourg. Dans Paris même, un grand nombre de citoyens honnêtes refuseraient de croire à cette monstruosité, si elle n'était attestée par les témoignages les plus incontestables.
J'avais écrit un drame, bon ou mauvais, cela importe peu; d'ailleurs, vous allez le lire. Vingt-cinq ou trente individus ont déclaré, au nom de la jeunesse de France, que la pièce ne serait pas jouée. Ils sont allés en ambassade chez le directeur de l'Odéon ; ils lui ont dit : « Nous ne voulons que du bien à votre théâtre, nous aimons et estimons vos artistes, nous n'avons rien contre la pièce, mais nous ne permettons pas que M. About fasse jouer une pièce à Paris! »
Ce parti pris s'est manifesté non-seulement parles discours de trois ou quatre petites députations, mais par les sifflets, les cris, les hurlements qui ont précédé le lever du rideau, empêché la représentation quatre jours de suite et lassé finalement la patience du directeur et des artistes. Un ouvrage élaboré sinon avec talent, du moins avec soin, a sombré dans une émeute. Un capital, fruit légitime de sept ou huit mois de labeur, a péri sans profit pour personne. Sous l'empire des lois françaises qui interdisent la confiscation, une cabale avouée, insolente et despotique, a dépouillé violemment un travailleur du produit moral et matériel de ses veilles. Et cela, sous prétexte que l'auteur n'appartenait ni au gouvernement quand même, ni à l'opposition à tout prix !
Le public désintéressé et de bonne foi, les bourgeois honnêtes, tranquilles, bienveillants, qui avaient ^afé leur place pour entendre et juger une œuvre nouvelle, ont été opprimés par une faction criarde. On leur a dit : « Vous n'entendrez point! vous ne jugerez pas! — Et pourquoi? — Parce que tel est notre bon plaisir, w
Je comprends qu'on déteste un auteur dramatique, surtout s'il a osé écrire librement dans les journaux. On peut lui souhaiter tous les fiasco du monde ; on peut sabrer sa pièce dans les feuilletons; on peut inspirer au public un grand dégoût de l'entendre et faire la solitude autour de lui. Un drame déserté par la
li ATX !l()NMVri:S G!:ns
foule nieiiri de sa b;^Ile nio:l, el l'aiileur n'a pas le droit de se |)laindre. Mais eliassor brulalemenl les acteurs de la srène et le l'ub'.ic de la salle, c'est outre-passer les droits de la haine.
Si la nouvelle morale qu'on a voulu inaugurer à l'Odéon prévalait dérinilivement sur l'ancienne, tous les artistes seraient exposés à d'étranges accidents. Les prétendus délégués de la jeunesse iraient lacérer un tableau, à l'exposition, lorsqu'ils ne seraient pas de la même opinion que le peintre. Les jeunes ultramontains briseraient à coups de marteau, sous les ombrages du Luxembourg, la statue d'un sculpteur protestant! Les petits fanatiques de l'opposition mettraient le feu à tous les édifices publics, sous prétexte que l'architecle a reçu une commando du gouvernement !
Sommes-nous bien sûrs qu'ils s'arrêteraient a cette limite? Le Conslilulionnel de dimanche dernier publiait un article que j'ai réimprimé à la fin de cette brochure. On l'a déchiié ou souillé dans tous les cafés de Paris, au nom de la liberlé de la presse. Lundi soir, une imposante manifestation a traversé la ville; mille jeunes héros (mille contre un!) sont venus hurler sous mes fenêtres. Leurs vociférations n'avaient pas un caractère des plus pacifiques, puisqu'ils demandaient simplement ma mort. Ils réclamaient aussi la tête d'un de mes amis. Est-ce parce qu'il a toujours défendu !a liberté, comme moi? ou simplement parce qu'il écrit à l'Opinion 7iaUo)iale? ou parce qu'il avait dit la
veille, avec plus de tristesse que de colère: « 0 Jeunesse! que de sottises on commet en ton nom ! »
Je n'accuse pas la jeunesse de France, ni même les étudiants des écoles de Paris. Si quelques-uns dentre eux se sont laissé enrôler dans cette foule hurlante, c'est par légèreté, par amour du bruit, par une certaine démangeaison de se mouvoir et de se montrer. Le tapage a ses enivrements, qui troublent quelquefois les cervelles les plus saines. Un jeune homme qui n'a rien lu, qui sort du collège (et Ton en sort à seize ans aujourd'hui), peut se tromper sans crime. Les illustres mnîtres de notre esprit, ceux •qui nous enseignaient si éloquemment la distinction du juste et de l'injuste, les Michelet, lesQuinet, les Jules Simon ne professent plus au quartier latin. J'entends dire que, loin des cours publics, dans certaines petites confére;ices intimes, d'autres voix moins fières, mais plus insinuantes, prêchent en faveur du passé que nous combattons. Elles ont pu recruter quelques soldats pour cette glorieuse campagne qui s'ouvrit le 3 janvier devant la rampe de l'Odcon, et se terminait le 6, à minuit, devant la loge de mon concierge.
Mais les véritables meneurs sont les faux étudiants, ces relons du quartier latin qui ne font ni leur droit ni leur médecine , bohèmes de profession , gens de lettres en espérance, braillards d'estaminet et quêteurs de petite popularité. On les écoute parce qu'ils crient, on les admire parca qu'ils se vantent,