LA PEINTURE AU X V N SIÈCLE

Greuze partit pour Paris sans un sou vaillant, mais dans le brillant cortège des espérances ; il fit des portraits pour vivre durant tout le chemin ; ce fut le voyage aventureux que nous avons tous fait à vingt ans, le seul charmant voyage de la vie : on part, on va droit devant soi, arrivera-t-on ? Qu'importe, on a le pied si léger et le cœur si chantant ! Greuze arrive à Paris ; Paris vu de loin, c'est le paradis du monde. A cette heure ce n'est plus pour Greuze qu'une bruyante solitude. Où aller? le désert est partout. Il prit pied dans un piteux hôtel de la rue Richelieu, ne sachant trop comment il payerait son gîte. Dès le lendemain, il alla à l'académie de peinture, où il ne vit que Cupidon et son attirail. C'était au beau temps de l'école de Boucher, la mythologie était pour beaucoup dans la science de la peinture. Greuze n'y comprit rien.

Il ne voulut être d'aucune école, il ne reconnut aucun maître ; il peignait seul en toute liberté. De là son originalité. Les peintres à la mode se moquèrent d'abord de cet orgueilleux de vingt ans qui ne savait rien et qui ne voulait pas de leur science ; mais bientôt le monde fut d'un autre avis sur le compte de Greuze; il se trouva des gens d'esprit fatigués du clinquant, qui ne craignirent pas de sourire aux ravissantes figures du jeune orgueilleux. C'était, disait Diderot, un peintre original qui venait donner un coup de pied dans le cul à tous les cupidons de Boucher.

Dès que Greuze eut gagné quelque argent, il voulut faire, comme tous les peintres bien inspirés, le voyage

GREUZE

critalie. Ce fut à peu près le voyage pittoresque de Grétry. Il ne s inspira guère des chefs-d'œuvre des grands maîtres; il ne prit guère le temps d'étudier le génie de Raphaël ; il admirait les Vierges adorables de ce roi des peintres, mais il admirait bien plus une belle Romaine qui était un chef-d'œuvre de la création divine. 11 avait emporté en Italie des lettres de recommandation qui étaient bien loin de valoir ses rêves ardents de gloire et de génie ; une de ces lettres cependant lui fut bonne à quelque chose ; si ce ne fut pas pour la renommée, ce fut pour Tamour ; et tout peintre qu'il était, il aimait mieux une douce parole venue du cœur qu'une orgueilleuse couronne de laurier. Donc, après les fêtes que Fragonard et ses autres amis de l'Académie lui firent à son arrivée, il s'en alla droit au palais du duc del Orr. . . Le duc l'accueillit avec beaucoup de grâce, en grand seigneur qui pressent un homme de génie. Greuze arrivait à propos, notre grand seigneur avait une fille adorable qui jusque-là ne rêvait que peinture. Il fallait un maître à cette belle fille, autant Greuze qu'un autre. En voyant pour la première fois Laetitia, qui était bien le chef-d'œuvre de la nature, Greuze se demanda si cette leçon ne serait pas pour lui-même. La leçon fut bonne pour tous les deux. Le lendemain, nouvelle leçon. (( Le génie vient du cœur, » se dit Greuze. Déjà à diverses rencontres Greuze avait dit cela, mais jamais il n'avait parlé avec tant de vérité. 11 aimait Laetitia comme on aime un ange, comme on aime une femme ; elle avait tant de candeur céleste et tant de beauté corporelle î tant de grâce divine et humaine ! Il n'aimait pas seul : les deux âmes du maître et de l'écoUère s'étaient épanouies en même temps comme deux roses printanières au même rayon de soleil. Ce n'était pas

238 LA PEINTURE AU XVlIl'' SIÈCLE

encore de l'amour, c'était de la tendresse; c'était ce sentiment ineffable qui s'élève tous les jours de ce monde comme un encens vers la Divinité. Greuze fut heureux de son amour, mais plus heureux encore de Tamour de Laetitia. Hélas ! ce bonheur passa vite, comme tous les bonheurs; ce ne fut qu'un regard, un sourire, une larme, rien de phis ; mais tout cela, n'est-ce pas le bonheur? Greuze pressentit que cet amour ne devait être qu'une illusion d'un instant; il venait de naître sans raison ; comme tous les amours, il allait mourir sous le coup de la raison ; et, en effet, en ce temps où les grands seigneurs n'avaient pas encore perdu la magie de leurs titres, un pauvre diable de peintre, fùt-il un grand seigneur par le génie, devait perdre son temps à adorer la princesse Laetitia. Heureusement que l'amour ne perd jamais son temps. Or, les rois n'épousant plus les bergères, Greuze pensa qu'il n'avait qu'un sage parti à prendre, celui de s'en aller du palais del Orr... dérobant ainsi à Laetitia son amour, ses regrets et ses larmes. Il confia tout à Fragonard, qui le surnomma Chérubin amoureux et qui se moqua de ses beaux sentiments. Fragonard avait été à d'autres écoles ; il avait peint le nez retroussé de mademoiselle Guimard, l'œil en coulisse de mademoiselle Sylvia, la bouche en cœur de mademoiselle La Prairie. Les sentiments de Fragonard ne s'élevaient pas au delà de l'alcôve : vous devinez toutes les épigrammes que Greuze eut à subir d'un pareil compagnon d'aventures. Il se réfugia dans la solitude, il prit la mélancolie pour compagne, il voulut fuir l'image adorable de Laetitia; mais cette image était partout souriante sous ses regards comme une enchanteresse. Prenait-il sa palette ou ses pinceaux, au premier trait, vite Laetitia se dessinait comme

G RK l /E.

par magie sur la toile; se promenait-il dans le silence, le souvenir la ramenait près de lui. Souvent même, comme il errait aux alentours du palais, il voyait apparaître à quelque fenêtre lointaine la pensive figure de son amante.

Un jour qu'il prenait le croquis d'une tête de Vierge dans réglise de Saint-Pierre, peut-être pour s'aveugler sur la charmante figure de Laetitia, le duc del Orr... vint à lui : c( Comment, Greuze, vous ne revenez plus au palais? Ma galerie est déserte, ma fille a mis ses pinceaux de côté en perdant son maître. Revenez donc, revenez donc. En votre absence, j'ai enrichi ma galerie de deux têtes du Titien ; mon vieil oncle en voudrait une copie par Laetitia, venez donc la guider encore. »

Le lendemain, Greuze retourna au palais, pâle et tremblant à la seule idée de revoir son amante ; mais, ce jour*là, il ne la revit pas. Depuis la veille, la belle LaBtitia était malade, malade de ne plus revoir Greuze. Il commença seul la copie du Thien. Le lendemain, comme il rêvait tristement devant l'œuvre du grand maître, la suivante de Lœtitia vint à lui d'un air mystérieux. «Suivez-moi, » lui dit-elle. Greuze regarda cette fille avec surprise comme s'il n'eût pas entendu * « Sui^ vez-moi, » lui dit-elle encore. Greuze obéit comme un enfant. Il arriva bientôt dans une chambre un peu as^ sombrie par de grands rideaux de taffetas ; du premier regard, il vit Laetitia dans l'ombre; elle était languissamment couchée dans un fauteuil. Quoique pâle comme une morte, elle rougit soudainement à l'arrivée de Greuze ; elle lui tendit sa main en silence ; il tomba agenouillé pour baiser cette blanche main. La pauvre princesse rayonna de joie amoureuse; elle souleva la tête, et répandit sur Greuze le plus doux regard tombé des

240 LA PEINTURE AU XYlll*" SIÈCLE.

plus beaux yeux. « Monsieur Greuze, je vous aime. N'allez pas me condamner comme une extravagante ; je vous aiuie, mais... » Elle pencha la tête, et sembla attendre une réponse du peintre. Greuze ne savait que dire; il se coïitenta de baiser une seconde fois la main de Laetitia. « Oui, monsieur Greuze, pourquoi ne pas vous le dire? je vous aime! Mais vous? »

Greuze gardait toujours le silence, perdu qu'il était dans l'ineffable ravissement. Laetitia augura mal de ce silence ; elle retira sa main, et se mit à pleurer en détournant la tête.

Greuze sortit enfin du songe. « Si je vous aime! s'écria-t-il en pleurant aussi. Ah ! Laetitia ! Mais voyez, moi, je suis fou depuis que je vous ai vue. — Vous m'aimez! » dit-elle avec un éclat de joie.

Elle tomba dans ses bras tout éperdue ; durant quelques secondes, il n'y eut plus là qu'un seul cœur, un seul soupir, une seule âme. Greuze le premier chassa l'enchantement. « Hélas î dit-il , nous ne sommes que des enfants, songez-y bien, Laetitia. Vous m'aimez? mais vous êtes la fille du duc del Orr... Je vous adore, moi ; mais je ne suis qu'un pauvre peintre sans gloire et sans fortune. L'amour se joue cruellement de moi. — Vous ne savez pas ce que vous dites, murmura Laetitia, qui était toujours sous le charme ; je vous aime et je vous épouse, c'est tout simple. — Y songez-vous, mon cher ange? votre père... — Mon père, mon père... Je sais bien qu'il rêve pour moi un vieux mari fort laid, son éternel Gaza..., ou, à défaut de celui-ci, cet imbécile de comte Palleri, que je n'ai jamais vu, Dieu merci ! Je suis riche par l'héritage de ma mère : je vous donne mon bien, mon cœur, ma vie, enfin tout ce que j'ai, pour un regard de vous, méchant. Nous

G UEUZ E.

allons partir pour la France ; là le plus modeste asile sera pour nous un palais. Greuze deviendra un Titien; moi, je deviendrai sa femme ; je serai là pour reposer son front, je serai là pour Taimer, je serai là dans son cœur. Mais vous ne dites plus rien ? Pourquoi donc cet air triste et pensif? Est-ce ainsi que vous m'aimez ? »

Greuze se laissa entraîner aux séductions deTamour; il oublia les titres de noblesse, il bâtit avec Laetitia les plus beaux châteaux en Espagne; mais, se reprenant bientôt : « Hélas! dit-il, pourquoi ne suis-je pas un grand-duc? — Quel enfant vous faites ! dit Laetitia ; à quoi bon tous ces titres bruyants ? En voulez-vous, des titres?»

Et disant cela, la belle Italienne se pencha comme une gracieuse fée vers son amant, lui prit sa blonde chevelure dans ses petites mains, et lui mit sur le front un baiser si doux qu'il eût éveillé Alain Chartier. « Eh bien! lui dit-elle avec un charmant sourire, est-ce que ce titre-là n en vaut pas un autre ? »

Le baiser de Laetitia fut le plus doux que ressentit Greuze; ce fut une extase, une pure ivresse, une tendre volupté qui n'est guère faite pour les hommes. Il fallut se quitter pourtant. Greuze s'en alla ravi, heureux, enchanté, promettant de revenir le lendemain. « Demain, ditLœtitia, demain, tune partiras pas seul. »

Hors du palais, le peintre sentit qu'il sortait de son Éden. Adieu l'ivresse, adieu le ravissement. Greuze redevint raisonnable; il n'osa s'abandonner à toute la poésie de son aventure. — Non, dit-il, non, je n'irai pas jeter la désolation chez ce noble et digne duc de' Orr Laetitia est aveugle; mon devoir est de l'éclairer.

Il repoussa au loin ses illusions et ses espérances,