LE MATIN
Déjà la colombe amoureuse Vole du chêne sur l'ormeau.
Et mêle sa voix langoureuse Au frémissement du rameau.
Au bruit des faunes qui se jouent Sur le bord tranquille des eaux, Les chastes Naïades dénouent Leurs cheveux tressés de roseaux.
Bien qu'une pudeur ingénue Donne du lustre à la beauté, L'embarras de paraître nue Fait Tattrait de la nudité. .
Bernis n'a jamais Tair d'être amoureux ; il est loin de suivre son précepte :
Les vers sont enfants de Tivresse : Il faut, pour peindre la tendresse.
N'écrire des vers amoureux Que dans les bras de sa maîtresse.
Il y a bien çà et là une Glycère, une Éléonore, une Thémire qui s'épanouit dans ses vers, mais non pour aimer. Autour de toutes ces déesses profanes du poëte, ce ne sont que chansons et folâtreries ; enfin les amours et non V amour. Ainsi désir rime toujours avec plaisir, tendresse avec ivresse, lyre jvec délire et martyre par redoublement.
Bernis n'était fait ni pour l'élégie ni pour l'églogue ; il ne savait ni aimer ni rêver. Le petit conte galant, l'ode anacréontique, l'épître aimable (trop raisonneuse), çà et là une jolie fantaisie, voilà à peu près son domaine dans le pays des Muses. Comme fantaisie, ce petit tableau n'est-il pas charmant ?
La maîtresse du cabaret Se devine sans qu'on la peigne; Le dieu d'amour est son portrait, La jeune Hébé lui sert d'enseigne.
Bacchus assis sur un tonneau La prend pour la fille de l'onde.
Même en ne versant que de l'eau, Elle a l'air d'enivrer son monde.
Dans sa première épître sur le Goût, il commence par ce cri de tous les poètes qui finissent :
A force d'art, Fart lui-même est banni.
Mais par malheur il finit comme tous les poètes qui commencent.
L'épître aux Grâces est la plus jolie et la plus ingénieuse ; elle est pleine de vers charmants.
L*Araour à travers son bandeau
Voit tous les défauts qu'il nous cache.
La vendangeuse qui sourit Au jeune Sylvain qu'elle enivre, Enseigne à son cœur que, pour vivre, L'enjou ment vaut mieux que l'esprit.
Les petits poëmes de Bernis sont un aimable babil un peu monotone qui berce l'esprit sans trop rendormir. A propos de Tété et de l'automne les petits vers de Bernis valent bien les grands vers de Saint-Lambert. Il y a de jolis tableaux au pastel dans le goût du temps, mais qui cependant ne sont pas toujours de mauvais goût. En outre, notre cardinal a fait un grand poëme en dix chants sur la religion ; mais ici quel mauvais poëte et quel mauvais chrétien ! Il a beau faire : pas un rayon du ciel ni des muses ; tout cela est froid, sec, pénible, sans éclat, sans couleur, enfin sans foi et sans poésie.
Bernis a écrit en prose sur la poésie, sur Tamour, sur la métromanie, sur la curiosité, sur le goût de la campagne. Il a voulu faire un peu comme La Bruyère; mais, en poésie, vouloir n'est pas pouvoir, comme en
amour. Il parle de la poésie en homme qui n'est pas poëte, il déraisonne assez joliment sur Tamour, je ne sais plus ce qu'il dit de la métromanie, et j'imagine qu'en parlant de la curiosité il ne savait pas lui-même ce qu'il voulait dire.
On peut dire de Bernis comme de Bernard ce que disait Ovide : Sunt voces prœtereaque nihiL C'est un léger ramage qui passe dans le bruit du vent, un feu follet qui fuit à la lumière, les échos d'une chanson qui ne survit pas aux joies du souper, des fleurettes qui n'ont même pas brillé l'espace d'un matin. Vous voyez que Voltaire avait raison de surnommer Genti-Bernard l'auteur de tous ces jolis riens et de toutes ces gentillesses d'esprit, et Babet la bouquetière l'auteur de tous ces bouquets artificiels éclos loin du soleil, loin du cœur, loin de la nature, parfumés par le musc et non par le souffle et par la rosée du ciel, fabriqués dans un boudoir, devant un bon feu, par un homme qui ne regardait même pas par la fenêtre.
VADÉ
Qu'il nous soit permis d'esquisser en quelques traits le Corneille des halles, cette physionomie rubiconde qui nous apparaît dans la galerie des poètes de quatrième ordre tout épanouie d'un rire de carnaval. Saluons la gaieté, quel que soit son masque : les méchants ne rient pas. Il y a toujours eu en France un refuge pour la gaieté ; avant déjouer la comédie, elle chantait; Vadé la cultiva tout à la fois au théâtre et au cabaret, dans r opéra comique et dans la chanson à boire. Au xvn« siècle, la chanson bravait tout en riant ; elle allait, abeille imprudente, bourdonner partout jusqu'à Foreille de Mazarin. Molière venu, la gaieté prit avec lui de gré à gré toutes les métamorphoses de la scène. Molière mort, la gaieté s'en alla, écloppée, trouver Regnard et Dancourt comme pis-aller. Parmi les héritiers de Dancourt, il ne faut pas oublier Vadé ; seulement il fut la dernière expression de la gaieté des carrefours.
En 1747, dans les fêtes du carnaval, madame la comtesse de Château-Renaud voulut célébrer le retour
128 LKS POKTES ET LES PHILOSOPHES.
du comte de Caylus son ami, son cousin, d'autres disaient son amant, par un bal masqué des plus magnifiques. Comme le comte de Caylus recherchait la société des artistes et des gens de lettres, madame de Château-Renaud avait convié à ce bal Duclos, Boucher, Gentil-Bernard, Vanloo, Piron, Moncrif, La Tour, enfin tous les charmants esprits qui daignaient courir le monde. Dès le début la fête fut brillante, on pouvait se croire à la cour, au bruit de ces équipages dorés, à la vue de ces fastueux déguisements, presque tous venus des contrées orientales. La maîtresse de la maison étant jolie, toutes les femmes étaient jolies.
Vers minuit, à l'heure où la danse devient plus animée, il se fit une révolution subite à la porte du grand salon ; la danse fut suspendue ; les femmes, un peu plus curieuses que les hommes, même quand elles dansent, se précipitèrent du côté du bruit. Or, voici ce qui se passait. Une poissarde de belle taille et de belle venue, très-vive, très-alerte, très-gaillarde, vêtue avec une certaine recherche, c'est-à-dire avec tout l'éclat des femmes de la halle, il y a cent ans, avait traversé les antichambres, malgré la défense de tous les valets qui s'étaient mis à sa poursuite. Mais il fallait voir comme elle les rudoyait avec une verve bruyante. Un coup de pied par-ci, un coup de poing par-là. Mais il fallait surtout l'entendre ! Les quolibets les plus hasardés étonnaient jusqu'aux graves portraits de famille relégués dans une galerie servant d'antichambre les jours de fête ; ces dignes ancêtres semblaient s'indigner qu'un pareil ton pénétrât dans un pareil lieu.
Cependant le comte de Caylus, envoyé par madame de Château-Renaud, se trouva à la rencontre de notre poissarde. «Ah! vous voilà, dit-elle d'une voix enrouée
V ADÉ.
et traînante , tout en imitant par ses gestes mademoiselle de Camargo dans quelque gargouillade, j'en suis ben aise et pour afin que vous ne trouviez pas ça mauvais, je veux danser avec vous trois menuets sans compter le passe-pied, en payant ben entendu, dont je ne regrette pas la dépense, parce que ce n'est pas suivant ce que vous valez. — Le compliment n'est pas mal tourné, dit le comte de Caylus, tout en se demandant s'il devait répondre sur le même ton ; mais il craignit de s'embourber sous les piliers des halles ; il aima mieux y suivre d'un œil curieux son interlocutrice dans toutes ses pittoresques évolutions. — Madame, avec qui vaisje avoir l'honneur de danser un menuet demandat-il en s'inclinant avec exquise politesse.
Tousles spectateurs applaudirent au contraste. (( Mon beau muguet, qui n'êtes pas de la nouvelle saison, je suis la demoiselle Rabavin, à la veille d'épouser mon ami La Tulipe ; mais, sapergué, le chien me le payera ; il est allé à la Courtille sans moi pour chanter ses cantiques à boire. Demain dès l'aurore, je lui détacherai galamment un coup de poing sur la moustache ; c'est de cette main-là que j'écris mes phrases. Y en a plus d'un à la Courtille comme au Gros-Caillou, qui porte sur sa chienne de face un pataraphe de ma façon, le tout pour leur apprendre que Margot Rabavin vous a une vertu des plus revèches.Dame! c'est qu'on n'a jamais mis sa cornette de travers. Nous ferons notre salut tout comme vous autres, mes princesses, qu'avez des confesseurs jour et nuit. Sachez que nous allons entendre les vêpres aux Porcherons, où y a des commis qui viennent nous reluquer en cadenettes et en habits verts. Mais j'ons donné notre cœur à La Tulipe. —Alors, madame, pourquoi venez-vous ici, car on peut
dire que c'est le palais de la séduction ? — Le bon Dieu qu est malin a permis aux femmes de faire damner un peu les hommes ; je me suis endimanchée et me vlà, faisant la huppée ; on a de quoi, on s'en moque. Puisque le compère La Tulipe est sans moi le verre à la main, soyons sans lui le cœur sur la main. A moi les hommes d'épée et les hommes de robe ! après le menuet nous boirons chopine ensemble pour faire passer le gueuleton tout comme à la guinguette, morgué ! »
Le comte de Caylus offrit très-galamment son poing à mademoiselle Margot Rabavin. 11 se fit une haie sur leur passage; tout le monde admirait avec surprise les grâces robustes de la nouvelle venue. Les violons, soudainement interrompus quelques minutes -auparavant, reprirent toute leur gaieté vibrante. Le comte de Caylus et Margot Rabavin, après avoir balancé leurs bras dans rharmonie de la musique, avec une grâce touchante, commencèrent le menuet avec beaucoup d'entrain, mais avec beaucoup de gravité.
Les bons physionomistes n'avaient pas été si longtemps sans s'apercevoir que sous le déguisement de Margot Rabavin un homme s'était caché. Mais quel était-il, celui qui possédait si bien la désinvolture des halles et l'éloquence des carrefours ? On s'épuisait en conjectures : ce ne pouvait être qu'un des habitués de l'hôtel ; car un étranger eût-il osé se risquer ainsi dans une pareille tenue ?
(( Ce qu'il y a de singulier, dit madame de Château- Renaud, c'est que je ne reconnais pas cette figure-là. Puisque Moncrif est là-bas, ce n'est pas lui. » Se tournant vers Cari Vanloo qui, un des premiers en France, avait transporté dans quelques salons choisis, la gaieté
VADÉ
un peu sans façon de Tatelier : a Monsieur Vanloo, êtesvousbien sûr que ce n'est pas vous? — Ma foi, madame, dit le peintre en souriant, je n'en réponds pas.))
Moncrif s'était approché de la comtesse : « Quoi, madame, lui dit-il d'un air de doute, vous ne reconnaissez pas cet animal de Vadé ! — Vadé ! — Vadé î — Vadé ! ))
Ce nom courut comme un trait par tous les salons. Jean Vadé avait alors vingt-sept ans; il commençait à devenir célèbre pour ses bouquets à Margot, comme Fabbé de Bernis Tétait pour ses bouquets à Cbloris. Né à Ham (1720), mais venu de bonne heure à Paris, il avait étudié la poésie pittoresque des halles étant encore écolier. C'était un assez mauvais garnement, doué d'un certain esprit naturel. Ennemi des livres et des maîtres, il ne voulut jamais rien apprendre. Il habitait avec sa famille au voisinage des halles. Comme Callot dans son enfance, qui suivait avec entraînement les troupes de bohémiens ; comme Téniers, qui en revenant de Fécole se complaisait au spectacle des ivrognes; comme Watteau, qui demeurait des heures entières penché à une lucarne pour voir dans la rue s'ébattre les baladins et discourir les charlatans, Vadé, créateur d'une poésie très-inférieure à celle de ces trois maîtres par excellence, passait toutes ses heures de récréation, quelquefois même ses heures d'étude^ à contempler les mœurs et à apprendre la langue accentuée des poissardes.
Il eut dans sa jeunesse le caractère des enfants prodigues, nous ne dirons pas des poètes ni des artistes, car son genre fut toujours bien au-dessous de l'art et de la poésie. Cependant, malgré ses mauvaises études et sa profonde insouciance, il obtint à vingt ans, parla
protection de quelques amis de sa famille, un emploi de contrôleur à Soissons et à Laon, « dont il fit les délices pendant quatre ans, » s il faut en croire le grave esprit qui écrivit un essai sur la vie et les œuvres posthumes de Vadé (1). En 1743, c'est-à-dire quatre ans après, au retour d'un voyage en Normandie, il revint à Paris, déclarant ne plus vouloir vivre ailleurs. Comme déjà sa verve hardie et sa gaieté licencieuse s'étaient répandues de proche en proche du café au boudoir (on n'avait point encore oublié les gais propos de la Régence), il fut à la mode d'avoir Vadé dans quelques salons célèbres. Le duc d'Agénois, qui aimait à rire, proposa à Vadé de le prendre pour secrétaire. Vadé, qui aimait à vivre, ne se fit point prier, car il était sans argent. Il fut décidé entre le duc et le poëte des halles que, moyennant cent louis par an, Vadé accompagnerait le duc partout; c'était, du reste, tout ce qu'il aurait à faire. Le duc n'était pas fâché de prouver dans le monde où il vivait qu'il était très-occupé, puisqu'il avait un secrétaire ; aussi jamais grand seigneur et secrétaire ne furent plus contents l'un de l'autre.
Telle était la position qu'avait conquise Vadé le jour du bal masqué de madame de Château-Renaud.
C'était le duc d'Agénois lui-même qui s'était fait ce jour-là le valet de chambre de son secrétaire. Ils avaient été ensemble emprunter l'ajustement de la plus coquette des dames de la halle. J'ai peut-être oublié de dire que Vadé était un joli garçon, quoique assez robuste. On voyait bien qu'il appartenait au peuple par la nais-
(1) OEuvres de Vadé, édition de Londres, 1780, 4 vol. in-8", ornées du portrait de l'auteur et précédées d'un essai historique sur sa vie.
V ADÉ.
sance, par certaines habitudes et quelquefois par goût. Il avait beau courir le monde, accompagné du duc d'Agénois, il ne se laissait pas aller aux belles manières ; il conservait les franches allures de quelques-uns de ses héros; il arrivait que sa belle humeur amusait les oisifs d'un salon ou d'un cercle ; mais, pour lui, il ne s'amusait jamais qu'au cabaret, en folle et bruyante orgie, au café Procope ou au carrefour Bussy, à l'ancien Caveau, avec Piron, Panard et compagnie.
Quand il fut bien démontré chez madame de Château-Renaud que mademoiselle Margot Rabavin n'était autre que M. Jean Vadé, toutes les grandes dames, ardentes au plaisir, allèrent prier le poëte des halles de vouloir bien danser avec elles. Il fut le héros de la fête. Le comte de Caylus tomba au second rang; Vadé recueillit toutes les œillades, tous les jolis mots, tous les doux sourires qui étaient destinés à l'illustre voyageur. Le comte de Caylus pouvait parler des Pyramides, des obéUsques, des ruines de Thèbes, des sources du Nil ; mais, cette nuit-là, on ne voulait pas déchiffrer les hiéroglyphes du désert ; on aima mieux étudier la langue des poissardes. Voilà bien la curiosité féminine, ou plutôt l'esprit de contradiction qui gouverne le monde. On va parler de la splendeur de l'antiquité avec toute la poésie de l'histoire! on aime mieux entendre un quolibet.
Il y avait au bal de madame de Château-Renaud une jeune folle, plus folle que les autres, la baronne de Beaupré, qui fut émerveillée par les allures et par l'éloquence de Vadé ; elle avait épousé peu de temps auparavant un mari ridicule, un gentilhomme poitevin, qui voulait la cloîtrer dans sa terre. Cette perspective, loin d'arrêter son ardeur, ne lui donnait que plus
d'enirain; elle voulait, du moins, avant d^aller faire pénitence, avoir confiniis quelques péchés. Nul philosophe, quoi qu'on en dise, n'est plus rigoureusement logique que la femme.
Il y avait six semaines que madame de Beaupré attendait ou plutôt cherchait Theure fatale à M. de Beaupré, riieure du diable, comme disait Voltaire. Le diable eut son heure, grâce à Vadé. Madame de Beaupré était poursuivie par une foule d'adorateurs qui juraient de vivre et de mourir pour elle. Vadé ne lui en jura pas autant; tout entier à son triomphe, il ne songeait pas le moins du monde que son cœur pût être en jeu. Parmi ses adorateurs, madame de Beaupré avait pourtant daigné prendre quelque intérêt au marquis de Montaignac, qui était d'une exquise distinction; on le citait comme modèle de la galanterie perdue. On parlait beaucoup des aventures qu'il avait eues à la cour, à la Comédie et à l'Opéra. La folâtre baronne, puisqu'il daignait implorer ses bonnes grâces, aurait donc dû en raffoler; mais elle avait beaucoup d'imagination, un goût étrange pour les choses bizarres et romanesques. Dès qu'elle vit Vadé danser un passe-pied, dès qu'elle l'entendit débiter ses grotesques madrigaux, elle s'avoua vaguement qu'il serait beaucoup plus piquant d'entamer une aventure avec Vadé qu'avec M. de Montaignac. Le cœur des femmes est un abîme et je ne veux pas m'y perdre pour expliquer cette fantaisie extravagante. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'avant la fin du bal, la baronne avait prié mademoiselle Margot Babavin d'aller la voir en l'hôtel de sa tante, une vieille folle qui avait vécu en pleine Bégence. S'il fallait en croire la baronne, ce qu'elle en faisait, c'était pour amuser sa tante ; mais Vadé qui était naïf, ne s'y
méprit pas; il s'imagina que la baronne était folle de lui.
Le surlendemain, dans Faprès-midi, il se présenta à rhôtel de la vieille, madame de Marrens. Il n'avait plus Tair conquérant de l'avant-veille ; c'était la première fois qu'il allait se trouver en tête-à-tête galant avec une grande dame, car jusque-là il avait vécu sans façon au jour le jour avec les Colombines du théâtre de la foire, ou les grisettes de son quartier.
A peine eut-il dit son nom au valet de chambre qui allait l'annoncer, que madame de Beaupré survint, toute fringante, mantelet, dentelles, robe ouverte à volants et bonnet à grand papillon; elle lui dit : «Ah ! bonjour, monsieur Vadé ; mon carrosse est en bas, qui nous attend. Voulez-vous me permettre de faire un voyage avec vous? — Comment donc! madame, au bout du monde si vous voulez. — Je désire depuis longtemps explorer un pays que vous connaissez beaucoup. — C'est donc un enlèvement, pensa Vadé. — Je veux parler des halles ; le comte de Caylus me disait hier que, depuis la Régence, la gaieté française s'était réfugiée là.»
Tout en parlant ainsi, la baronne et Vadé avaient descendu l'escalier de l'hôtel. Un laquais se précipita au-devant d'eux pour ouvrir la portière. c( Suivez-moi, monsieur. » La baronne s'élança dans le carrosse , Vadé alla s'asseoir à côté d'elle. Je ne raconterai pas mot à mot leur singulière promenade, lorsque, descendus de la voiture, ils parcoururent la halle, ce dédale pavé de bonnes intentions, mais peuplé de mauvaises paroles. La baronne avait prié Vadé d'entamer çà et là quelque vif dialogue avec les habitants du lieu. (( Prenez-y garde, madame, car je ne réponds pas des
éclaboussures. — A la guerre comme à la guerre; aujourd'hui je n'ai peur de rien. — Eh bien, madame, nous essayerons de vous donner la comédie. »
Vadé avait fait une brillante entrée avec une harengère. La baronne s'était amusée tout en tremblant. Les injures grotesques qui volaient de bouche en bouche avec la rapidité et Téclat d'une fusée ne passaient pas devant ses oreilles sans l'effaroucher un peu, d'autant plus qu'elle subissait la conséquence de la compagnie de Vadé. Comme ils arrivaient au terme de leur voyage : « N'allons pas oublier, dit Vadé, une petite marchande d'huîtres qui est digne par sa beauté de vous arrêter un peu ; d'ailleurs elle est bien capable de me rendre mon compliment, car si elle a le cœur sur la main, on peut dire qu'elle a la gaieté sur les lèvres. »
En effet, madame de Beaupré commençait à distinguer une jeune fille, toute rubiconde, qui étendait symétriquement des huîtres sur de la paille. Elle était d'une fraîcheur éblouissante. Comme elle souriait sans cesse, on voyait toujours ses dents blanches comme celles d'un jeune chien. Ses cheveux, noirs et brillants, s'échappaient en un chignon toufïu de sa cornette blanche ; ses longs cils ne voilaient qu'à demi le feu trop vif de ses grands yeux. Son cou, vigoureusement et artistement attaché, était un peu mordu par le soleil; une grande croix d'or suspendue à un velours descendait sur sa gorge et se dérobait dans les plis du léger fichu blanc, qui cachait, sans la dissimuler tout à fait, une gorge trop orgueilleuse. Quoique sa figure ne fût pas d'une régularité parfaite, elle était jolie par la jeunesse, par la santé et même par l'expression.
Madame de Beaupré saisit un regard d'intelligence échangé entre la marchande d'huîtres et son cicérone.
V ADK.
Pour la première fois de sa vie, elle fut jalouse, car elle comprit tout de suite, surtout en se rappelant ce qu on lui avait dit de la vie de Vadé, que cette belle lille, si agaçante et si fraîche, était, sinon sa maîtresse delà veille, du moins celle du lendemain. « Eh bien, murmura la baronne en s' appuyant sur le bras de son compagnon, voilà tout ce que vous lui dites? — Morgué î NicoUe, dit Vadé en voulant saisir la croix d'or, tu as là un superbe casaquin de siamoise. Est-ce un mousquetaire de Picpus qui te Ta donné? — Mon casaquin, répondit Nicolle en se rengorgeant et en jetant ses poings sur ses hanches, vaut bien ce chiffon de dentelle que ta princesse a sur les yeux ; saperguéî on dirait une fraise de viau. »
Vadé, irrité de voir que Nicolle s'en prenait à la baronne, voulut lui faire entendre qu'elle faisait mal les honneurs de son royaume.» Allez, allez, je n'entendons pas le latin. Avec son visage à la crème ! Quoi donc qu'elle a sous le nez, ta princesse? mon Dieu ! c'est une mouche. C'est ben la mouche dans du laid. — Gueule de chien ! s'écria Vadé, veux-tu que j'accroche ta langue d'enfer au bout de mon épée? — Ton épée, où donc que tu l'as trempée? c'est pas dans du sang de chrétien ; est-ce pour défendre ce papillon de nuit ? Prends garde, le vent va l'envoler avec sa figure sans viande. — C'est assez, dit madame de Beaupré en entraînant Vadé qui s'échauiîait à la riposte. — Allez, allez, cria Nicolle à la baronne, prenez garde qui ne vous morde, car il est enragé. »
Voyant que Vadé, contre son attente, s'éloignait sans dire un mot de plus, Nicolle courut à lui : «Tu n'oublieras pas que je t'attends ce soir à la foire Saint-Laurent. »
A peine eut-elle dit ces mots, qu'elle s'enfuit en fredonnant cette chanson de Vadé :
Un gueux de carrosse qui passit.
Tous les deux nous éclaboùssit, Et nous équipit nos bas blancs.
J'élions faits comme des ch'napans.
«Vous n'irez pas à la foire Saint-Laurent ? demanda madame de Beaupré à Vadé, quand NicoUe se fut éloignée. — Peut-être, » répondit-il. Le soir Vadé n'alla point à la foire Saint-Laurent ; il avait pris de plus en plus au sérieux sa passion pour madame de Beaupré. La jolie baronne, d'ailleurs, qui avait toute sa journée à elle, était parvenue à le retenir à dîner chez sa tante qui l'avait accueilli avec cette curiosité coupable des vieilles femmes qui se consolent des aventures qu'elles n'ont plus, par les aventures qui se déroulent sous leurs yeux.
Madame de Beaupré quitta le soir Vadé avec la promesse qu'il la reverrait le lendemain. « Mais à propos, demanda-t-elle d'un air distrait, tout en lui disant adieu, où demeure donc cette jolie insolente qui m'a fait de si gracieux compliments ce matin? — Je ne sais pas, répondit Vadé en saluant. — Vous le savez, reprit la baronne d'un air moqueur, vous le savez et vous me le direz. — Est-ce que vous auriez la fantaisie d'aller encore vous exposer aux quolibets de Nicolle ? — Qui sait ? je suis curieuse de savoir où gîtent ces dames qui régnent à la halle avec tant de despotisme. — Je crois que Nicolle demeure rue Barre-du-Bec dans la maison du marchand de vin. »
Le lendemain de très-bonne heure, le carrosse de madame de Beaupré s'arrêtait devant l'Hôtel-de-
V ADÉ.
Ville. En vain elle avait ordonné à son cocher de toucher rue Barre-du-Bec, le brave homme n avait jamais pu pénétrer dans ce dédale de rues étroites et tortueuscvs.
La jolie baronne, soutenant la queue de sa robe, arriva, légère comme une chatte, sans trop se mouiller les pieds, à la maison indiquée par Vadé.
C'était un de ces vieux cabarets, où la lumière du soleil arrivait à peine en plein midi ; quoiqu'il eût pour enseigne /giS/^ne de laCroix^ il était gardé par une affreuse mégère, habituée à tous les orages du vice. « Mademoiselle Nicolle ? demanda madame de Beaupré, sans oser franchir le seuil de la porte. — Nicolle î dit la cabaretière en regardant de travers la nouvelle venue. Vous ne savez donc pas, la belle, que les oiseaux s'envolent de leur nid dès Taurore. — Mademoiselle Nicolle est déjà sortie? — Attendez, il me semble que je viens de la voir passer dans l'escalier ; d'ailleurs, montez-y, si cela vous amuse ; c'est tout en haut, la dernière porte du corridor. Prenez garde de vous casser le cou dans l'escalier. »
Disant ces mots, la cabaretière alla dans l' arrièreboutique et revint vers la baronne avec une lampe à la main.
Quoique madame de Beaupré eût avec elle son valet de chambre, elle eut peur et pensa à battre en retraite; mais elle s'aguerrit par curiosité , comme toutes les femmes. Son domestique prit la lampe et passa devant elle. Après une ascension des plus dangereuses, madame de Beaupré arriva devant la porte entr'ouverte
de mademoiselle NicoUe. La marchande d'huîtres, entendant quelqu'un sur son palier, avança la tête avec surprise.
« Mademoiselle, dit la baronne, j'ai deux mots à vous dire. » Nicolle fit; timidement la révérence. « Passez, madame, » dit-elle en se rangeant contre la porte. La baronne entra en ordonnant à son domestique de l'attendre dans Fescalier. Nicolle la pria de s'asseoir sur une espèce d'escabeau placé sous une petite fenêtre à vitres de plomb qu'elle s'empressa d'ouvrir pour donner un peu plus de jour à sa chambre. Quoique dans une horrible maison, cette chambre avait un certain air de jeunesse et de gaieté, sans doute parce qu'elle était habitée par Nicolle. Madame de Beaupré, en y promenant ses regards, croyait en effet y voir la trace des fraîches et vibrantes chansons de la jolie fille.
Après un silence, elle leva les yeux sur la figure de Nicolle qui se tenait debout devant elle dans une attitude inquiète et respectueuse, a Mademoiselle Nicolle, aimez-vous M. Vadé ?» Nicolle devint rouge comme une cerise , ce qui surprit beaucoup madame de Beaupré qui avait toujours présente à son souvenir la marchande d'huîtres de la veille. « Voyons, reprit la baronne en tendant la main à Nicolle, parlez-moi à cœur ouvert. Aimez-vous M. Vadé? — Oui, madame. — Beaucoup? — Un peu. —Depuis longtemps. — Depuis trop longtemps, car à ces sornettes-là on perd sa jeunesse et son temps ? — Enfant! aimer, est-ce du temps perdu? Est-ce que vous avez à vous plaindre de M. Vadé? c'est un galant homme, un peu fou comme tous ceux qui sont jeunes et qui se laissent éblouir par des yeux vifs comme les vôtres. — Mon Dieu! madame, je n'ai rien à dire contre lui, si ce n'est qu'il
V ADÉ.
n'est pas venu hier à la foire Saint-Laurent. Mais, ajouta NicoUe , en baissant les yeux, quand on va avec de si belles dames ! — Ce n'était qu'un jeu, vous auriez dû le comprendre. — Non, je ne comprends pas, car je ne suis pas savante là-dessus ; mais enfin que Dieu le conduise. — Allons, allons, ne vous chagrinez pas; M. Vadévous reviendra plus amoureux que jamais. — Oh ! je ne regrette pas qu'il aille avec vous ; au contraire, je voudrais bien qu'il revînt avec les manières de tous ces beaux messieurs, car je lui ai toujours reproché de n'être qu'un pataud de mon pays avec ses façons communes et ses paroles en veux-tu en voilà. J'aimerais bien mieux qu'il eût un peu moins d'esprit (puisque vous dites qu'il en a tant) ,et qu'il eût plus l'air d'un seigneur. « C'est bien surprenant , pensa madame de Beaupré, voilà une marchande d'huîtres qui voudrait être aimée par un prince du sang, tandis que moi, qui suis recherchée par les plus beaux gentilshommes de la cour, je suis flattée de l'hommage de Vadé. Contradiction des contradictions ! tout n'est que contradiction dans le cœur de la femme. Puisqu'il en est ainsi, j'enverrai à mademoiselle Nicolle un amant digne d'elle.
Madame de Beaupré avait détaché une petite chaîne d'or de sa châtelaine, a Tenez, dit-elle à la marchande d'huîtres, gardez ceci, en souvenir de moi. — Mon Dieu, madame, que vous êtes bonne ; moi qui n'osais pas vous demander pardon de vous avoir injuriée hier si grossièrement. »
Nicolle voulut baiser la main de madame de Beaupré, mais celle-ci embrassa avec amitié les joues fraîches de la jeune poissarde.
Le soir, madame de Beaupré rencontra à l'Opéra
142 LKS POETFS KT LRS PHILOSOPHES.
lo marquis de Montaignac. a Vous no savez pas, marquis, lui dit-elle pour se délivrer un peu de ses importunités, j'ai vu aujourd'hui une jeune fille ravissante, qui serait enchantée de vous donner son cœur; elle ne cherche qu'un prince du sang. Voulez-vous que je vous indique le chemin pour arriver jusqu'à elle ? — Est-ce qu'elle était au bal de madame de Château- Renaud ? — Non. Allez- vous-en demain matin déjeuner rue Montorgueil ; vous demanderez des huîtres de mademoiselle Nicolle ; bientôt vous verrez venir à vous, en blanche cornette et en casaquin de siamoise, une beauté digne de Rubens ou plutôt de Murillo. — Vous piquez ma curiosité, baronne ; mais comment voulez-vous que j'aille m'intéresser à une figure, quelque charmante qu'elle soit, quand j'ai devant les yeux, même en votre absence, votre beauté, que Ptubens ni Murillo n'auraient pu reproduire, tant elle est touchante et divine.»
Ce qui n'empêcha pas le lendemain M. de Montaignac d'aller déjeuner avec un ami dans un cabaret de la rue Montorgueil. Nicolle vint et le charma. Elle eut beau se défendre, il lui fallut bien manger ses huîtres avec le marquis et boire du vin du Rhin bon gré, mal gré. Vers la fin du déjeuner, Nicolle s'aperçut avec admiration que M. de Montaignac était toujours marquis, quoiqu'il se conduisît cependant avec plus de sans-façon que Vadé lui-même. Elle se laissa peu à peu séduire au point que quand il parla de l'enlever, elle se jeta sur son cœur toute rougissante et tout heureuse.
Le marquis laissa son compagnon sous la table et s'en alla avec Nicolle dans son carrosse, en chantant comme un mousquetaire. La marchande d'huîtres était
V A DE
dans le ravissement; elle ne se lassait pas d'entendre et de regarder le marquis, a Mais, lui dit-elle, avec un peu d'embarras; qu'est-ce que vous ferez de moi tout à l'heure? — Je vous aimerai. — Après ^ — J'ai une petite maison au Montparnasse, une retraite charmante au milieu d'un jardin, un vrai paradis terrestre. Là, vous serez belle, vous passerez votre temps à m'aimer et à m'attendre. Si cela vous ennuie, vous vous ferez comédienne. »
Nicolle exprima toute sa joie dans un sourire de béatitude. « Mais, reprit-elle, est-ce que j'oserai jamais? — Allons donc, quand on a une jolie figure, on est déjà comédienne à demi. — Au théâtre de la Foire à la bonne heure, mais à la Comédie où ma marraine m'a menée aux fêtes de Pâques, c'est impossible. — Ne vous troublez pas d'avance, vous ne débuterez pas demain. — A moins, poursuivit Nicolle, toute à sa pensée, que je ne joue Marinette avec son Gros-René. — Vous avez raison, vous ferez une adorable servante de Molière. »
Madame Nicolle Delarue débuta à la Comédie-Française en 1748, ainsi que le témoigne un petit article de Jean Fréron. Le bruit s'était répandu qu'elle avait été marchande d'huîtres ; on s'était d'abord imaginé que ce contraste serait une cause de succès ; il en fut tout autrement. Il faut aux comédiennes , pour conserver l'illusion du théâtre, je ne sais quel nuage poétique et mystérieux répandu autour d'elles; si Iphigénie, qui va être immolée comme une blanche et pure hécatombe, a été surprise la veille écumant son pot-au-feu, tout l'effet de la scène est perdu, à moins que le talent de la comédienne ne vous détache de vous-mêmes et ne vous élève à elle comme par magie.
Or, NicoUe Delarue, qui était si bien à son aise aux abords de la halle, ne parut sur le théâtre ni franche ni gracieuse, jolie encore, maissans talent. Elle fut pourtant applaudie à outrance durant les premières représentations ; mais ce triomphe ne dura pas; au bout de quelque temps elle disparut du théâtre après avoir eu beaucoup à souflrir des comédiennes, qui lui pardonnaient bien de ne pas avoir de talent, mais qui ne lui pardonnaient pas d'avoir une jolie figure.
Vadé, qui avait assisté à son triomphe dans la loge de madame de Beaupré, lui fut du moins fidèle dans sa chute. Après une mésalliance qui dura plus d'un an, chacun fut enchanté, le marquis comme la baronne, lepoëte des halles comme Tex-marchande d'huîtres, de se retrouver comme devant. Seulement NicoUe, en se retirant de la Comédie-Française, ne retourna pas dans la rue Barre-du-Bec reprendre sa cornette blanche et son casaquin de siamoise, elle épousa Jean Vadé en grande solennité à l'église Saint-Germaindes-Prés.
Nous ne voulons pas entrer plus loin dans le roman de madame de Beaupré^ nous croyons qu'elle ne garda pas rancune au marquis de Montaignac. Nous nous sommes complu à reproduire cette histoire un peu galante, non-seulement pour mettre Vadé en scène, mais pour montrer une fois encore que le cœur humain cherche sans cesse l'inconnu et qu'il aspire toujours aux contrastes.
Vadé n'oublia jamais la baronne ; il garda toujours avec un doux souvenir un étui garni de plumes d'or qu'elle lui envoya avec sa lettre d'adieu. Voilà, à ce propos, comment Vadé tournait ses vers galants. On
VA DÉ
peut voir qu'il tombait dans le madrigal musqué comme les petits abbés du temps :
Oui, chaque plume m'est si chère
Que le pelitdieu de Gythère
Me proposerait vainement
De changer contre de plus belles j
J'y perdrais trop assurément,
Même en choisissant dans ses ailes.
Le duc d'Agénois continua à protéger Vadé ; il ne se sépara qu'avec chagrin de son joyeux secrétaire ; il sollicita et obtint pour lui un nouvel emploi de contrôleur; mais, cette fois, Vadé put demeurer à Paris. Sa femme lui donna dans les premières années du mariage une demi-douzaine de beaux enfants roses et joufflus qui égayèrent beaucoup Thumble intérieur du poëte. Jusque-là Vadé n'avait écrit qu'après boire pour amuser ses amis. Piron et Panard lui avaient souvent conseillé d'écrire des opéras pour la foire Saint-Laurent ; au temps où il courait les aventures, il avait été un des spectateurs assidus de ce théâtre ; il finit par suivre le conseil de ses deux devanciers . De 1 752 à 1 757, il ne donna pas moins de dix-huit opéras comiques, tantôt au théâtre de la foire Saint-Laurent , tantôt à celui de la foire Saint-Germain.
Vadé mourut en 1757, aux fêtes de la Pentecôte, laissant la pauvre Nicolle Delarue et trois ou quatre enfants, presque encore au berceau. Il n'avait que trentesept ans : on l'accusa d'être mort pour ses péchés. Grimm prononça dans sa correspondance , avec beaucoup de dédain, cette oraison funèbre : « Sa mort « a été la suite d'une vie déréglée. Je n'ai jamais pu (( trouver le talent de M. Vadé ; il connaissait bien le
II' s.
(( langage des halles, et l'employait toujours sans es- (( prit (1). » Il m'a* été impossible de suivre les traces de sa famille dans les journaux de l'époque. J'ignore si Nicolle lui survécut longtemps. Elle n'avait pu réussir au théâtre : on peut juger que ce fut le rêve de toute sa vie, quand on voit, en 1776, mademoiselle Vadé débuter à la Comédie-Française. Voici comment Grimm parle de son début : « Mademoiselle Vadé, la fille du poëtede ce nom, est moins jolie que mademoiselle Contât ; mais elle a un caractère de physionomie aimable, et, malgré les vices de sa prononciation, un son de voix qui intéresse, une taille très-fine et très-élégante; elle a reçu des leçons de mademoiselle Dumesnil. On est tenté de lui soupçoimer une sensibilité assez vive, mais elle manque de noblesse et de goût. Le caractère de ses traits et celui de son jeu rappelle trop souvent
(1) Collé n'est pas meilleur compagnon dans son journal : « Le 3, je fus à la Comédie-Française, on y jouait la première représentation d'une comédie en un acte, intitulée : les Visites du jour de Tan. Cette petite pièce n'a été donnée que cette seule fois; elle fut sifflée unanimement. Elle est d'un nommé Vadé, qui a fait de petites poésies dans le goût poissard; j'en ai vu quelquesunes. Sa manière est de peindre des bouquetières ei des harengères qui se querellent; et il emploie à ce coloris tous les mots bas qu'elles se disent, à la vérité d'une façon assez naturelle; mais, doit-on rendre la nature par ses côtés vilains et dégoûtants ? Son style est encore au-dessous de celui de la parade qui a été à la mode pendant quelque temps; c'est un genre opposé au bon goût et à la belle nature. Je ne connais rien de plus méprisable, après toutefois le genre poissard, et j'en parle en personne désintéressée, puisque j'ai fait plusieurs parades, et que je méprise tout autant que celles qui ne sont pas de moi. 11 faut toujours en revenir au vrai, et tôt ou tard on est ramené au bon goût, ce qui fait encore que je regarde mes amphigouris siciit delicta juventutis.
VADÉ
le genre de poésie où monsieur son père eut la gloire d'exceller (1). »
Vadé débuta au théâtre par une parodie (ÏOmphale qui fut très-courue. Parmi ses pièces, on a cité quelquefois \ Impromptu du cœur, la Veuve indécise, le Poirier, Nicaise, les Racoleurs, le Trompeur trompé, les Troyemies de Champagne, Sans doute puisque nos pères s'entendaient à la gaieté, tous ces petits opéras avaient sur la scène beaucoup d'entrain, de naturel et de franc rire. J'avoue pourtant qu'à la lecture de toutes ces œuvres surannées, l'esprit ni la gaieté n'ont presque rien à débattre. De l'art, il n'y en a pas traces. Vadé ne fut ni un poëte, ni un littérateur, mais un faiseur de chansons sans portée, un écho affaibli de Panard.
L'abbé de Voisenon a revendiqué très-gaiement sa part dans les éloges accordés à Vadé (2) : a C'est à tort qu'il passe pour le créateur du genre poissard . 11 fut piqué d'une noble émulation par la lecture des Étrennes de la Saint-Jean, des Œufs de Pâques, des Écosseuses, des Bals de bois et des Fêtes roulantes. Les auteurs principaux de ces ouvrages étaient le chevalier d'Orléans,
(1) Mademoiselle Vadé a débuté le 2 mars t776; le spectacle so composait d'ip?it(/'eme en AuUcle et de l'Etourdi. Elle a joué dans la tragédie le rôle d'iphigénie; la recette a été de 2,843 liv. 10 s. Le lundi, 4 mars, elle a rejoué le même rôle, la recette a descendu àl,98Gliv.
Il n'est ensuite plus question d'elle.
Selon Grimm, elle conduisit le comédien Bellecour au tombeau par un chemin semé de roses.
{Note des archives de la Comédie-Française .)
(2) Anecdotes littéraires, tome 4, des OEuvres de Vahhé de Voisenon.
grand prieur, le comte de Gaylus, Moncrif, Grébillon le fils :
« Parmi tant de héros, je n'ose me nommer. »
Cette aimable société que madame du Deffant appelait la queue de la régence, était composée de douze gentilshommes ou gens de lettres décidés à bien souper et à avoir de Tesprit — entre deux vins. — Ils soupaient tantôt chez mademoiselle Quinault, tantôt chez le comte de Gaylus. Ghacun payait sérieusement son écot en composant une histoire bouffonne qui dès le lendemain était envoyée à Timprimeur et bientôt au libraire. Le recueil se vendait assez pour permettre à mademoiselle Quinault et au comte de Gaylus, les éditeurs responsables, d'avoir les meilleurs cuisiniers de Paris. Le beau temps que celui où Tesprit ne servait qu à bien souper ! G'est de là que sont sorties tant d'œuvres monumentales, comme la Bataille des Chiens, le Ballet des Dindons, le Président Guillery, la Queue de Mouton. Vadé, dit vaniteusement Tabbé de Voisenon, n'a jamais pu égaler ces œuvres distinguées. Le grand prieur, auteur de la Bataille des Chiens et du Ballet des Dindons, était surnommé, à meilleur droit que Vadé, le Gorneille des halles, mais « si Vadé n'a pas eu riionneur d'inventer le genre, il est certain qu'il Ta enterré avec lui, et c'est fort bien fait. »
Il y a dans les œuvres de Vadé tout un volume de chansons, de contes et de fables ; les contes sont licencieux, sans grâce et sans esprit ; les fables n'ont ni couleur, ni naïveté, ni charme. Dans les chansons, les amphigouris ne manquent ni de trait ni de singularité. On y peut voir que, dès les premiers soupers du Gaveau, Piron, qui donnait l'exemple à la joyeuse com-
pagnie, a voulu ramener la rime sonore des poëtes du xvi*^ siècle. Déjà, comme il y a quinze ans, on s'amusait beaucoup des enfantillages poétiques. Ainsi voyez plutôt cet amphigouri de Vadé :
AMPHIGOURT.
Josaphat Est un fat Très-aride, • Qui croit être fort savant
Parce qu'il va souvent Sous la zone torride, Critiquant Et piquant Agrippine, Pour avoir fait lire à Prau Les ouvrages de Pro Serpine.
Si le public lui pardonne Tous les travers qu'il se donne, 11 faut donc Que Didon Ait pour elle Le droit d'aller dans le parc Qu'on destinait à Marc Aurèle.
Ce qui manque surtout dans les chansons de Vadé, c'est le tour, car au fond c'est toujours la perpétuelle chanson française, les délices de Bacchus et de V Amour. Les Grecs chantaient aussi sur la même gamme ; mais au heu de chanter, pour ainsi dire, 4ans un cabaret, comme nos chansonniers français, ils chantaient dans un palais à quelque banquet où les dieux de TOlympe auraient pu s asseoir sans honte ; aussi au lieu d' Ana-
créon et de Paniasis, nous avions, il y a cent ans, Panard et Vadé.
Comme chansonnier, vaudevilliste, conteur ou fabuliste, Vadé n'existe plus, et n'a même jamais existé. Mais puisque son nom rappelle à Tesprit un certain genre burlesque assez célèbre encore, voyons si lepoëte des halles doit marquer dans l'histoire littéraire. Jean Steen, Van Ostade, Brauwer et Teniers, ont reproduit avec esprit et naïveté, toute la vulgarité de la vie familière des Flandres. Comment se fait-il que leurs tableaux aient un charme si vif, et que ceux de Vadé soient sans intérêt aucun? C'est qu'à force de couleur et d'accent pittoresque, la peinture s'élève toujours jusqu'à l'art, quel que soit le sujet qu'elle aborde, tandis que la poésie perd son caractère et sa magie quand elle abdique le respect d'elle-même. La peinture peut ne séduire que les yeux; la poésie commence par frapper l'âme ; or, quel est celui d'entre nous dont l'âme serait frappée par l'œuvre fameuse de Jean Vadé, la Pipe cassée, poëme épi-fragi'poissardi'héroï-comique, dont il est impossible de citer quatre vers sans offenser la langue?
Il y a pourtant un jour dans l'année où Vadé est un poëte national, un triste jour pour l'esprit français, — le Mardi-Gras. — Oui, Vadé a saisi d'un pinceau assez franc l'image de cette Muse grossière, qui, les poings sur la hanche, les yeux allumés, la gorge demi -nue, jette à la foule ébahie, du haut d'un char de mascarades, ses bachiques et insolents quolibets.
vu.
DORAT
Gardons-nous bien de regretter le règne de la poésie galante, du persiflage et du gazouillement, le joli règne musqué des passe-temps, des bagatelles, des héroïdesy des à-propos, enfin de toutes ces œuvres folâtres qui ont eu leur jour de fête dans le boudoir des folâtres marquises, mais qui n'ont pas eu de lendemain, parce que le lendemain de cette fête a été 1789. Il y a çà et là quelques études curieuses sur ce chapitre un peu trop dédaigné; Tesprit n'a rien à risquer dans ce domaine aujourd'hui désert ; l'inspiration ne vous prendra jamais parmi ces ombres des plus fugitives. On peut, sans crainte du mal, ramasser et respirer ces bouquets flétris, toucher à cette lyre brisée qui a tant de fois appelé le délire : les bouquets n'ont plus un parfum, la lyre n'a plus un son. Le dernier soupir de Louis XV a passé sur tout cela. Les mascarades champêtres de Watteau, les pastels si doux de La Tour, la déesse d'Amathonte, les Muses et les Grâces, Amour et Apollon, enfin le beau monde du Parnasse et de l'Olympe, ces vieilles illusions, si bien enluminées jus-
qu'à la fin, se sont évanouies pour jamais aux premiers éclats de Torage révolutionnaire. La belle saison du dix-huitième siècle touchait à son déclin ; les pauvres hirondelles ont pris leur vol pour ne plus revenir. Dorat s éteignait alors : Dorât, qui avait été durant vingt ans le roi de toutes ces chimères, leur a élevé un mausolée sur ses cendres.
A propos de ce poôte, je m'acheminais vers la bibliothèque Mazarine, mais je fus ainsi détourné de mon chemin. Je m'étais arrêté devant la boutique en plein vent d'un marchand d'images à la porte de l'Institut, cherchant ces jolis amours qui égayent les poésies de Dorât ou ces folles marquises de Boucher qui n'ont sur le sein qu'une rose pour tout voile, même quand elles sont déguisées en bergères. Je voulais par la ramener toutes mes idées dans le dix-huitième siècle; déjà j'étais en bon chemin, lorsque le vieux chevalier de V***, que j'ai vu l'hiver dernier aux soirées d'un gentilhomme bourgeois, vint à passer à propos. « Que faites-vous donc là? me demanda-t-il. — Moucher joueur de whist, j'étudie tant bien que mal le frontispice du dixhuitième siècle, ou, pour parler plus simplement, je cherche l'histoire de Dorât. — Dorât le mousquetaire? et à quels livres allez-vous donc vous fier? — A aucun, mais à tous, mais surtout au journal et aux œuvres de Dorât. — Tout cela est bel et bon, mais je sais quelque part un vieux hvre presque déchiqueté par le temps, un livre précieux qui date de 1754^ et qui en sait long sur ce poëte. Croyez-m'en, consultez ce livre-là. — Mais dans quelle bibliothèque? — Rue Saint-Dominique; je vous y conduirai. Venez me prendre ce soir à onze heures. — A onze heures ! — Oui, le livre en question n'est ouvert qu'à cette heure ; je parle sérieu-
DORAT
sèment : vous verrez. Adieu. » Et mon vieux joueur de whist s'éloigna sans vouloir dire un mot de plus. Comme il n'y a en lui rien d'extravagant, j'allai le soir en son logis à toute aventure. 11 m'attendait. « Ah! diable, dit-il en me voyant, vous n'avez ni jabot ni manchettes. » Je voulais sourire. « Ni poudre, ni talons rouges; en vérité cela n'a pas le sens commun : vous êtes habillé à la façon des poètes d'aujourd'hui; c'est bien la peine de s'habiller. Croyez-moi, si vous aviez une veste à la Louis XV, une culotte de soie et tous les accessoires, sans oublier l'esprit du temps, vous seriez mieux accueilli dans la susdite bibliothèque. Malgré tout, allons rue Saint-Dominique. »
Nous arrivâmes bientôt à la porte d'un petit hôtel délaissé, un peu égayé à la façade par des lumières sans nombre. La vieille gouvernante qui nous avait ouvert dit au chevalier : « Vous arrivez à propos, il y a ce soir petit souper. — Voilà, pensai-je, une bibliothèque qui s'annonce bien. » Nous montâmes un petit perron qui nous conduisit dans un grand vestibule illuminé. De là, nous passâmes dans une chambre à coucher qui était un souvenir fidèle du dix-huitième siècle : du velours, de la soie, des meubles sculptés, des dorures partout, des pastels de La Tour, un portrait de Rigault, des tableaux de Boucher, des ornements, des tapisseries, un lit doré, enfin rien n'y manquait, pas même la ruelle ; mais pourtant où étaient le petit abbé, le petit poëte, le petit maître? « A merveille, dis-je en entrant ; mais où est donc madame la marquise de céans? — En effet, vous l'avez deviné, il y a ici une marquise; elle s'habille pour le souper. » J'étais de plus en plus surpris et enchanté ; il me semblait, comme au beau temps, lire un conte de fées. L'apparition sou-
daine de la dame du lieu ne lit que me pousser plus loin dans mon illusion. C'était une marquise de quatrevingt-quatre ans. Il avait neigé sur ses cheveux pendant près d'un demi-siècle, mais cela ne rempêcliait pas de se poudrer comme en 4775. C'était d'ailleurs une belle vieillesse, souriante, un peu mélancolique, dans des atours vieillis mais encore aimables : une robe de satin à grands ramages, une mantille de fine dentelle à mille fleurs, un petit bonnet couronné de rubans, des mules de soie, des bracelets à médaillons. Elle s'appuyait sur une femme de chambre assez éveillée qui riait sous cape des ridicules de la pauvre marquise. c( La voilà, voilà notre bibliothèque, » me dit mon mentor. Il attendit que sa vieille amie fût dans son fauteuil pour me présenter. Elle nous avait à peine entrevus. La femme de chambre la fit asseoir et lui mit des lunettes, ce qui ne gâta pas du tout sa physionomie. Nous nous avançâmes en silence. Mon joueur de whist prit la parole, a Madame la marquise, je vous présente un jeune poète de vos amis. » La marquise retrouva un reste de ce charmant sourire du dix-huitième siècle qui n'est plus que dans les pastels. « Un jeune poète de mes amis; ah! méchant, cela n'est point un madrigal, mais une épigramme. — Marquise, vous savez comme je parle de bonne foi; je voulais dire par là que notre poète en question a beaucoup feuilleté Dorat. — Ne vous offensez pas, me dit le vieillard à l'oreille, mais il faut que Dorât soit pour vous à cette heure un poète. » A ce nom de Dorât, la marquise regarda tendrement les médaillons de ses bracelets. (( Dorât ! Dorât! » dit-elle en souriant. Elle pencha la téte, et tout d'un coup elle regarda autour d'elle comme pour retrouver l'image évoquée de son cher poète.
DOUAT
Son regard s arrêta sur moi. « Vous aimez Dorât, monsieur, soyez le bienvenu. Si Dorât n'a pas été un poëte par ses vers, il l'a élé par sa vie. — Allons, allons, marquise, dites par ses amours. — Gomme il vous plaira, chevalier. » loi la marquise repoussa son écran et respira son flacon. « On vous a parlé des philosophes, reprit-elle avec dédain, des philosophes comme Helvétius et Diderot. Croyez-m'en, Dorât était un plus grand philosophe ; il est mort comme un sage de la Grèce. — G'est vrai, dit le chevalier, mais il n'a pas vécu ainsi. — Bien mourir avant tout, chevalier ; la sagesse n'est pas de vivre sagement, j'imagine. Que voulez-vous, je suis entêtée en diable ; plus d'un demi-siècle, un horrible demi-siècle plein d'orages et de bourrasques, a passé sans m'entraîner. J'ai tenu bon; je suis restée fidèle à mon temps, fidèle à mes souvenirs, fidèle à mes amours ; mes amis ont eu beau faire et beau dire; ils ont ri de mes vieux ridicules, comme s'ils n'en avaient pas d'autres, mes pauvres amis! n'est-ce pas, chevalier? Sonnez donc Zoé, s'il vous plaît ; j'ai faim ; le vidame d'ailleurs est arrivé. »
Nous passâmes bientôt dans une salle à manger des plus coquettes, tendue de tapisseries magnifiques représentant diverses scènes agrestes : les nymphes bocagères buvant à la fontaine, les chasseresses égarées, la jeune bergère rêveuse, la confidence de Golinette. Deux petits buffets en bois de rose ornés de vieilles porcelaines, deux consoles dorées, deux glaces de Venise, des groupes de Sèvres, des dessus de portes, voilà à peu près l'ameublement de cette salle. Je ne décrirai pas le souper pour en finir et pour ne pas offenser les amphitryons modernes ; c'était un petit sou-
per, voilà tout. Le vidame qui était un arrière-cousin de la marquise, nous attendait dans la salle en lisant la Gazette de France, « Toujours dans vos papiers publics, dit la marquise avec dédain; de quoi est-il question, s'il vous plaît? — De Méhémet-Ali, de M. Thiers et de M. de Lamartine. — Je ne connais pas ces gens-là. Que joue-t-on à la Comédie-Française? — La Camaraderie, — Je ne connais pas ce mot-là ; c'est sans doute quelque copie des Prôneurs de Dorât. Tenez, toutes vos gazettes ne savent pas ce qu'elles disent; le journal de Dorât, à la bonne heure ! Après le souper, pendant que le chevalier donnera à mon cousin une leçon de trictrac, nous deviserons tout à notre aise sur ce chapitre.
Après le souper, nous retournâmes dans la chambre à coucher. Le chevalier et le vidame se njirent à jouer silencieusement dans un coin ; la marquise demeura un instant pensive et un peu attristée : elle recueillait ses souvenirs; elle repassait d'un pied tremblant au travers de toutes les fêtes dorées de sa jeunesse ; elle ressaisissait d'une main défaillante l'ombre de toutes les chimères de son cœur. « Ah! que je suis loin de tout cela! dit- elle avec un soupir ; j'ai beau tendre les bras, je ne saisis que la mort ! Au moins, je me console un peu quand je babille sur le temps passé, alors même qu'on ne m'écoute pas. — Eh bien ! de grâce, madame la marquise, parlez du bon temps ; moi, je vous écouterai avec religion ; parlez-moi de Dorât surtout, de Dorât et des cinq maîtresses qu'il a si bien chantées. — Songez, monsieur, que, dans la bonne édition de ses poésies, les cinq maîtresses sont réduites à trois; mais, du reste, il y en a d'autres qu'il n'a pas chantées, mais qu'il a aimées. » La marquise baissa les yeux avec une
DORAT
candeur de quatre-vingt-quatre ans. Le moment était venu de feuilleter le vieux livre, comme avait dit le chevalier; déjà j'en avais secoué la poussière. « Je vous écoute, madame la marquise ; vous savez par cœur l'histoire de Dorât ; de grâce, racontez-moi cette histoire, si vous voulez me condamner à hre dans quelque mauvaise biographie. — Hélas! mon jeune ami, c'est une histoire qui me touche de trop près ; comment vous raconter que... Après tout, un confesseur de plus ou de moins. Ah çà ! chevalier, n écoutez pas aux portes. Pour vous, poëte, pardonnez-moi mon jargon et mes péchés :
« Avant tout je vais vous dire à peu près mes aventures ici-bas ; mes aventures, car je me pique d'en avoir sur le cœur. Je suis entrée dans le monde par le mariage : une assez mauvaise porte , n'est-ce pas ? Mais vous n'en savez rien. Au bout de deux ans et demi (j'ai compté les jours), M. le marquis mourut. Je me tins à ce nouveau malheur de peur de pire. Je n'eus pas de regrets bien vifs, car M. le marquis s'était donné la peine de venir au monde et de s'en aller, voilà tout. Il n'avait rien laissé dans le souvenir des hommes ni des femmes, si ce n'est un jargon brillant, un curieux attirail de petite-maîtresse et un testament en ma faveur de 24,000 livres de revenu. C'était tout ce qu'il pouvait faire de mieux, avant de mourir pourtant. Le pauvre homme ! Figurez-vous que je fus de bonne foi dans le mariage; je voulus m'entêter à l'aimer, mais il n'y avait pas de prise. Comme le vent soufflait alors à la
philosophie, il s obstinait à se croire philosophe ; en conséquence, il me tourmentait avec réflexion, me tyrannisait avec méthode et m'ennuyait, comme dit M. Jourdain, par raison démonstrative. J'eus beau faire pour l'aimer ; de guerre lasse, je me mis à le haïr. Il se laissa faire, le philosophe : à tout événement le sage est préparé. Mais pourtant, quand il vit que je poussais la philosophie trop loin, il se dépila si bien qu'il tomba malade. Je ne sais trop pourquoi il mourut ; par système peut-être. J'arrosai le testament de mes larmes, et je me voilai la face d'un crêpe austère qui me laissait entrevoir le riant horizon du veuvage. J'ai oublié de vous dire que j'avais en ce beau temps une figure à désespérer amoureux et rivales; aussi, quand .vint l'heure de jeter au vent ma grande coiffe, je n'eus pas du tout l'idée d'aller m'ensevelir aux Carmélites ou au Sacré- Cœur. Je rentrai dans le monde par une porte à deux battants; mais, hélas! le monde, si attrayant à l'horizon, perdit de beaucoup quand je le vis de tout près. En 1 775, ce n'était plus qu'une génération abâtardie. J'allai dans vingt cercles sans rencontrer rien qui vaille. Qu'étaient devenus l'amour, l'esprit et la grâce ? Ces messieurs se gardaient bien d'en avoir. Et pourtant ces dames disaient encore les adorables. Les Anglais appelaient ces adorables les singes; c'était mieux trouvé; il est vrai qu'alors nous disions des petits-maîtres anglais les ours. Oui, les singes, car ils singeaient les philosophes et les Anglais : c'était bien la peine ! Ils n'avaient pas perdu pour cela l'extravagance sans verve, le jargon insipide, l'esprit paré des vices du cœur, c'est-à-dire l'apanage de leurs aînés. Mais au lieu d'enjouement, nos adorables n'avaient plus que de l'engouement, de l'engouement si exagéré pour toutes les sottises humaines, qu'à
DORAT
la moindre controverse ce n'étaient plus que des espèces de coqs anglais, dressés sur leurs ergots et se livrant bataille pour la distraction des spectateurs. Je vis bien qu il n'y avait plus grand'cliose de bon à faire avec l'amour; et comme une femme ne peut pas vivre sans féerie, j'eus recours à la musique, à la peinture, à la poésie. J'ai griffonné, j'ai barbouillé, j'ai fait du bruit. C'est vers ce temps-là que les Baisers de Dorât me sont tombés sous la main ] j'ai raff'olé de cette poésie sans savoir pourquoi, sans doute parce que c'était, comme l'a dit lui-même le poëte, le chemin de notre amour. Je lui écrivis une lettre assez spirituelle, quoique assez .longue, que vous retrouverez un peu arrangée dans son journal, si j'ai bonne mémoire. La première fois que j'entrevis Dorât, ce fut aux fêtes royales de Fontainebleau. Je ne le trouvai ni bien ni mal au premier coup d'œil; mais peu à peu je découvris je ne sais quelle douceur charmante dans son regard, je ne sais quel caractère de déhcatesse et de mélancolie à travers son gracieux masque de légèreté et d'insouciance ; il m'avait plu, bientôt il me toucha. Son front avait de la noblesse, son sourire une grâce infinie; avec un peu de naïveté, c'eût été le sourire de l'amour. La rêVerie allait assez à son front; mais la pensée, jamais. Il était bien le sommaire de ses œuvres; mais il était plus doux encore à entendre qu'à lire.
(( Je ne l'avais qu'entrevu. Je le vis peu de jours après au bal de madame d'Angeville. Je raff"olle du bal; le bal est le premier enjôleur des femmes. Il y règne un oubh de soi-même et des autres qui m'en- I chante, du moins qui m'enchantait, car il me faut par- ' 1er au passé. Donc, j'étais dans l'enivrement de la fête, quand Dorât passa près de moi. Il m'avait dit trois pa-
rôles aimables, j'avais répondu par deux sourires et demi. Il y avait prise d'un côté comme de l'autre ; mais mon entourage nous obsédait, a Eh! madame la marquise, s'est-il écrié avec un air d'humeur qui m'a réjouie, faites donc fermer votre porte, que je puisse vous parler à mon aise. » C'était en vérité la première fois que je rencontrais dans le monde un homme d'esprit; aussi je l'écoutai de tout mon cœur. Il me parla en conséquence. Je ne rappelle ceci que pour mieux vous peindre mon cher poëte, ou bien c'est pour abuser mon cœur une fois encore par le riant souvenir de cette rencontre. Il s'appelait Claude comme mon mari, il s'appelait en outre Joseph, mais ce Joseph-là ne se fût pas laissé vendre par ses frères, et n'eût pas perdu son manteau. Il est né à Paris en 1734. Son père, originaire du Limousin, était auditeur des comptes. Sa famille, connue depuis longtemps dans la robe, voulut qu'il suivît le barreau. Après quelques succès de collège, il endossa la sombre casaque ; mais cela n'allait pas à sa jolie figure enjouée qui semblait demander du soleil, de l'amour, des aventures. Il abandonna bientôt le grimoire de la justice, il se fit mousquetaire en dépit de tout le monde, hormis d'une petite créature de son voisinage qui l'avait agacé. Une fois mousquetaire, les choses allèrent grand train. Mais comme disait si bien le marquis de Pezay : a Baisers surpris sont les moins doux. » La voisine y mit de la mauvaise foi ; elle fit semblant de se défendre, et, quand elle vit que le mousquetaire, au lieu de lui donner sa main, ne lui donnait que son cœur, elle s'en alla trouver une vieille tantt de Dorât, une janséniste outrée, à qui elle confia les beaux faits d'armes de son neveu le mousquetaire. La vieille tante effrayée promit à la voisine de prier Dieu pour
DORAT
elle. — Voilà tout ce que vous pouvez faire pour moi, madame? » La vieille janséniste fit venir le coupable à son tribunal de piété, a Mon pauvre enfant, pour l'amour de Dieu, ne soyez plus mousquetaire, car un mousquetaire n'a jamais fait son salut. » Dorât eut beau dire que le ciel l'avait fait naître mousquetaire, que le temps seul lui manquait pour devenir maréchal de France : la vieille tante fut inflexible, et, comme elle avait des écus qui parlaient encore plus haut qu'ellemême, Dorât se résigna, il fit des vers pour se consoler. Savez- vous qui il chanta dans ses premiers vers? Le Malheur. Quel contre-sens! Il arrive dans le monde à dix-huit ans avec le plus riant coi'tége, et le voilà qui chante le Malheur quand les Cliloé , les Zulmis et les Thémire attendent à la porte !
« Dorât ne resta pas longtemps dans le grand chemin du Parnasse où il se fût perdu. Il fit bien encore une ou deux tragédies, mais la tragédie était alors, suivant un mot de Diderot, l'antichambre de la poésie; il fallait bien passer par là. Dorât se mit bientôt à soupirer des héroïdes; il rima sans perdre haleine les plaintes amoureuses de je ne sais combien de colombes infortunées ; il attendrissait tous les cœurs, excepté le sien. Il a pourtant tenté la fortune littéraire par une tragédie, Zulica, qui obtint la plus belle chute du monde. Crébillon le tragique avait pris la pièce sous ses auspices, il avait voulu refaire à son gré le cinquième acte. « Ah î quelle était mon ivresse ! disait Dorât ; je voyais déjà ma pièce aux nues, j'écoutais les applaudissements, je n'aspirais à rien moins qu'à l'immortalité. Le jour fatal arrive : c'est le coup de baguette qui change en déserts les jardins d'Armide. Mes quatre actes cependant furent reçus avec transport; mais l'acte
de Crébillon le tragique fut sifflé à outrance. Hélas ! le charme s'évanouit, et le temple de la postérité se ferma pour moi. »
(( Il voulut se venger de cette défaite par Théagène et Chariclée; mais là ce fut bien pis. Cette pièce n eut pas une chute éclatante comme l'autre ; elle tomba en silence. Dorât supporta cette chute avec beaucoup de philosophie. Il avertit gaiement son monde qu'il renonçait aux honneurs du sublime pour les baisers d'Églé. En effet, partant de là, il s'appuya gracieusement sur son insouciance et voyagea dans l'île de Cythère avec la troupe folâtre des jeux et des ris, des Grâces et de Cupidon. On peut dire qu'il fut le Printemps en personne de l'empire de Vénus. Chaque année on voyait éclore sous ses pas toutes les fleurs de l'amour et de la poésie. Que de bouquets! que de guirlandes! que de couronnes ! que d'épîtres fugitives ! que de contes en l'air î que de baisers de feu ! Jamais la muse Érato n'avait été si bien encensée. A tout propos il jetait les fleurs à pleines mains. Il célébrait en même temps les reines et les bergères, les marquises et les comédiennes, les philosophes et les comètes. Quel joli persiflage ! quel babil léger! quelle gracieuse enluminure ! mais surtout quelle aimable insouciance ! Un soir il rentre gaiement en son logis, en fredonnant je ne sais quel air de Rameau; il trouve le marquis de Pezay gravement incliné sur un in-folio. « Que diable fais-tu là, mon cher? — J'ai de l'ambition depuis ce matin, répondit le marquis; je veux gouverner la France, ni plus ni moins. — En vérité ! reprit Dorât ; mais voilà que ton ambition me passe par la tête; je veux arriver aussi, moi. — A quoi donc?... Dorât réfléchit.un peu. — Au cœur de la petite Julie, de la Comédie-Italienne. » Les deux amis
DORAT
passèrent deux heures à dresser leurs batteries. Comme c'était sérieusement, ils arrivèrent tous les deux. Pezay donna des leçons de tactique à Louis XVI, qui le nomma grand-inspecteur des côîes, aux appointements de soixante mille livres. Il se plaça bientôt si haut à la cour que les ministres faisaient antichambre dans son hôtel. C'est par lui que Necker arriva; ainsi il a presque, en effet, gouverné la France. c( C'est une comédie qui finira plus mal que mes tragédies, » lui disait gaiement Dorât. En etfet le marquis de Pezay, exilé dans sa terre de Blois, y mourut de chagrin. Pour Dorât, vous me dispensez de vous dire de quelle façon il prit d'assaut le cœur de la petite Julie. « Hélas! écrivait-il au marquis, je n'ai rien pris. »
« Dorât menait la vie dissipée de tous les merveilleux de son temps ; c'était un pilier de spectacles, un poëte de petits soupers, un enfant gâté des filles d'Opéra. Il jetait à tous les vents légers son amour, son esprit et son argent. Où prenait-il donc le temps d'écrire ? Le matin, à son lever, il courait en chenille , c'est-à-dire en grand négligé, toutes les promenades et toutes les ruelles à la mode ; le soir, on le voyait partout où était le plaisir. Au moins, n'allez pas croire que ce poëte-là faisait des vers comme M. Jourdain faisait de la prose, c'est à-dire sans peine et sans labeur. Il avait l'air de les jeter sur son chemin, comme des roses qui s'effeuillent; mais la vérité, c'est qu'il avait plus tôt cueilli un baiser qu'une rime. Une nuit j'étais par mégarde restée chez lui, je crois qu'il faisait verglas. Vous pensez peut-être qu'il me tint compagnie ? Pas le moins du monde ; le pauvre poëte avait un madrigal à faire pour cette sotte marquise de Beaumont qu'il devait rencontrer le lendemain, je ne sais plus où. Vers
le matin, m'élant réveillée dans la solitude, j'allai à son cabinet où je voyais de la lumière par la fenêtre. J'arrivai en silence, je le surpris dans tout le feu de l'inspiration : le madrigal avait déjà huit vers et demi ; il ne lui manquait qu'une rime en onde. « Blonde, » lui dis-je. Il se retourna tout étonné de ce nouveau dictionnaire de rimes. c( C'est vous, madame la marquise ! Vous venez me surprendre dans ma faiblesse, mais pardonnez à ces maladies du poëte, qui, grâce à vous, n'a plus ni rime ni raison. — Je vous rends la rime, vous n'en voulez pas. — Hélas! vous savez bien que madame de Beaumont est brune. — Eh bien, ronde, — Méchante, vous savez bien qu'elle est sèche à faire peur. — Eh bien, Vautre monde. — A merveille, mais par malheur c'est un madrigal et non une épigramme qu'il me faut. Vous savez qu'elle doit intéresser la cour à mon journal. D'ailleurs, je lui dois peut-être d'avoir été joué à Fontainebleau. »
(( Le lendemain, Dorât avait fini son madrigal, mais' il était tout abattu. M. le marquis de Saint-Marc vint le visiter à son lever. « Eh mon Dieu ! qu'avez-vous donc fait cette nuit? Comme vous êtes pâle! » Vous le dirai-je, j'eus pitié du pauvre madrigaliste, j'allai vers M. de Saint-Marc, et je lui dis d'une voix tremblante : (( Vous êtes bien indiscret, monsieur de Saint-Marc. — Madame la marquise, je m'en doutais, » dit le marquis avec un peu d'impertinence.
c( Ce pauvre marquis de Saint-Marc, il a vécu bien vieux aussi, c'était un disciple de Dorât. Huit jours avant de mourir, il m'a écrit une épître charmante qui est pour moi la dernière fleur du xvni^ siècle, une fleur un peu flétrie, il est vrai, mais que voulez-vous? Je suis une vieille bergère ; ma houlette a bien l'air du fuseau
DORAT
de la Parque. Ah ! que ne puis-je renouer des rubans roses à ma houlette !
(( Dorât qui savait décocher Tépigramme fut en buUe à plus d'un mot mahn; mais il tenait bon. A propos des jolies estampes dont il ornait ses livres, je ne sais plus quel abbé disait dans un salon : Ce poëte se sauve du naufrage de planche en planche. C'était un luxe incroyable de vignettes. Ainsi le seul recueil de ses fables lui coûta plus de trente mille livres pour les estampes de Marinier et d'Eisen, qui sont le chef-d'œuvre du genre. Malgré les images, le livre ne se vendit pas. Mais ce qui désola le plus le pauvre fabuliste, ce fut cette insolence bien connue d'un Anglais qui entra chez le libraire de Dorât, paya sans marchander le prix du livre, en découpa toutes les gravures, et s'en alla sans mot dire, laissant les fables. Pour en finir sur toutes ces estampes, je vous dirai que ce pauvre Dorât a poussé Tenfantillage, dans une épître à l'impératrice de toutes les Russies, jusqu'à envelopper ses amours à cause du pays où ils allaient, dans des fourrures d'Astracan sans compter que le cul-de-lampe qui est à la fin de Tépître les représente sur des traîneaux.
a II eut des amitiés célèbres : VoUaire, qui le craignait, le traitait de puissance à puissance, mieux que le roi de Prusse. Les grands seigneurs le recherchaient pour son esprit, les gens de lettres pour ses allures de gentilhomme, les femmes pour sa galanterie. Il y avait souvent cercle dans son joli logis de la rue d'Enfer; c'était un petit hôtel Rambouillet où on riait de l'Académie, où on transformait le Parnasse en île de Paphos. On y jasait à tort et à travers, sur tout le monde , sur Voltaire et sur madame Dubarry, sur le roi de Prusse et sur mademoiselle Clairon. Fréron, qui n'avait d'esprit
qu'au bout de la plume, venait là se reposer, ou plutôt recueillir pour sa gazette ; M. Lemierre venait y lire ses tragédies, mais c'était prêcher dans le désert ; le marquis de Pezay et le marquis de Saint-Marc y amusaient les comédiens à petits traits d'esprit; Crébillon le gai n'y perdait pas son temps. On y voyait par-ci par-là Colardeau et Gilbert, deux poètes" tristes à faire peur; le sieur Marmontel, unpoëte en prose; le jeune Fontanes et le jeune Fréron, deux tendres nourrissons des muses, enlin bien d'autres encore qui ne se sont pas donné la peine d'inscrire leur nom sur le grand livre de la postérité.
(( Il eut en même temps des inimitiés sans nombre; je vous l'ai dit, jamais poëte n'a subi tant d'épigrammes. Mais en revanche que de jolies épîlres et que de lettres charmantes l'amour lui apportait chaque matin sur ses ailes de flamme ! A sa mort on a en brûlé sans relâche pendant huit jours. Il en reste quelque chose encore. Ainsi cette jolie peinture de Gilbert, qui raconte que, dans une promenade au Permesse, il voit un poëte endormi sur un lit de roses et veillé par les Grâces :
Oui, flis-je, quand on voit un mortel près des Grâces, Craint-on de se tromper en disant : C'est Dorât.
« A toutes les épigrammes, Dorât répondait par un trait d'esprit ou par un sourire. Avec le sieur La Harpe, cependant, les choses allèrent plus loin ; ainsi vous verrez, dans Y Année littéraire^ que Dorât parlait dudit La Harpe en ces termes : « Je démens les propos que ce fougueux petit gazetier m'impute dans ses derniers chiffons périodiques. 11 y a des gens d'une humeurvive