M. 1)3 BA&2.&S
que soit qu'elle marchât ou qu'elle s'arrêtât* qu'elle parlât ou qu'elle se tût, qu'elle sourit ou qu'elle rêvât, elle était toujours charmante et toujours admirable (4).»
Voici maintenant les traits principaux d'usé des plus jeunes et des plus intéressantes femmes de M. de Balzac, de madame de Mortsauf (le Lys dans la Vallée), madame de Mortsauf à viugt-sept ans. Entre les deux portraits il y a cent quatre* vingt-six ans de distance.
■ Son front arrondi, proéminent comme celui de la Joconde, paraissait plein d'idées inexprimées, de sentiments contenus, de fleurs noyées par des eaux amènes ; ses yeux verdatres, semésde pointa bruns, étaient toujours pâles; mais s'il s'agissait de ses enfants, son œil tançait alors une lueur subtile, qui semblait s'enflammer aux sources de la vie et devait les tarir. Un nez grec, comme ciselé par Phidias, et réuni par un double arc à des lèvres élégamment sinueuses, spi ritualisait son visage de forme ovale» et dont le teint, comparable au tissu des camélias blancs, se rougissait aux joues par de jolis tons roses. Son embonpoint ne détruisait ni la grâce de sa- taille, ni la rondeur voulue pour que ses formes demeurassent belles, quoique développées; ..Un duvet follet se mourait le long de ses joues, dans
(1) Il est bien entendu que dans cette citation, qui du reste est textuelle, j'ai, pour faciliter la comparaison, fut disparaître les différences «Vortbogaaphn.
s'occupait comme on s'est occupé naguère de la canoë de M. de Balzac; en un mot il était encore plus immortel que ne Test aujourd'hui M. de Balzac.
Eh bien ! lecteur, la postérité est à ce point capricieuse que, si je vous dis le nom du grand écrivain dont je viens de vous esquisser la biographie sans exagération aucune, vous allez me rire au nez; si je vous dis qu'il s'agit ici de mademoiselle Madeleine de Scudéry, de son vivant qualiûéo de Sapho du dix-septième siècle, de l'auteur de V Illustre Bassa , du Grand Cyrus , de Clélie, ô'Almahide, etc. , etc. , vous me répondrez par une épigramme de Eoileau, ou vous me jetterez i la tète la fameuse carte géographique pour aller de Particulier à Tendre, débauche d'esprit dont l'auteur riait le premier , et vous vous en tiendrez là. Si je vous parle des autres célébrités romancières de la môme époque, du sieur Gauthier de la Calprenède, un grand génie qui écrivit Cassandre (10 volumes), Cléopâtre (23 volumes) , Pharamond, Sylvandre, etc., on tout 43 volumes, sans compter 1 1 pièces de théâtre ; si je rappelle à vos souveuirs l'illustre Honoré d'Urfé, le père du
. SB3 EMULSAS.
La première partie de cette différence disparaîtra nécessairement; en sera-t-il ainsi de la seconde? et jusqu'à quel point , dans deux siècles d'ici , la ressemblance entre mademoiselle de Scndéry et M. de Balzac deviendra-t-elle assez complète pour fournir à quelque nouveau biographe un exorde dans le genre de celui qui précède? Telle est, lee* teur, la question grave, délicate, épineuse, qui me préoccupe en abordant cette notice ; question dont la solution appartient à la postérité, et dont nous dirons cependant quelques mots par anticipation, avec toute la réserve qu'il convient d'apporter dans l'examen d'un procès que Ton n'est pas apte à juger en dernier ressort. Ce fugitif rapprochement entre le roman à sa naissance et le roman d'aujourd'hui vaudra peut-être pour vous tout autant qu'une série de plaisanteries usées et de mauvais goût, sur la vie privée, les habitudes , la robe de moine , les créanciers et la canne de M. de Balzac. Nous restreindrons du reste assez cette analyse pour que la biographie n'y perde rien.
Mais, me direz-vous (si comme moi vous lisez et goûtez M. de Balzac), comment peut-on com-
6 CONTEMPOHAIHS ILLUSTRES.
parer des ehefs-tfœuvre avec un ramas de productions fastidieuses qui n'ont d'autre mérite que leur abondance, et qui sont dénuées de style, d'imagination et d'esprit? Un instant , lecteur ; dos ancêtres, les contemporains de Richelieu, du cardinal de Retz, de madame de Sévigné et de Pascal, n'étaient pas plus stupides que nous; les volumineux romans de mademoiselle de Scudéry étaient admirés par eux, et il suffit1 de les lire pour se convaincre qu'ils ne manquent ni d'esprit , ni d'imagination , ni môme de style. Leur forme littéraire ne diffère point notablement des bons écrits de la môme époque , et pourtant , je m'empresse de le confesser, il faut un rare courage pour tenter l'entreprise : car c'est à en mourir d'ennui.— D'où vient cela ? et que manque-t-il donc à mademoiselle de Scudéry pour nous charmer comme elle charmait nos pères? Mademoiselle de Scudéry do savait pas écrire, répondent certains critiques, les ouvragesne vivent que parle style. —Cette assertion, qui, je le répète, est ici fausse eu fait, me semble encore très-contestable en principe.'Ce n'est pas leur forme littéraire que nous sommes incapables d'apprécier, qui a fait traverser les siècles à l'Iliade
ou au roman deiongus ; etstShakspeare, que les Anglais eux-mêmes sont déjà obligés de traduire, esfidunof tel,dira-<Hro que c'est par le style? C'est bien ptatôt par la vérité des sentiments et des passions, la vérité non pas individuelle , totale f éphémère, mais la vérité humaine, étemelle, que a'immortatae&t le» grands écrivains. Les romans de mademoiselle de Scudéry sont morts parco qu'ils n'étaient pas vrais ; et ils ont pu être admiré» , quoiqu'il» fussent dépourvus non-seulement de vérité absolue , mais même jusqu'à un certain peint de vérité relative. Un romancier» quelle que soit aa prétention de représenter ûdèlement son époque , n'est pas un historien : c'est un poète ; sa besogne , c'est de faire du beau , mais du beau dans lé vrai. Si son merveilleux a pour point d'appui de» passions factices , des travers passagers * il peut plaire tant que durent ces mêmes passions, ces mêmes travers , bien qu'il les exagère , les contourne ou les colore à sa guise ; mai» quand cette base fragile vient à manquer, tout s'écroule, et il ne reste pas même à de toiles œuvres une valeur réelle comme document historique. C'est ce
<]ui est advenu des romans de mademoiselle de Scudéry.
Voici à peu près le canevas général de ces livres tant aimés de nos pères parce qu'ils s'y retrouvaient avec leurs goûls, leurs opinions, leur langage, leurs ridicules, les habitudes de leur vie, et les caprices les plus fantasques de leur imagination. Ils s'y voyaient élégants, bavards, intrépides, raffinés, pointilleux, amoureux, mais essentiellement vertueux, et ce petit mensonge n'était qu'uu charme de plus.
La scène se passait en Assyrie, en Perse, en Egypte ou à Rome ; mais il va sans dire que ces Persans , ces Assyriens , ces Romains n'avaient do leur pays que le nom. Quatre qualités étaient indispensables pour constituer un héros de roman : il fallait qu'il fût bien fait, qu'il eût do cœur, de l'esprit et de la condition (style du temps) ; c'était souvent un prince déguisé ; l'héroïne était fille de roi, princesse, ou tout au moins grande dame et belle comme le jour. On se rencontrait pour la première fois au temple de Sînope, dans les jardins d'£cbatane, à la cour de Baby-
lono ou sur les bords du Tibre. Alors comme aujourd'hui le héros était sur-le-champ féru au cœur («le premier instant de cette fatale vue fut le premier de ma passion») ; si l'occasion le servait, si ses relations Py autorisaient, il abordait la dame d'un air galant et empressé («nous rougîmes tous deux à cet abord , mais ce fut sans doute par des sentiments différents , la modestie faisant en elle ce que l'amour fit en moi »). Nos héros modernes ont meilleure opinion d'eux-mêmes.
Rentré chez lui , le prince « pourvu nécessairement d'un confident comme la princesse d'une con* fidente, s'exclamait sur les beautés qui venaient de frapper ses yeux et faisait subir à son cœur des questions interminables (mais enfin , me décidant tout d'un coup après avoir été quelque temps sans parler :« Non, non, mon cœur, m'écriai -je en reprenant la parole; ne balançons plus, avouons que nous estimons, que nous aimons, que nous adorons Amestris»). Une fois que la chose était bien décidée, le héros déployait, pour conquérir l'affection de sa belle, des qualités et des talents surhumains; il dépassait les douze travaux d'Hercule, il renversait des armées, il prenait des villes; il provoquait ses
10 CONTEMPORAINS ÏLUJSTRES.
rivaux en combat singulier, les désarmait ou le* blessait, leur laissait la vie, et gagnait leur estime. Il se montrait valeureux comme Achille , humain et généreux comme Bayard, sage et continent comme Scipion, et bientôt il n'était plus question que de lui dans tout l'empire.
Du côté de l'héroïne la passion marchait beaucoupplus lentement ; à la fin du premier volume elle n'en était encore qu'à l'estime ; aux cinq volumes suivants elle était tour à tour enlevée par une demi-douzaine de prétendants, tous ravisseurs bien nés, bien élevés, très-amoureux, mais très-respectueux , qui se contentaient de la faire voyager par monts et par vaux, sur terre et sur mer, en l'entretenant humblement et verbeusement de leur passion. Il va sans dire qu'elle les rudoyait, et comme elle était régulièrement délivrée par celui qui avait déjà son estime, la reconnaissance ne tardait pas à poindre. Le héros, mettant à profit les circonstances, faisait une consommation énorme de précautions oratoires pour toucher un mot de son amour. D'abord, il était mal reçu, tanlôt parce que sa condition était encore inconnue, tan lût parce que la vertu sévère de l'héroïiie s'a-
M. DE BALXAC 11
larraait de l'expression d'un sentiment que ses nobles parents ne lui permettaient pas de partager. Le héros déclarait et prouvaitqu'il était d'une naissance illustre; on lui laissait vo'if alors qu'on se sentait une légère disposition i ne le haïr pas (style du temps). Au neuvième volume on lui avouait en baissant les yeuti qu'on l'estimait asses pour n'être pas fâchée d'être aimée de lui , et pour sou* bai ter que cela fût éternellement; enfin au dixième, avee le consentement des parents, Ton s'expliquait catégoriquement , l'on finissait par s'épouser ; et ils étaient* disait h narrateur, « si heureux que Ton ne peut pas l'être davantage. « Quelquefois le roman finissait mal; l'héroïne était mariée à un autre; comme l'adultère était encore peu usité dans les livres, elle mourait de douleur, et l'amant ne tardait pas à la suivre au tombeau , « heureux, disait l'auteur , de n'avoir point survécu à la personne pour laquelle seulement il avait vécu, et glorieux en sa fin d'avoir donné en sa mort t»n si bel exemple de la plus pure et de la plus véritable passion de laquelle une âme eût jamais été embrasée. * Il est bon d'ajouter que les dix volumes de
rigueur étaient toujours bourrés d'au grand nom* bre d'histoires particulières que se racontaient les uns aux autres les personnages secondaires du roman; ces récits se liaient tant bien que mal au récit principal , mais jetaient sur l'ouvrage une grande variété d'incidents et d'aventures. Tout ce que l'imagination peut concevoir de merveilles, tout ce que l'esprit le plus raffiné peut inventer de tours et de détours pour rendre les mille nuances d'une pensée, s'y rencontrait à profusIon.Tout cela était passionné à froid, maniéré, coquet, prétentieux, diffus, alambiqué par l'idée plus encore que par la forme; il n'y avait ni plan, ni lien, ni logique; mais tout cela était pur , délicat , chevaleresque ; pas la plus petite scène d'alcove ou de boudoir, pas le moindre tableau susceptible d'effaroucher la pudeur la plus sévère ; la décence du style y égalait la noblesse des sentiments. Et cependant, en dehors de ce monde idéal et platonique tant aimé des beaux esprits, le monde réel n'allait pas moins son trahi. Ninon écrivait sou billet à Lacbfttre; Bussy enlevait des femmes et se comportait avec elles autrement que le prince d'Assyrie avec l'i/tuttre Mandanc ; l'abbé de Gondy et Bassompierru
avaient des amours qui ressemblaient peu aux amours d'Artamène ou de Tiridate ; et la Brinvilliers se détachait en noir sur ces brillants tableaux.
Aujourd'hui nos romanciers ont changé tout cela ; pour nous plaire ils ont pris la chose au rebours. Mais avec autant d'esprit, autant d'imagination, avec plus de science, plus d'observation, plus de logique, plus de passion vraie, une forme littéraire plus perfectionnée, M. de Balzac a souvent, dans un ordre d'idées opposées, déployé la même intempérance de style , le même abus de la description et de l'analyse qui nous frappent dans mademoiselle de Scudéry. Ils ont tous deux des pages qui rivalisent d'affectation et de mauvais goût ; et, chose à noter, c'est que, des deux manières, la plus guindée, la plus tordue, la plus subtile , n'est pas celle de mademoiselle de Scudéry. La lecture de Cyrus et de Clélie (en exceptant toutefois la carte du Tendre, qui est un modèle du genre frécieux) est fatigante bien plutôt par la monotonie et l'emphase que par la subtilité. Tout cela est long, diffus, ampoulé; c'est une amplification interminable écrite au courant de la plume,
variée d'incidents , mais basée toujours sur le même thème ; c'est un déluge de phrases sans lien logique. Mais, si délayée que soit la pensée, elle ne Test jamais au point de disparaître complètement; elle est fade , absurde ou prétentieuse , mais toujours visible et palpable. Chez M. de Balzac, au contraire, la description et l'analyse, qui forment du reste le côté brillant de son talent, dégénèrent quelquefois en minuties tellement subtiles 'et entortillées que c'est à n'y rien comprendre. J'en pourrais citer mille exemples. Des deux écrivains, l'un possédait un scalpel inoffensif que , par ignorance, il promenait sans cesse sur la même fibre ; l'autre, plus savant, après avoir effleuré toutes les régions du cœur , se blottit dans un coin où il se plaît et s'épuise , par amour du neuf, à disséquer des fibrilles, à découper des atomes. Le premier n'a qu'une note fausse nuancée de vingt manières, mais au fond toujours la même ; le second possède une gamme bizarre : il a des notes d'un timbre magnifique; il en a de si menues, de si faibles qu'on les entend à peine ; il en a de criardes à écorcher les oreilles. Combinez ces trois genres do notes de trente manières différentes , et vous
aurez une idée do chant de M. de Balzac. Parfois il n'émet que ses bonnes notes, son chant est peu varié, mais trèsrpur, très-simple et très-beau; souvent il y joint les notes faibles , et il en résulte un chant incomplet qui ne satisfait qu'à moitié ; parfois il donne successivement sa gamme entière : des sons purs d'abord , ensuite des sons faibles, et puis des sons faux ; souvent enfin il mélange ie tout , et, cela produit un véritable charivari.
Si, poursuivant cette comparaison entre le roman au xvne siècle et le roman au xrxe, dans la personne de leurs deux principaux représentants, nous passons au fond même des livres , à l'attitude , à la physionomie des personnages et au jeu des passions, tout rapport cesse, ou plutôt se présente un rapport inverse. Mademoiselle de Scudéry vivait dans une société oisive et frivole, mais classée, ordonnée ; il y avait dans les choses du cœur comme dans les choses de la vie une sorte d'étiquette de laquelle on ne s'écartait guère. La carte du Tendre avait son côté réel , positif, applicable. M. de Balzac appartient à une société qui a des lois politiques, mais qui n'a ni lois sociales
ni lois morales. La vie y est assez régulière dans sa mesquinerie, parce qu'elle a un moteur capital , l'intérêt , et un mobile essentiel , l'argent ; mais il y a dans le monde des intelligences un effroyable chaos. Et c'est principalemement par ce côté que M. de Balzac ressemble à son siècle. Ce qui nous distingue littérairement, c'est l'horreur du connu ; autant notre vie est froide et vulgaire, autant notre pensée est exigeante et fiévreuse : or voilà bien longtemps que le cœur humain, cette mine d'or, est fouillé en tous sens par les romanciers et les poètes. Pour y découvrir un filon nouveau , que de patience, que de soins seraient nécessaires! Et pourtant il nous faut du neuf, de l'imprévu ; il nous en faut vite et beaucoup, n'en fût-il plus au monde. Dans cette presse, nous amalgamons des types connus, nous cherchons des effets nouveaui dans des contrastes hors nature, nous produisons avec effort des créations tronquées, bizarres , avortées , auxquelles manquent les deux éléments principaux de vie , le simple et le vrai , et qui meurent avec nous ou même avant nous.
II ne s'agit plus aujourd'hui pour un héros de roman d'être bien fait, d'avoir de l'esprit, du
M. DE DAL2AC f?
ctëtir et de la condition ; aucune de ces qualités n'est absolument indispensable; la dernière a non* seulement disparu , et cela se conçoit, mais elle a été remplacée par une qualité contraire. N'avoir pas de père est un des premiers privilèges du héros de roman : rien n'est poétique comme un homme dénué d'acte de naissance. Ajoutons toute* fois que sous ee rapport M. de Balzac est encoro le plus aristocratique de nos romanciers ; ses héros sont généralement pourvus d'un père, voire même d'un titre, et tout au moins d'une particule. Seulement leur eiistence se trouve assez souvent noie par des liens mystérieux à je ne sais quelle confrérie de forçats libérés, d'escrocs et de filles de joie, monde à part que M. de Balzac a organisé à sa manière, et où il se plaît à chercher des couleurs sombres pour ses tableaux. Les autres qualités qu'aimaient nos devanciers se sont fondues en une qualité complexe et de création moderne. je veux parler du je ne sais quoi; ce don précieux remplace tout. Le je ne sais quoi gît ordinairement dans l'œil; cet œil est tout ce qu'on veut : il est tantôt doux, tantôt fier, plus souvent fauve, mais essentiellement fascinateur. Il a, pour me servir
d'un mot do M. de Balzac, des projections fluides dont l'effet est irrésistible et qui vous transpercent net un cœur de femme à cent pas comme le ferait une carabine Delvigne. Pour ce qui est de l'intelligence et du moral , le héros offre d'ordinaire le plus bizarre assemblage. D'abord il est marqué au front du sceau divin ; il a du génie , beaucoup de génie et un génie universel. Il aurait pu être à volonté un grand capitaine, un grand philosophe, un grand poète, un grand orateur, un grand homme d'état ; s'il n'a pas été Napoléon , Montes* quieu, Chateaubriand, Mirabeau ou Richelieu, c'est qu'il a trouvé les hommes trop petits pour valoir la peine qu'on se donne à les conduire, ou bien c'est qu'il a pénétré d'un coup d'œil le néant des choses humaines: ou encore (comme dans l'histoire de Ma r cas) c'est qu'il lui a manqué un habit et une paire do bottes. Daus ses relations avec les femmes il est tout à la fois candide comme un enfant, sombre, audacieux et féroce comme un bandit, élégant et fin comme un roué des temps passés, débraillé, vulgaire et effronté comme un chevalier d'industrie au xix« siècle. Prenez un peu du Corsaire de Byron, un tant soit
M. DE BALZAC. f 9
peu de Grandisson, un peu de Lovelace ou de Lauzun, et beaucoup de Robert Macaire; mélangez le tout à doses inégales ; appelez cela Raslignac, de Tf ailles, de Marsay, Ronquerolles, etc., etc.* et \ous aurez un type d'amoureux comme les affectionne M. de Balzac.
Indépendamment de ces créations qui toutes se ressemblent plus ou moins , M. de Balzac a enfanté d'autres types masculins qui, à mon sens, valent beaucoup mieux ; il a trouve dans la touchante histoire d'£tf^nie Grandet un type d'avare qu'eût envié Molière lui-même. II a, dans le Père Goriot, un portrait de forçat qui manque de vérité, mais qui est très riche de couleurs ( il est bien entendu que je parle du roman de ce nom ; quant au drame de Vautrin c'est une des choses les plus mauvaises de conception et de forme que notre siècle ait produites). Le portrait de l'alchimiste (dans la Recherche de l'Absolu), le portrait du prêtre Birotteau (dans les Célibataires), le portrait de l'usurier Gobseck (dans le Père Goriot), le portrait du commis-voyageur ( dans l'Histoire de Villustre Gaudissart), qui est un petit chefd'œuvre de verve, de simplicité et de vérité, tous
ces types divers, inconnus pour la plupart aux ro* raanciers des âges précédents, forment la base la plus solide de l'édifice littéraire de M. de Balzac. Dans ses créations féminines, M. de Balxac nous apparaît comme un Christophe Colomb d'an nouveau genre. Il a découvert des types de beauté que nul ne soupçonnait avant lui, et il décrit sa découverte avec un tel luxe de détails , une telle magie de paroles , une telle apparence de bonne foi dans son enthousiasme que le lecteur s'y laisse prendre; les notions usuelles sur le beau sont renversées; là où nous n'aurions vu avec nos yeux qu'un rocher nu et stérile, M. de Balzac nous fait voir avec les siens une île verdoyante, entrecoupée de ruisseaux , semée de bois , émaillée de fleurs ; ce n'est plus le Groenland, c'est Otabiti ! Donnes A M. de Balzac une femme de quarante ans , pâle , jaune, triste, maladive, affaissée, le cœur et les yeux cernés, qu'elle soit même bossue ou bol* teuse, comme Mme Claes, peu importe; ce sera tout à l'heure un charme de plus. Ainsi faite, le paradoxal romancier vous l'habille avec un goût exquis; il dispose avec art autour d'elle la dentelle et la blonde, il donne à son regard une faculté ma-
M. DE BALZAC. If
gnétlque toute particulière , H imprime é tous ses mouvements je ne sais quel voluptueux noncbaloir mêlé de retenue et d'abandon. Sa tristesse devient rêverie; son teint jaune convenablement éclairé se revêt au demi-jour de teintes délicieuses ; dans les plis de ses tempes , dans la forme de son nez v dans les coins de sa bouche, dans les lignes de son cou, dans ses oreilles, dans ses cheveux, dans ses ongles, M. de Balzac découvre tout un monde de merveilles dont vous n'aviez pas l'idée ; vous êtes ébloui, fasciné; ce n'est plus une femme d'âge mûr, jaune et contrefaite, que vous avez devant les yeux; c'est un ange, une fée, une Vénus à faire délirer un lycéen et rêver un octogénaire.
Que M. de Balzac ait par hasard à dessiner une femme jeune et belle; ce sera la même horreur du connu, la même ardeur de découvertes. Il laissera décote tout ce qui attire le vulgaire. Tout à l'heure il transformait la laideur en beauté, maintenant ce sera presque l'inverse. A force de pointillerson dessin, il le gâtera. Du temps de Mlle Scudéry, on n'y regardait pas de si près ; on entassait le beau sur le beau; l'héroïne était toujours un modèle de perfections physiques et morales. Comparons un
peu les deux manières. Voici le portrait de l'i/luslre Mandano (Artamène, t. 1, p. 330) :
« Cette princesse commençait d'entrer dans sa seixième année. Le voile de gaze d'argent qu'elle avait sur la tête n'empêchait pas que l'on ne vît mille anneaux d'or que faisaient ses beaux cheveux, qui sans doute étaient du plui beau blond qui sera jamais , ayant tout ce qu'il faut pour donner de l'éclat sans ôter rien de la vivacité, qui est une des parties nécessaires à la beauté parfaite. Elle était d'une taille très-noble, très-avantageuse et très-élégante; et elle marchait avec une majesté si modeste qu'elle entraînait après elle les cœurs de tous ceux qui la voyaient. Sa gorge était blanche, pleine et bien taillée; elle avait les yeux bleus, mais si doux, si brillants et si remplis de pudeur et de charmes, qu'il était impossible de les voir sans respect et sans admiration. Elle avait la bouche si incarnate, les dents si blanches, si égales et si bien rangées , le teint si éclatant, si lustré, si uni et si vermeil, que la fraîcheur et la beauté des plus rares fleurs du printemps ne sauraient donner qu'une idée imparfaite de ce que je vis et de ce que celte princesse possédait. Elle avait les plus belles mains et les plus beaux bras qu'il était possible de voir; car, comme elle avait relevé son voile par deux fois en entrant au temple, je remarquai cette dernière beauté comme j'avais déjà remarqué toutes les autres. Mais enfin, seigneur, de toutes ces beautés cl de tous ces charmes que je ue vous ai décrits si au long que pour vous rendre Artamène plus excusable, il résultait un agrément en toutes les actions de cette illustre princesse, si merveilleux et si peu commun,
que soit qu'elle marchât ou qu'elle s'arrêtât, qu'elle parlât ou qu'elle se tût, qu'elle sourit ou qu'elle rêvât, elle élait toujours charmante et toujours admirable (4). »
Voici maintenant les traite principaux d'une des plus jeunes et des plus intéressantes femmes de M. de Balzac, de madame de Mortsauf (le Lys dans la Vallée), madame de Mortsauf à vingt-sept ans. Entre les deux portraits il y a cent quatre* vingt-six ans de distance.
■ Son front arrondi, proéminent comme celui de la Joconde, paraissait plein d'idées inexprimées, de sentiments contenus, de fleurs noyées par des eaux amères; ses yeux verdâtres, semés de points bruns, étaient toujours pales; mais s'il s'agissait de ses enfants, son œil lançait alors une lueur subtile, qui semblait s'enflammer aux sources de la vie et devait les tarir. Un nez grec, comme ciselé par Phidias, et réuni par un double arc à des lèvres élégamment sinueuses» spiritualisait son visage de forme ovale, et dont le teint, comparable au tissu des camélias blancs, se rougissait aux joues par de jolis tons roses. Son embonpoint ne détruisait ni la grâce de sa taille, ni la rondeur voulue pour que ses formes demeurassent belles, quoique développées. Un duvet follet se mourait le long de ses joues, dans
(1) Il est bien entendu que dans cette citation, qui du reste est textuelle, j'ai, pour faciliter la comparaison, fait disparaître les différences d'orthographe.
24 CONTESirORAMS 1LLUSTBES.
les méplats du col, en y retenant la lumière qui b'y fanait soyeuse. Ses oreilles, petites el bien contournées, étaient, suivant son expression, des oreilles d'esclave et de mire; ses bras étaient beaux; sa main, aux doigts recourbés, était longue, et, comme dans les statues antiqses, la chair dépassait ses ongles à fines côtes. Son corps avait la terdeur que nous admirons dans les feuilles nouvellement dépliées; son esprit avait la profonde concision du sauvage; elle était enfant par le sentiment, grave par la souffrance, châtelaine et bachelette. Aussi plaisait-elle sans artifice, par sa manière de s'asseoir, de se lever, de se taire, elde jeter un mot... Sa façon de dire les terminaisons en i faisait croire à quelque chant d'oiseau, le «A prononcé par elle était comme une caresse, et la manière dont elle attaquait les t accusait. le despotisme du cœur. Elle étendait ainsi san* le savoir le sens des mots, et vous entraînait l'aine dans un monde immense. ■
Lecteur, laquelle aimez-vous mieux, de {'illustre Maudaue ou de madame de Mon sauf ? Pour moi, j'avoue qu'entre les deux mon cœur balance, c'est à-dire qu'elles me déplaisent toutes deux par des motifs différents. Le premier portrait est le produit d'un art dans sa première enfance, du coloris en bloc, pas do nuances, de la facilité, do la négligence et peu de vérité. Le second respire l'effort capricieux el fantasque d'une \uille littérature blasée : c'est prêtent u-ux, nia-
M. DE DALZAC. 25
niéré, contourné, monstrueux. Si avant d'écrire les Précieuses Ridicules, Molière eût rencontré sur son chemin ces fleurs noyées par des eaux «mères, ces lueurs qui s'enflamment à des sources* ces t qui accusent le despotisme du cœur, il eût jeté sa plume par désespoir d'atteindre è ce haut comique. 11 y a pourtant des gens qui à du telles découvertes se pâment et s'écrient : Quel profond analyste que M. de Balzac ! Et voilà comment un écrivain heureusement doué (car il y a dans ce même roman du Lys dans la Vallée, et dans vingt autres, des inspirations admirables), se plaît à torturer le bon sens et la langue. Quand on relit à tête reposée les ouvrages de M. de Balzac, quand on se dérobe au prestige d'une con* ception souvent frappante de vigueur et de vérité, on est stupéfait des incroyables licences que le célèbre romancier se permet en ce genre ; maintes pages de lui resteront comme un modèle du genre baroque et rocailleux. Ce sont de longues phrases traînantes mal soudées, semées de néologlsmes bizarres, qui loin d'éclaircir la pensée la rendent inintelligible; ce sont des métaphores à faire dresser les cheveux ; des
26 CONTEMPOHAINS ILLtiSTBES.
images où se trouvent mêlés et tordus ensemble les trois règnes de la nature. Il est bien entendu que tous ces délits sont commis avec la circonstance aggravante de la préméditation. Rien ne ressemble moins à de la négligence que le style actuel de M. de Balzac; sa réputation de correcteur est proverbiale dans les ateliers d'imprimerie ; il se donne un mal effroyable pour n'être pas simple ; il appelle cela se débattre avec la langue; autant vaudrait peut-être vivre avec elle en bonne intelligence.
Et pourtant, je le répète» M. de Balzac me semble un de ces hommes qui ont reçu de la nature le feu sacré ; et moi qui critique en raison même de mon admiration, que de fois le jour m'a surpris oubliant le sommeil pour un de ses livres commencé la veille! Quel est le jeune homme, la femme ou le vieillard qui n'aient senti» à la voix de ce magicien, monter de son cœur à;sa tête une chaude bouffée de désirs, de rêves, de souvenirs ? Il a des pensées qui vous remuent jusque dans les plus intimes profondeurs de l'âme; les yeux se mouillent; on pose le livre, on s'avoure une impression délicieuse; on fait halto
M. DB BALZAC» Il
dans une fraîche oasis, et puis Ton poursuit sa route à travers des précipices, des glaciers, des rochers nus, des broussailles et des déserts arides et ennuyeux. Si les limites de cette notice le permettaient, j'aimerais à eootiouer ce parallèle entre M. de Balzac et mademoiselle de Scudéry, en faisant toucher an doigt, dans la trame de leurs romans, la physionomie et l'action des deux époques. Pour quelques-uns ce travail aurait peut-être un certain attrait; mais comme il ne peut se faire ici convenablement, je me contenterai de l'indiquer, en m'empressant de conclure, pour être juste, que si M. de Balzac a subi dans ses conceptions l'influence délétère et énervante du milieu où il vivait, il a trouvé dans le sens du beau qui est en lui assez de force pour s'y dérober quelquefois; et, s'il doit rester dans l'avenir (il serait présomptueux de l'affirmer) , c'est sans doute par là qu'il restera.
La biographie littéraire de M. de Balzac est tout entière danace passage quelque peuambitieux, mais vrai, d'une de ses préfaces : «Le style des êtres souffrants ou foudroyés ne ressemble pas au style de ceux dont la vie s'est écoulée sans catastro-
phe. >» Résumons rapidement cette existence fou» droyée. Honoré de Balzac est né à Tours le 20 mai 1799 d'une famille pauvre;il ne descend point de son illustre homonyme, le grand Balzac, qu'on ne lit plus guère; le nom patronymique de ce dernier était (ruez. Notre célèbre contemporain se donne ia peine de nous apprendre lui-même «qu'il n'est pointgentil* homme dans l'acception historique et nobiliaire du mot si profondément significatif pour les familles de la race conquérante ; mais , ajoute-t-il , je le dis en opposant orgueil contre orgueil; car mon père se glorifiait d'être de la race conquise , d'une famille qui avait résisté en Auvergne à l'invasion, d d'où sont sortis lesd'Entragucs.» Nous admet* trons donc volontiers que M. de Balzac est de la race conquise , qu'il est du plus pur sang gaulois. Nous ne le chicanerons pas non plus sur sa particule. A ceux qui lui ont demandé pourquoi il la supprimait en 1826, il a répondu qu'en se faisant imprimeur il avait cru devoir prendre l'esprit de son état. Un cadet de Bretagne, qui entrait dans le commerce, déposait au greffe son épée et ses lettres de noblesse; ainsi a fait M. de Balzac pour sa particule. Jo remarque cependant qu'on 1829,
alors qu'il s'était plus imprimeur, le premier roman publié sous son nom , Le dernier Chouan , était encore signé Balzac tout court. Quoi qu'il en soit, et pour en unir sur ce point, nous conclurons, avec M. de Balzac , «qu'avec ou sans particule son nom a la môme valeur. » Seulement, quand on attache avec raison peu d'importance à de tels détails , il serait convenable, ce me semble , de s'épargner le ridicule d'attaquer les gens en les débaptisant, comme l'a fait M. de Balzac dans sa Revue Parisienne au sujet de MM. de Lavergne et Roger de Beauvoir.
Le père de M. de Balzac, secrétaire au grand conseil sous Louis XV, et privé de sa position par la révolution, envoya son fils sous l'Empire au collège de Vendôme , où il fit ses premières études. Là le jeune écolier ( ypir l'histoire de Louis Lambert) révéla de bonne heure les qualités d'an homme supérieur ; car à douze ans il faisait de mauvais vers, de plus mauvais thèmes, gagnait d'innombrables pensums, était affligé du sobriquet ée poète , et passait son temps à résoudre, en compagnie de son merveilleux ami Lambert , les problèmes les plus ardus de la.métaphjr-
sique. Les études de M. de Balzac se terminèrent, je crois, à Paris , dans la pension de M. Lepitre. Une fois bachelier, M. de Balzac, privé de for» tune et nanti de l'esprit aventureux d'un homme qui sent sa force, se jeta à corps perdu dans cet enfer qu'on nomme la vie littéraire. L'intéressant roman qu'il a publié depuis sous le titre d'Un grand Homme de Province à Paris pourrait sans doute donner une idée de son existence à cette époque. Avec une intrépidité rare et une constance infatigable , il livra à la renommée vingt assauts infructueux et eut une quarantaine de volumes tués sous lui. 11 avait à peine perdu une bataille qu'il en hasardait une autre en changeant les couleurs de son drapeau; il s'appelait successivement : Horace de Saint-Aubin , Viellerglé , lord R'hoone. Plus on s'obstinait à ne pas le lire» plus il s'obstinait à écrire. Les deux Hector, le Centenaire, le Vicaire des Ardcnnes, Charles Pointel, l'Héritière de Birague, Jean- Louis, le Tartare ou le Retour de l'Exilé, Clotilde de Lusignan, la Dernière Fée, Michel et Christine, l'Anonyme, A nneiteet le Criminel, Wann-Chlore, le Corrupteur, etc., tels sont les noms des princî-
M. DB BALZAC St
panx enfant* perdus que M. de Baliac fit d'un œil stoïque passer de Iff boutique du libraire sur l'étalage du bouquiniste , et de là ches J'épicier. Ce bagage littéraire, aujourd'hui oublié, daie de 1821 à 1827. le dois ajouter que M. de Balzac renie aujourd'hui bon nombre des ouvrages qui lui sont attribués, et déclare que parai ceux qu'il reconnaît!, il en est plusieurs qui sont le produit d'une collaboration multiple. On s'explique touteibis difficilement comment ii aj>u laisser exhumer la plus grande partie de ce fatras , réimprimé de nouveau récemment sous ce transparent pseudonyme : le plus fécond de nos romanciers.
Non content de tenter la fortune avec sa plume, le jeune écrivain se livra k des spéculations d'imprimerie et de librairie qui tournèrent mal ; il y gagna de grosses dettes» et pour les payer il du t recourir de nouveau au moy$n qui jusque -là lui avait si mal réussi. «Je voulais, a-t-il ditphis tard, payer une dette immense pour moi, et vivre honorablement. Je voulais arriver à ce grand résultat avec une plume d'oie , une bouteille d'encre et quelques mains de papier, dans une ville où le littérateur n'a point de crédit y et où il faut non-seule-
meot du talent , mais du bonheur, et encore travailler nuit et jour pour gagner six mille francs par an ; moi qui devais huit mille francs d'intérêts annuels pour les capitaux dus ! N'était-ce pas folie ? J'entrepris cette lutte au moment où, pour moins, un de mes amis , dont le suicide fut célèbre , se brûlait la cervelle. » A force d'obstination et de courage M. de Balzac sortit vainqueur du combat. Le dernier Chouan, publié en 1829, fut le premier point lumineux de sa carrière. Ce livre, inférieur peut-être aux suivants pour ce qui est de conception et d'analyse, mesemble par le styleun des meilleurs de M. de Balzac. L'auteur y dit assez clairement ce qu'il veut dire , et les phrases quintessenciées et contournées n'abondent pas comme ailleurs. A dater de ce livre la réputation de M. de Balzac alla toujours en croissant; la Physiologie du Mariage t la Peau de Chagrin, l'Histoire des Treize le classèrent parmi les écrivains les plus goûtés; et bientôt surgit une nouvelle et innombrable famille littéraire, mieux accueillie du public.
Cette grande chambre obscure intitulée Scènes de la vie privée, où M. de Balzac prétend représenter notre époque sous toutes ses faces, peut se diviser en
trois compartiments principaui . Il y a k s Scènes de la Vie Parisienne, les Scènes de la Vie de Province, et les Contes ou Eludes philosophiques. Je laisse décote les Contes drolatiques, gravelure en style plaqué sur celui de Rabelais, et que son auteur compare, je crois, modestement à la Vénus de Milo et à Daphni$ et Chloé. C'est tout simplement un recueil d'obscénités ingénieuses et artistement travaillées, une priapée de jeune homme civilisé qui a la naïveté et la candeur d'une débauche de vieillard. Ce sont encore les Scènes de la Vie de Province qui forment le plus beau fleuron de la couronne de M. de Balzac. Là surtout se trouvent ces tableaux d'intérieur à la manière flamande qu'il excelle à peindre ; c'est là que l'on rencontre quelquefois ces petites créations délicieuses qui forment un ensemble complet , sans lacunes ni superfétations, sans sécheresse ni mollesse, simples et vraies dans la forme et dans le fond, et qui touchent à la perfection. Quant aux intentions philosophiques du romancier, il serait, je crois, fort difficile de les exposer et de les discuter. La plupart des livres pourvus de cette épithète imposante n'ont rien à démêler avec elle; c'est une
pure amorce de librairie ; dans quelques autre*, et notamment dans Séraphita , l'épithète me fait l'effet d'une gageure. En essayant de parler mysticisme, M. de Balzac s'est parié à lui-même qu'il ferait passer de l'obscurité pour de la profondeur, et du néant pour quelque chose. Bien que cela se soit déjà vu quelquefois , je ne pense pas que l'audacieux écrivain ait gagné son pari. Il n'est guère plus facile à mon avis de résumer les quarante volumes que M. Balzac appelle son ouvre , pour en extraire une conclusion morale, politique ou sociale ; sa pensée , ou plutôt ses pensées, sont essentiellement négatives; passées au creuset d'un principe quelconque, elles s'évaporeraient & Finstaut.Si Ton envisage ces productions variées autrement qu'au point de vue de l'art pour l'art, si l'on y cherche autre chose qu'une peinture plus ou moins fidèle, je n'y vois de saisissante et de permanent qu'une sorte de scepticisme sensuel, tantôt raffiné, tantôt vulgaire, tantôt inquiet et amer, et qui tient à la fois de Voltaire, de M. Paul de Kock et de Byron.
Aux amateurs de détails personnels et Intimée, je dirai que M. de Balzac n'a rien dans sa tour
oure des 4Ngants bandits qu'il a enfantés; au plus fbrt de sa lutte contre l'obscurité et la pauvreté , tous ia Restauration, son aspect était plot poétique; il était maigre alors, très maigre ; il avait la figure pâle , l'œil étincelant , la parole ardente , les mouvements saccadés et une conversation toute pleine de châteaux en Espagne. C'était l'homme à -projets. Sauf ce dernier point qui, dit-on, n'a pas varié, le reste a subi de grands changements» En prenant de la gloire M. de Balzac a lait comme Napoléon : il a pris du ventre. Flgures-vous un petit homme, gros, trapu, large d'épaules, assez mal qjumé d'ordinaire , avec une tôte ornée de cheveux noirs , longs , plats et mal peignés , une face de moine, large, rubiconde et joviale, une bouche grande et riante sous une paire de moustaches, des traits dont l'ensemble offrirait quelque chose de commun, n'était l'œil qui est petit, mais d'une finesse et d'une vivacité extrême. On le dit trèsséduisant auprès des femmes; je ne sais si cela tient à la faculté magnétique dont il a doté le regard de ses héros , j'aime autant l'attribuer au prestige de sa conversation, qui est étonnante d'esprit et de grâce. Eu terminant ici ce travail
2ft CONTEMPORAINS ILLUSTRES.
phe. »* Résumons rapidement cette existence fou» droyée. Honoré de Balzac est né à Tours le 20 mai 1 799 d'une famille pauvre;il ne descend point de son illustre homonyme, le grand Balzac, qu'on ne lit plus guère; le nom patronymique de ce dernier était Guez >Nolre célèbre contemporain se donne la peine de nous apprendre lui-même «qu'il n'est pointgentil* homme dans l'acception historique et nobiliaire du mot si profondément significatif pour les familles de la race conquérante ; mais , ajoute-t-il , je le dis en opposant orgueil contre orgueil; car mon père se glorifiait d'être de la race conquise , d'une famille qui avait résisté en Auvergne à l'invasion, et d'où sont sortis les d'Entragucs.» Nous admettrons donc volontiers que M. de Balzac est de la race conquise , qu'il est du plus pur sang gaulois. Nous ne le chicanerons pas non plus sur sa parti* cule. A ceux qui lui ont demandé pourquoi il la supprimait en 1826, il a répondu qu'eu se faisant imprimeur il avait cru devoir prendre l'esprit de vsou élut. Un cadet de Bretagne, qui entrait dans le commerce, déposait au greffe son épée et ses lettres de noblesse; ainsi a fait M. de Balzac pour sa particule. Jo remarque cependaut qu'en 1829,
m. DE BALZAC. 29
alors qu'il s'était plus imprimeur, le premier roman publié sous son nom , Le dernier Chouan , était encore signé Balzac, tout court. Quoi qu'il en soit, et pour en finir sur ce point, bous conclurons, avec M. de Balzac , «qu'avec ou sans particule son nom a la même valeur. * Seulement, quand on attache avec raison peu d'importance à de tels détails , il serait convenable, ce me semble , de s'épargner le ridicule d'attaquer les gens en les débaptisant, comme l'a fait M. de Balzac dans sa Revue Parisienne au sujet de MM. de Lavergne et Roger de Beauvoir.
Le père de M. de Balzac, secrétaire au grand conseil sous Louis XV, et privé de sa position par la révolution, envoya son fils sous l'Empire au collège de Vendôme , où il fit ses premières études. Li le jeune écolier ( voir l'histoire de Louis Lambert ) révéla de bonne heure les qualités d'Un homme supérieur ; car à douze ans il faisait de mauvais vers, de plus mauvais thèmes, gagnait d'innombrables pensums, était affligé du sobriquet de poète , et passait son temps à résoudre, en compagnie de son merveilleux ami Lambert , les problèmes les plus ardus de la métaphy-
siqae. Les études de M. de Balzac se terminèrent, je crois, à Paris , dans la pension de M. Lepitre. Une fois bachelier, M. de Balzac, privé de for» tune et nanti de l'esprit aventureux d'un homme qui sent sa force, se jeta à corps perdu dans cet enfer qu'on nomme la vie littéraire. L'intéressant roman qu'il a publié depuis sous le titre d'Cfo grand Homme de Province à Paris pourrait sans doute donner une idée de sou existence à cette époque. Avec une intrépidité rare et une constance infatigable , il livra à la renommée vingt assauts infructueux et eut une quarantaine de volumes tués sous lui. 11 avait à peine perdu une bataille qu'il en hasardait une autre en changeant les couleurs de son drapeau; il s'appelait successivement : Horace de Saint- Aubin, Viellerglé, lord R'hoone. Plus on s'obstinait à ne pas le lire» plus il s'obstinait à écrire. Lee deux Hector, le Centenaire, le Vicaire des Ardennes, Charte Point el, V Héritière de Birague, Jean- Louis, le Tartare ou le Retour de l'Exilé, Clotilde de Lusignan, la Dernière Fée, Michel et Christine, V Anonyme, A nnelteet le Criminel, Wan*-CkloreP le Corrupteur, etc., tels sont les noms des princl-
panx enfant* perdus que M. de Balzac fit d'un oeil atoîque passer de la: boutique du libraire sur l'étalage du bouquiniste, et de là ches A'épicier. Ce bagage littéraire, aujourd'hui oublié, date de 1821 à 1827. Je dois ajouter que M. de Balzac renie ai\jourd'hui bon nombre des ouvrages qui loi «ont attribués, et déclare que parai ceux qu'il reconnaît, il en est plusieurs qui sont le produit d'une collaboration multiple. On s'explique toutefois difficilement comment il a pu laisser exhumer la plus grande partie de ce fatras , réimprimé de nouveau récemment sous ce transparent pseudonyme : le plut fécond de nœ romanciers.
Non content de tenter la fortune avec sa plume, le jeune écrivain se livra à des spéculations d'imprimerie et de librairie qui tournèrent mai ; il y gagna de grosses dettes, et pour les payer il dut recourir de nouveau au moyen qui jusque -là lui avait si mal réussi. «Je voulais, a-t-il ditphis tard, payer une dette immense pour mol, et vivre honorablement. Je voulais arriver à ce grand résultat avec une plume d'oie , une bouteille d'encre et quelques mains de papier, dans une ville où le littérateur n'a point de crédit , et où il faut non-seule-
Palmerston ! il a fait une grande chose,
une des plus grandes qui aient été faites
pour l'Angleterre depuis bien longtemps.
Discours de M. Berryer. (Séance du 2 décembre 1840.)
Ils avaient raison ces hommes d'Etat qui dans lo cabinet anglais disaient à lord Palmerston : Vous sacrifiez la grande politique à la petite.
Discours de M. Joujfroy. (Séance du j«r décembre 1840.)
11 n'y a de salut qu'en prouvant que la
main qui a signé cette œuvre (le traité
du 15 juillet) est une main criminelle.
C'est le seul moyen de permettre à la
lumière du jour d'éclairer celle infâme
trahison. Si lord Palmerston se retirait du
cabinet» le système n'en serait pas moins
debout s'il n'est détruit dans sa personne
même. La Crisct par D. (Urquhabt, p. 52).
roici trois opinions bien distinctes, formulées à aérne époque pour lo même fait, sur lo mémo îme. Vu à travers le microscope de M. Ber-
f «:O.VTEMPOBAl>S ILLL'STSES.
sont pas encore à mes yeux tellement démontrées, surtout depuis la nouvelle conTeoiioo dit; des détroits, qu'il n'y ait plus pour l'Angleterre qu'à gémir sur les élourderies de son ministre.
La troisième opinion sur lord Palmerston, celle de M. Urqubart, pour être moins répandue que les deux autres, ne laisse pas que d'avoir encore en Angleterre, notamment dans le parti radical, quelques adhérents. M. Urquhart, auteur d'un livre intitulé/a Turquie et ses ressources, est un publiciste anglais, d'esprit et surtout d'imagination; or, quand Jes Anglais se mêlent d'avoir de l'imagination, ils en ont beaucoup. M. Urqubart, ex-secrétaire d'ambassade à Constantinople, a été, je crois, destitué par lord Palmerston, ce qui n'a pas peu contribué à développer l'exaltation qui lui est naturelle. Dans cette disposition d'esprit, l'auteur de la Turquie et ses ressources a publié Tannée dernière, en français , un pamphlet curieux, à l'effet de prouver que lord Palmerston n'est ni on grand homme d'État, comme le dit M. Berryer, ni un petit homme d'Etat, comme le dit M. Jouffroy, mais uu grand traître, uu profond scélérat, qui depuis dix aus machine dans l'ombre un noir coin*
plot, et ne se propose rien moins que de livrer l'Angleterre pieds et poings liés à la Russie. Pendant dix ans, pour mieux voiler ses desseins, ce ministre-Judas professe ouvertement une politique anti- russe , et cache sous des dehors d'opposition sa connivence secrète avec le cabinet de Saint-Pétersbourg. « Dans ce système, s'écrie M. Urquhart, tout se lie; rien n'échappe à l'immense ambition qui en est Pâme , et à la profonde dissimulation qui en est l'instrument! Pas un acte qui ne soit un crime, pas une parole qui ne soit un mensonge! . . . Puissance du secret et du crime, qui prépare la tombe où vont s'ensevelir Dation sur nation ! Crime qui triomphe parce qu'il accable l'esprit humain par son énormité, etc.» M. Urquhart continue sur ce ton de mélodrame , cent pages durant. Dans sa préoccupation il va jusqu'à accuser M. Thiers, sinon de complicité, au moins d'aveuglement impardonnable pour s'être contenté d'armer, au lieu d'instruire luimême le procès de lord Palmerston, en prouvant doctement la perversité de ce ministre au peuple anglais, « qui , dit-il, vous eût compris et se fût levé comme un seul homme pour s'unir à vous
sous la bannière de la justice ; » et M. Urquhart termine eu déclarant à l'Angleterre qu'elle est perdue si elle ne se hâte de détruire le système de lord Paimerston dans sa personne même; c'est-àdire, en bon français, de pendre haut et court Sa Seigneurie, ou tout au moins (par égard pour le noble sang des Temple) do livrer sa tête perfide à la hache du bourreau.
Faut-il faire ici , après M. Urquhart , ce que M. Urquhart reproche à M. Thiers de n'avoir pas fait? faut -fl confesser que le crime de lord Paimerston accable l'esprit humain par son énormité? faut- il ériger Sa Seigneurie fardée (hi* co&metic Lordship), comme disent les journaux tories, en scélérat colossal, et vouer au bourreau cette téta de ci devant jeune homme, au risque d'encourir les malédictions des blondes ladies d'outre- Manche? ou bien dois-je, en vertu du principe d'impartialité qui domine ces notices, proclamer lord Paimerston le plus grand génie politique de l'Angleterre? lui dire avec M. Berryer qu'il a fait une grande chose, une chose énorme; ou répéter en son honneur un do ces burlesques | dithyrambes que lui prodigue chaque matin sir Napier,
l'exécuteur de ses hautes-œuvres, le vainqueur de Beyrouth, le belliqueux commodore, qui est à Nelson ce que son patron est à Canning?
Le lecteur me permettra de n'adopter aucun de ces deux systèmes; il me semble difficile, même en se plaçant au point de vue anglais, d'attacher au nom de lord Palmerston une idée quelconque à'énormité, soit en bien soit en mal, et de Sa Seigneurie l'on peut dire qu'elle n'a mérité
Ni cet excès d'honneur ni cette indignité.
En effet , parce que la France, après avoir, en juillet 1839, défendu avec M. Yillemain contre M. de Lamartine les droits acquis de Mohammed-Aly, alors possesseur de la Syrie ; après avoir dit, à la même époque, par l'organe de M. Guizot, qu'un rôle à jouer dans la question d'Orient est une bonne for lune pour elle ; que la politique de la paix, par cela seul qu'elle est souvent oisive et froide, court lerisque de passer pour pusillanime et égoïste, et que les grands intérêts généraux, les grands intérêts moraux , ne doivent jamais être sacrifiés à cette politique ; parce que la France, après avoir dit en juillet 1839, par l'organe de
M. Dupin , que le jour où ce ne serait plus $eu* lement le sultan qui se battrait avec un de tes pachas, elle avait le droit et le devoir d'intervenir ; parce que la France, après avoir, en juillet 1839, déclaré par l'organe de M. Jouffroy (1), aux applaudissements de toute la Chambre, qu'elle ne souffrirait à aucun prix que la question fut réglée sans elle ; parce que la France, après jvoir dit tout cela, a été conduite, par une série de fautes dont tout le monde a sa part, à dire, un an plus tard, le contraire de ce qu'elle avait dit, par l'organe des mêmes hommes qui l'animaient naguère, jusqu'au moment où celui-là même qui avait parlé en son nom en 1839, M. Jouffroy, usant au moins de franchise, est venu la rappeler au vrai par ces paroles qui résument toute la situation :«Je dis que nous avons échoué dans l'affaire d'Orient, car il n'y a qu'un sentiment dans cette Chambrée! dans le pays: c'est que dans cette affaire la France a subi un grand et notable échec (2); » parce que la
(1) M. Jouffroy parlait au nom de la commission qui accorda à l'unanimité le crédit extraordinaire de 10 millions, demandé alors par le ministère du 1S mai pour mettre forces navales sur un pied respectable dans le Levant.
(û) Séance du 1" décembre 1840.
LORD PAMMBRSTON. 9
France, dépossédée déjà de toute influence à Constantinople, s'est résignée bénévolement à subir le même sort en Egypte et en Syrio ; parce qu'en un mot la France a subi un grand et notable échec, je ne vois rien là dont jusqu'ici l'Angleterre doive, avec M. Urquhart, faire un crime horrible à lord Palmerston.
D'autre part , parce qu'un homme dont la vie politique si longue et si longtemps insignifiante n'a jamais dépassé les limites du médiocre; parce que cet homme, après avoir joué depuis 1 809 le rôle obscur d'utilité, de comparse, dans presque tous les cabinets tories ou whigs qui se sont succédé en Angleterre , parce que cet homme, définitivement enrôlé en 1830 sous les drapeaux du parti whig, éclipsé d'bbord par tous les hommes éminents qui formaient le premier ministère de lord Grey, s'est vu grandir peu à peu, par la retraite ou la mort de la plupart de ces hommes , au point d'acquérir dans le cabinet, si souvent disloqué de lord Melbourne , une importance que rien en lui ne justifie; parce que cet homme , ainsi grandi par le hasard , après avoir proclamé pendant dix ans que l'alliance apglo-
française est le salut du monde , après avoir proposé à la France un acte d'agression ouverte contre la Russie, se décide brusquement, do jour au lendemain , à passer d'un camp dans l'autre , sans autre motif que sa vanité froissée par la pré* tendue démarche directe de M. Thiers auprès du pacba , et le fait accidentel de l'insurrection de Syrie , et entraîne malgré eux ses collègues dans une politique de sous-lieutenant , basée uniquement sur une prévision injurieuse pour nous , et qui , en d'autres temps , eût été si téméraire (1); parce que cet homme, agissant ainsi à l'étourdie, sans plan arrêté, sans moyens préparés (2) , pour faire face aux éventualités qui peuvent surgir d'un conflit , et au risque de jeter l'Europe dans une guerre interminable, se trouve tout & coup justifié par deux faits également impréêu-
(1) M. Guizot a déclaré lui-même (voir son discourt dam la discussion de l'Adresse) que lord Palmerston n'avait ligné et mis à exécution le traité du 1 S juillet que parce qu'il avait la conviction que la France parlerait beaucoup, n'agirait pas, et finirait par se résigner.
(4) Il est constant (voir la discussion de l'Adresse) qu'an moment de l'attaque sur Beyrouth , l'Angleterre n'avait que neuf vaisseaux dans la Méditerranée, tandis que la France avait quinze.
niables y là faiblesse militaire du pacha et l'inaction de la France ; parce qu'en un mot lord Paliqprston , quand le statu quo était sans périls et l'intervention entourée de dangers , s'est décidé lestement , sans urgence , à jouer le repos du monde avec une chance contre deux , et • parce qu'il a gagné la partie , il m'est impossible de voir dans ce va-tout d'un joueur impatient et heureux une de ces conceptions longtemps mûries , fortement combinées , assez larges pour tout embrasser, assez solides pour parer à tous les obstacles, assez vivaces pour suffire au présent et à l'avenir, et telles en un mot qu'elles peuvent sortir de la tête d'un homme de génie.
On a dit souvent chez nous que le traité du 15 juillet changeait la face du monde; cela est possible, bien que plusieurs de ceux qui le disaient bien haut d'abord affectent aujourd'hui de dédaigner étrangementce qu'ils représentaient comme si formidable ; mais, ce qui me paraît certain, c'est que lord Palmerston s'inquiétait peu de ce grand résultat. Son but était moins vaste et plus immédiat; l'influence russe l'offusquait à Constanlinople, l'influence française l'offusquait en Egypte :
ne pouvant les anéantir toutes doux , il a voulu briser au moins Tune ou l'autre ; pour y arriver il a pris le chemin le plus court ; il a commencé par proposer à la France d'agir contre la Russie, en forçant de concert les Dardanelles. La France, fidèle à cet esprit d'indécision qui caractérise sa politique extérieure depuis la mort de Casimir Périer, la France a refusé, c'était son droit; mais elle devait s'attendre à ce qui est arrivé : c'est que l'honorable lord, ne pouvant régler la question contre la Russie avec elle, chercherait à la régler avec la Russie contre elle. Ce pis-aller offrait pourtant de nombreux obstacles qui eussent arrêté un esprit moins présomptueux ; il fallait, pour donner raison à lord Palmerston, qu'Ibrahim, garrotté d'espérances françaises, ne passât pas leTaurus ; quela flotte russe n'eûj pas à sortir de la mer Noire pour occuper Constanlinople ; qu'une superbe flotte française se promenât innocemment de Salamine à Toulon, tandis que quatre ou cinq vaisseaux canonnaienl Beyrouth ; il fallait que le pacha , attendant touj ours un appui sérieux, imposât l'inactionàson fils; il fallait que M. Thicrs, maître un instant de -la situation, attendit à son tour, pour agir, qu'on
LORD PÀLMERSTON. 13
pût lui jeter à la tête l'invincible argument des faits accomplis; il fallait enOnque le pacha devînt lui aussi le très-humble serviteur des faits accomplis, desirNapier et du Foreign -Office, en attendant que ses successeurs viennent barboter dans les rues de Londres avec tous ces petits souverains détrônés de l'Inde, qui hument le pâle soleil anglais à Hyde-Park , apprennent à chanter le Gode save the Queen> et oublient leurs royales splendeurs en buvant du porter aux frais du trésor public. Il fallait que lordPalmerston , en tombant du ministère, n'eût pas môme à léguera ses successeurs, comme une conséquence de sa témérité, le redoutable isolement de la France ; il fallait, en un mot, que le ministre fashionable apparût jusqu'au bout en politique Ce qu'il fut jadis en amour, l'enfant gâté de la Fortune. Et maintenant, en attendant que la face du monde soit changée par le fait de lord Palmerston,cc qui ne serai t qu'une preuve de plus que tous les moyens sont bons à la Providence pour arriver à ses uns, comme ce nom est désormais attaché à un fait historique dont les résultats peuvent être itnmeuses , nous allons nous efforcer du tracer ici
11 CONTfcMrORAlNS ILLUSmÈS.
brièvement les principaux linéaments de celle vie longtemps obscure.
The right honourable lord Henry John Temple, vicomte Palmerston,est né le20 octobre 1784 d'une famille d'aristocratie moyenne, originaire du Buckinghamshire, et qui s'établit, je crois, en Irlande vers le milieu duxvii? siècle. A cette famille appartient le célèbre diplomate sir William Temple qui joua un assez beau rôle sous Charles II. En signant le traité du 15 juillet, lord Palmcrston a pu s'inspirer d'une tradition de famille ; car c'est justement un de ses ancêtres, ce même sir William Temple, qui signa avec Jean dcWitt à Bruxelles le traité de 1 688 entre la Hollande, l'Anglcterc et la Suède, pour forcer la France à restituer ses conquêtes dans les Pays-lias. Le père de lord Palmerston exerçait les fonctions (Tatlorney général pour l'Irlande , et jouissait d'une réputation de tory renforcé. Des premières années de Sa Seigneurie je ne sais rien, sinon que c'était un très-bel enfant, très-espiègle, très-gâté par sa famille , en vertu do ce droit d'aînesse , si puissant encore en Angleterre, et qu'il mérita de bonne heure le surnom de Cupido, dont ses concitoyens font décoré plus tarda cause
LORD PALMER8TOH. 15
de sa supériorité bien constatée en matière de galanterie.
Il fut envoyé très-jeune encore au collège aristocratique de Harrow, où il se trouva en compagnie de Robert Peel, de Byron, deBankes,deHobhouse, et de plusieurs autres jeunes gens qui tous, pour me servir d'un mot de Byron dans une note de ses Mémoires, ont parlé et fait parler d'eux. Les études de lord Pàlmerston furent assez bonnes. Toutefois, au milieu de cette vie demi-cloîtrée et demi-mondaine que menaient à Harrow les jeunes patriciens de l'Angleterre , il advint que le descendant des Temple négligea quelque peu les austères devoirs du scholar, pour acquérir les qualités plus brillantes du gentleman. Au sortir de Harrow - School lord Pàlmerston passa à l'Université d'Edimbourg, et ensuite à celle de Cambridge, où il se livra à ces loisirs dissipés et turbulents par lesquels un jeune Anglais de bonne maison se prépare à l'exercice des hautes fonctions publiques. A vingt et un ans sa famillelui trouva un bourg (1)
(1) Il ne faut pas confondre les bourgs fermes (clotê boroughs) avec les bourgs pourris {rollen boroughs), tous deux abolis du reste depuis la réforme électorale. Datif les pre-
fermé ou pourri, qui l'envoya en 1805 à la Chambre des communes. Quatre ans plus tard, à vingt- cinq ans, lord Palmerston occupait les fonctions de ministre de la guerre (secretary of war), qu'il a conservées dix-neuf ans de suite. Attaché pour ainsi dire à son portefeuille, il a passé dans l'ombre avec lui de M. Perceval à lord Liverpool, de lord Liverpool à M. Canning, de M. Canningà lord Goderich,de lordGoderich à lord Wellington, jusqu'au moment où la démission si timidement offerte et si brutalement acceptée de M. Huskisson,sonami, força lord Palmerston à se séparer, quoiqu'à regret, de ce cher portefeuille , et à suivre M. Huskisson dans l'opposition whig. Ceci se passait en 1828.
Le lecteur français , pour qui lord Palmerston date tout au plus de 1830 , me demandera peutêtre par quel hasard et comment il se fait que lui lecteur n'ait jamais entendu parler d'un homme qui, si jeune, exerça dans son pays
miers il ne manquait point d'électeur», mais leurs voix étaient acquises de droit à quelque personne puissante. Dana les seconds, il n'y avait réellement plus qu'une ou dev penotJMt
qui eussent le droit de voter.
pondant dix-neuf ans des fonctions aussi importantes que celles de ministre de la guerre ?qui les exerçait à une époquo où l'Angleterre soutenait contre Napoléon un duel à mort , dont elle est sortie victorieuse, et qui, par conséquent, de* vrait ce semble revendiquer une large part do gloire dans ce triomphe? Le lecteur me demandera peut-être encore comment on peut être ministre de la guerre dans cinq ou six cabinets successifs et différents? et si cette immobilité, dans un tel poste, au milieu de toutes les modifications ministérielles , n'implique pas nécessairement une de ces spécialités hors ligne, une de ces hautes capacités dont il est impossible de se passer, et qui puisent le principe de leur durée dans la puissance d'un talent supérieur et la force des circonstances?
Une fois sur ce chemin , le lecteur n'a qu'à marcher et il ira loin. Comment! voilà un homme, qui de 1809 à 1815 dirige dans le silence du cabinet la grande lutte que l'Angleterre soutient sur tous les points de l'Europe , surveille les opérations de Wellington en Portugal et en Espagne , prépare la victoire de Waterloo, et, après avoir vaincu,
comme ministre de la guerre, le plus grand capitaine des temps modernes , le voilà qui, plus tard , passe aux affaires étrangères , au milieu des circonstances les plus critiques , qui fait face à toutes les difûcultés , et qui finit, comme dit M. Berryer , par changer la face du monde! Mais c'est un grand homme s'il en fut que cet homme-là ! aussi grand stratégiste que grand diplomate ! Et pendant vingt ans l'histoire n'en dit pas un mot ! et c'est à peine si l'on trouve son nom à la queue de toutesles listes ministérielles! et l'Angleterre, après son triomphe, métamorphose lord Wellington en Achille, et no voit dans lord Pal m ers ton que l'étoffod'un dandy! et l'Angleterre parle de Pitt, de Fox, de Canning, voire mémo de Castelreagh, et elle attend , pour se glorifier d'avoir donné le jour à lord Palmerston , qu'il ait signé lo traité du 15 juillet! Mais il y a dans cette glorification tardive une grande injustice; car enfin, lord Palmerston a été à vingt-cinq ans le Carnot de l'Angleterre avant de devenir son Richelieu.
Pour calmer l'effervescence du lecteur, il suffira de lui apprendre, s'il l'ignore, que, de toutesles sinécures qui foisonnent chez nos voisins, la pre-
LOBD PALMERSÎON. 19
mière est souvent la place de ministre de la guerre; c'est d'ordinaire ce qu'on appelle un portefeuille purement politique, une de ces cases si nombreuses où le chef du cabinet, le leader, à son arrivée au pouvoir , colloque les plus insignifiants de sa phalange. Vous êtes poète , avocat , mathématicien ou dandy ; votre parole est sans influence à la Chambre des communes , et vous n'avez pas assez d'importance politique pour aspirer au timon des affaires extérieures ; mais vous avez du zèle , des relations distinguées , une belle position dans le monde ; vous êtes à la mode , vous avez t ravaillé de toutes vos forces à amener la chute du précédent ministère, vous voulez votre part du gâteau. Le leader ne sait que faire de vous', il vous fait ministre de la guerre (secretary ofwar). Le personnage qui occupait cette place dans le cabinet whig qui vient de tomber, M. Macauley, est un littérateur qu'on dit très-spirituel , mais qui connaît l'histoire de la classique phalange macédonienne beaucoup mieux que l'organisation militaire de son pays (1).
(1) Sir Hardinge , qui dans le nouveau cabinet tory vient
Parmi les trente à quarante hommes que cha~ que changement de cabinet fait ainsi arriver aux positions ministérielles , il n'en est jamais qu'un très-petit nombre qui partage avec le chef du cabinet la direction générale des affaires; les autres n'ont qu'une importance secondaire, proportionnée à leur valeur personnelle , et ne remplissent que pro forma les fonctions dont ils sont investis. On s'étonne beaucoup chez nous quand, par hasard , ce qui est très-rare , le portefeuille de la marine ou de la guerre tombe aux mains d'un homme qui n'est ni marin ni soldat. En Angleterre cela est très-commun et ne surprend personne; plusieurs même estiment que c'est un bien, en ce sens que les affaires du département, étant toujoursconduites , en dehors des luttes et des hommes politiques, par des conseils et des agents spéciaux et presque toujours permanents, suivent une marche plus régulière, plus uniforme, participent moins aux inconvénients de l'instabilité ministérielle; tandis que chez nous chacun des hommes spéciaux qui se succèdent si rapidement dans tel ou tel ministère se
d'être appelé à ce poste, se trouve être, par exlraordinaii e, un officier distingué.
croit souvent obligé de faire du neuf en défaisant l'ouvrage de son prédécesseur, et en imprimant une instabilité funeste à la marche de l'administration. Ce n'est pas du reste ici le lieu de traiter cette gra v j question, en examinant laquelle des deux méthodes est préférable ; le peu que j'en dis n'a d'autre but que de faire comprendre à un lecteur français comment lord Palmerston , à une époque où il n'était guère connu que par la coupe de son habit , l'élégance de ses cheveux , ses prouesses galantes , ses succès au bal d'Almacks , son habileté à la walse, dont quelques-uns lui attribuent l'importation en Angleterre , la fraîcheur carminée de son teint, ce mélange de fadeur et d'arrogauce, cette tenue à la fois raide et débraillée qui constitue ce que nos voisins appellent un exclusive (i),
(1) Dans le jargon fashionable celui-là seul mérite le titre d'exclusive, exclusif, qui a le privilège de donner le ton dans sa coterie. M. de Balzac traduirait ce mot par fleur des pois. Vexclusif professe un souverain mépris pour le dandy vulgaire, qu'il appelle un nobody{\\n rien du tout). Vexclusif est essentiellement cutter, coupeur, de sa nature , et se reconnaît à sa manière de couper le nobody. L'art du Cct consiste à feindre de ne point connaître un homme que Ton connaît parfaitement , et à refuser effrontément d'échanger, avec lut soit un salut, soit un mot, de peur de s'abaisser en lui parlant;
c'est-à-dire un lion par excellence ; comment , dis-je, lord Palmerston a pu devoir à des qualités de ce genre , dont l'influence n'est pas minime de l'autre côté du détroit , d'être appelé dans un âge
si tendre au poste de ministre de la guerre (1 ;.
Reste à expliquer comment lord Palmerston est parvenu à s'éterniser dans sa sinécure, à passer à travers tous les cabinets tories de nuances diverses, jusqu'au moment où il a été chercher un autre portefeuille dans un ministère whig, ce qui me conduit à résumer de mon mieux ces deux périodes de la vie politique de lord Palmerston.
c'est là ce que V exclusif ap^eWe couper son homme. Je donne ces détails , d'abord parce qu'ils ne me paraissent point un hors-d'œuvre en traitant d'un ministre-lion, qui dans ses rapports avec la France semble un peu s'être posé en cutter (voir sa réponse au mémorandum de M. Thiers, et son discours aux électeurs de Tiverton) , et ensuite parce que la mode est encore aujourd'hui en Angleterre une puissance formidable, même dans les choses sérieuses.
(1) Je dois ajouter cependant que le Sîoming-Chronicle de juillet 1809, en parlant de cette nomination, raille trèsagréablement le ministère Perceval snr Pappui qu'il va trouver dans la littérature au jeune lord Palmerston. Ce qui semblerait indiquer que le jeune lord, aux qualités énumérées plus haut, joignait alors des prétentions littéraires dont j'ai vainement cherché la justification.
LORD PÀLMERSTON. 23
Les changements de drapeaux, bien qu'on ait
souvent dit le contraire , sont tont aussi communs en Angleterre que chez nous. Là comme chez nous il est des transformations de point de vue en politique qui s'expliquent et se justifient par l'influence pure et simple des faits extérieurs et le travail intérieur de la pensée. Lord Stanley, aujourd'hui tory, était whig il n'y a pas huit ans; lord Lyndhurst , le chancelier actuel , un des plus tenaces conservateurs de la Grande-Bretagne, né plébéien et par conséquent démocrate, passait jadis le détroit, aux temps de la république française, pour apporter aux clubs parisiens des adresses de félicitations. Lord Brougham a voté successivement avec les radicaux, avec les whigs et avec les tories. Je pourrais cher mille autres noms distingués qui ont appartenu à des partis opposés. Je dirai même qu'en Angleterre l'opinion est en général moins sévère et souvent plus juste que chez nous au sujet de tels changements; et ceci tient à plusieurs causes que je ne puis qu'indiquer ici. D'abord, entre les tories et les whigs, bien que le combat soit violent en paroles, il y a plus d'un point de contact ; au fond ces
deux grandes fractions parlementaires représentent le même intérêt ; les radicaux eux-mêmes, ou du moins la plupart d'entre eux, n'ont avec les nôtres presque rien de commun que le nom. Je ne parle pas des chartistes, agrégation d'individus qui peut devenir plus ou moins dangereuse, mais qui ne forme point encore un parti. Quand les points de contact sont ainsi nombreux entre les partis et les hommes, si multipliées que soient les divergences de détail , les transitions sont moins difficiles; de plus, en Angleterre, chez presque tous ceux qui prennent part aux affaires, la richesse étant la règle et la pauvreté l'exception ; l'accusation de corruption, d'amour du lucre et des places , cette accusation qui en France poursuit tous les hommes qui modifient leur opinion dans un sens contraire à l'opposition , est moins acharnée , moins persistante. Je dois ajouter cependant que lord Pal mers ton est un des hommes contre lesquels cette accusation a été le plus vivement dirigée; l'a-t-il mérité plus que d'autres?
Examinons les faits.
Lorsqu'à vingt et un ans, avec une fortune patri*
LORD PALMEBSTON. 25
moniale relativement médiocre (1), lord Palmerston arriva à la Chambre des communes, Pilt , le grand ministre, Tardent patriote, se mourait, jeune encore, pauvre, endetté, et épuisé par les rudes travaux d'une vie consacrée tout entière au service de son pays. A sa mort, le parti wbig, conduit par Fox, s'empara un instant du timon des affaires; il le garda peu, et huit mois s'étaient à peine écoulés que déjà Fox, mort à la peine comme Pitt, était allé dormir sous les dalles de Westminster, à côté de son illustre adversaire, et le cabinet whig tombait sous les coups du jeune Canning, qui s'annonçait alors à l'Angleterre comme le successeur de Pitt, comme le continuateur de la politique de guerre à mort contre la France et Napoléon.
Lord Pal m ers ton vit du premier coup d'oeil que le parti wbig était pour longtemps encore éloigné desaffaires, et, désireux de faire son chemin, il s'enrôla sous la bannière du torysme, devint l'obscur satellite de l'astre brillant de Canning,
(1) Lord Palmerston a mis plus tard sa position à profit en épousant, en 4840, la veuve du comte Cowper, <\mjut jadis une beauté à la mode. Lady Cowper lui a apporté une assez brillante fortune, et le titre de beau-frère de lord Melbourne.
qu'il soutint de son mieux au dehors plutôt qu'en dedans do la Chambre, où son influence était nulle et sa parole sans éclat ni puissance. Canning le récompensa de son zèle en le faisant d'abord nommer sous-lord de l'amirauté ; et plus tard, lorsque le duel de Canning et de Castelreaghdt la démission simultanée de ces deux personnages eurent amené la dislocation du cabinet, pendant le laborieux enfantement de l'administration Perce val, Canning, qui se croyait obligé par des raisons de convenance de se tenir éloigné du ministère, contribua volontiers à le fairo meubler d'hommes insignifiants mais dévoués, et le Times du 24 octobre 1809 annonça à ses lecteurs étonnés que « les sceaux de la secrétairerie d'Etat pour le département do la guerre, après avoir été colportés pendant plusieurs jours, venaient d'être offerts à lord Palmerston, jeune homme, ajoutait le journal, qui n'a atteint sa vingt-cinquième année que vendredi dernier. »
Dans ce ministère et dans celui de lord Liverpool lord Pal mors ton fit partie de cette minorité qui dans le cabinet se montra favorable à l'émancipation de l'Irlande, soutenue au dehors par
Canuing. Jusqu'en 1815 la part personnelle de lord Palmerston aux grandes affaires de l'extérieur fut très-restreinte, et se borna à quelques rapports officiels sur l'état des armées, qu'il vint lire de temps en temps au sein de la Chambre des communes. Le ministère présidé par lord Liverpool eut deux périodes assez distinctes : dans la première, que l'on pourrait appeler la période Castelrcagh à cause de l'influence exercée par ce personnage, qui avait repris le portefeuille des affaires étrangères, le torysme le plus effréné régna sans contrôle, et se traduisit au dehors par l'adhésion du gouvernement anglais aux maximes et aux mesures de la Sainte-Alliance, au dedans par le massacre de Manchester, et les six bills de répression connus sous le nom âesix actes, qui soulevèrent tout le parti whig. Lord Palmerston, qui a aujourd'hui la prétention d'être très-libéral, sanctionna de son assentiment toutes ces mesures. Sa position de membre du cabinet eût Oni mémo par devenir pénible si elle n'eût été fort secondaire. En effet, Canning, qui avait, lui aussi, débuté par des opinions ultra-tories, Canning si ougtemps odieux aux whigs, après avoir quitté
l'Angleterre pour ne pas assister au procès de la reine dont il s'était déclaré le défenseur, et après un long voyage sur le continent, Canning était revenu avec des idées plus modérées, et s'était montré sur divers points l'adversaire opiniâtre du cabinet dont faisait partie lord Palmerston. Le suicide de Castelreagh, en 1822, mit un terme aux embarras de l'honorable lord, partagé entre les deux adversaires, dont l'un était son collègue et l'autre son ami politique. Castelreagh fut remplacé par Canning, et, à l'arrivée de ce dernier, deux partis ne tardèrent pas à se dessiner au sein même du ministère ; l'un, le vieux parti tory, refusant à l'esprit du siècle la plus légère concession; et l'autre, le parti Canning, moins absolu, et plus disposé à entrer dans une voie d'amélioration et de progrès. Il va sans dire quo lord Palmerston se rangea du côté de Canning; à la mort de lord Liverpool, en 1827, Canning devint premier ministre; les ultra-tories sortirent du cabinet , furent remplacés par des whigs, et le reste de la vie politique de Canning fut souvent une lutte coutro ses anciens amis.
Î.ORD PAOIEBSTON. 29
Sons lai et avec lui lord Palnrerston, en re poussant alors comme illusoire toute idée de ré forme parlementaire, en prenant part à toutes les mesures énergiques de répression intérieure, fut encore l'avocat de l'émancipation catholique de l'Irlande, qui échoua contre le mauvais vouloir du roi et une majorité de quatre voix dans le Parlement. Canning expira bientôt dans la chambre même et sur le lit de mort de Fox. L'essai d'un ministère de coalition, sous la présidence do lord Godericb, ayant avorté, le' parti ultra-tory revînt aux affaires en janvier 1828, représenté par lord Wellington et sir Robert Peel (1).
C'est là le moment le plus fâcheux de la vie politique de lord Palmerston ; il avait défeudu avec son illustre collègue Canning la cause de 1* émancipation ; avec lui il avait soutenu la cause des Grecs; avec lui il s'était associé à toutes les mesures qui avaient rendu son administration suspecte aux tories, et il consentait à rester aux affaires sous la présidence de l'antagoniste le plus direct de Canning, de l'homme qui depuis deux
(l)*Sir Bobert Peel, qui représente aujourd'hui le torysmo mitigé» appartenait alors à la fraction la plus absolue du parti.
ans n'avait cessé d'attaquer sa politique comme entachée d'un esprit novateur et dangereux; de l'homme qui s'était formellement prononcé à plusieurs reprises contre Y émancipation; de l'homme qui s'était toujours montré contraire aux mesures prises par Canning en faveur des Grecs; de l'homme enfin qui venait de qualifier à'untoward event, d'événement malencontreux, la bataille de Navarin. Cette adhérence quand même à son portefeuille lui fit peu d'honneur dans l'opinion publique ; hait mois plus tard, des altercations assez vives eu» rent lieu entre lord Wellington et M. Huskisson, un des anciens collègues de Canning, qui avait consenti comme lord Palmerston à entrer dans le nouveau cabinet. M. Huskisson parla de démission, fut pris au mot, sortit du ministère, et alors seulement lord Palmerston crut de son devoir de le suivre et de mettre fin à une situation compromettante pour lui , en ce qu'il semblait sacrifier ses principes à son intérêt.
A dater do ce moment l'importance politique de l'honorable lord commence à grandir un peu ; de 1828 à 1830 il dirige, conjointement avec MM. Huskisson et Grant, une petite fraction par-
lementaire formant une sorte de tiers-parti entre les tories et les whigs. En même temps qu'il applaudit à l'émancipation catholique arrachée à lord Wellington , en même temps qu'il combat le noble duc dans son refus absolu de toute réforme, il refuse de s'associer aux efforts de lord Grey et de lord John Russell pour obtenir une réforme générale; il se prononce pour les concessions de détail, les palliatifs, les modifications progressives ; il appuie le parti whig dans certains cas particuliers, tels que le transport du droit d'élection du bourg d'East Redfort aux grandes villes manufacturières, privées alors de tout droit électoral. Il prend une part active aux questions de politique extérieure; il prononce sur les affaires du Portugal, en 1829, et sur les affaires de la Grèce, en 1830, deux discours qui firent une certaine sensation. Durant cette période de demiopposition, lord Palmerston se fit remarquer par des attaques assez vives contre les sympa* thies exclusives de lord Wellington pour les gouvernements absolus de l'Europe. — «• J'espère, s'écriait alors l'homme qui devait plus tard sacrifier si légèrement l'alliance française à l'alliance
russe , j'espère que l'Angleterre ne se liguera jamais avec les représentants du principe d'intolérance militaire en matière de gouvernement. J'espère que le cabinet cherchera à obtenir les sympathies du peuple, en maintenant non-seulement dans ce pays , mais encore partout où son action pourra s'étendre, la prépondérance des principes d'un libéralisme sage, juste et éclairé.» On sait comment le contre-coup de la révolution de juillet renversa le cabinet Wellington; le parti whig dut à ce grand fait de reprendre en Angleterre un ascendant qu'il avait perdu depuis cinquante ans. L'alliance anglo-française, cette alliance qui fut le rêve constant de Mirabeau (1),
(1 ) « L'Angleterre, disait Mirabeau le 28 janvier 1791 , avec laquelle il faudrait poser dès à présent les grandes bases d'une éternelle fraternité, ce qui serait l'acte profond d*we politique vertueuse et rare. » — On dit que la veille dp sa mort Mirabeau développait encore son plan a M. de Talleyrand. — On peut consulter à ce sujet un livre qui n'a pas encore eu toute la réputation qu'il mérite, car c'est une des productions les plus remarquables de notre époque ; je vrai parler du grand et bel ouvrage que M. Lucas-Montignj a consacré à la mémoire de Mirabeau, sous le titre de JaVmoires de Mirabeau, par lui-même, sou père, tom omcU M Sun fils adoptif.
LORD PALMBRSTON. 33
et dont il légua la pensée à Talleyrand; l'alliance anglo- française fat la conséquence de cette simultanéité de triomphe des idées libérales en France et en Angleterre ; et par une singulière coïncidence, le parti whig, affaibli successivement à mesure qu'il s'éloigne du système où il puisait peut-être une partie de sa force, reçoit un immense échec, et succombe au moment même où il vient de briser le lien qui l'attachait à nous.
Maître des affajres pendant dix ans , et & peine interrompu dans sa possession par la tentative malheureuse des tories en 1834,1e ministère whig, appuyé d'abord par une majorité puissante, a vu le nombre de ses ennemis augmenter progressivement d'année en année, et le nombre de ses amis diminuer dans la même proportion, au point de se trouver aujourd'hui, en 1841 , déchu du pouvoir à une majorité de quatre-vingts voix; et pourtant, hâtons-nous de le dire , le ministère whig, dont l'historique présente quatre époques bien distinctes , dans la carrière inégalequ'il aparcourue, a accompli de grandes choses. Lepremier mioistèreGrey est sans contredit un des pi us glorieux de l'Angleterre. Sous la bannière d'une homme illustré par trente
ans do beaux combats politiques, on vit réunis lord Brougham, lord Stanley, lord Durham, lord John Russell , sir James Graham, lord Ripon, lord Howick, le duc de Richemond, lord Melbourne, lord Althorp ; le public s'étonna un peu de voir le nom jusque-là inférieur de lord Palmerston accolé à tous ces noms alors célèbres dans le parti whig. Mais le souvenir de Canning protégea son pâle disciple ; l'éclat qu'avait eu sa dernière scission avec lord Wellington, l'appui qu'il venait de prêter aux whigs, sans pourtant se donner à eux avant la victoire, parurent à lord Grey un motif suffisant pour l'accueillir dans son camp, et l'admettre aux honneurs du triomphe en lui confiant le portefeuille des affaires étrangères, avec lequel il a traversé toutes les vicissitudes intérieures du ministère whig pendant dix ans, qu'il n'a quitté qu'un instant, lors de la brusque invasion du cabinet par lord Wellington et sir Robert Peel, pour le reprendre bientôt jusqu'au moment où il a fallu définitivement l'abandonner aux mains victorieuses des tories.
Ce n'est pas ici lo lieu de résumer toutes les grandes luttes quo le parti whig a sou-
tenues à l'intérieur , et toutes les grandes choses qu'il a faites; j'y reviendrai en traitant d'hommes qui représentent plus largement et plus complètement ce parti. La politique extérieure du ministère whig, on la connaît; elle a été presque toujours habile , heureuse et utile au pays. Il a commencé par maintenir la paix du monde , en s'unissant étroitement à la France, de manière à l'empêcher à la fois d'attaquer et d'être attaquée; il a ensuite réglé la question belge, si compliquée d'incidents et de protocoles, au profit à la fois de son influence politique etde son intérêt commercial; il a formé la quadruple alliance dans le but apparent de défendre la cause constitutionnelle en Espagne eten Portugal, et il est aujourd'hui parvenu à implanter dans les deux pays l'influence exclusive de l'Angleterre; ila poursuivi partout l'accomplissement d'une grande mesure où la politique se cache derrière la philanthropie; je veux parler de la suppression de la traite des noirs et de l'abolition de l'esclavage. En même temps qu'il ajoutait à ses conquêtes dans l'Inde de nouvelles conquêtes , il prenait position en Syrie, à Aden, aux îles Bahrcyn, sur les points principaux de la côte arabique, et enûn
jusqu'en Chine, où les canons de l'Angleterre s'efforcent en ce moment d'ouvrir de nouveaux débouchés à ses produits.
Voilà de grands faits, d'autant plus saillants qu'aujourd'hui, pour certaines gens, le sublime de la politique semble consister dans l'inaction. Et pourtant l'héritage des wbigsest loin d'être tellement brillant qu'il n'y ait plus pour les tories qu'à en recueillir tranquillement le bénéfice. Sans parler ici des difficultés intérieures, qui sont nombreuses, et dont il sera question ailleurs, des embarras qui résultent du mouvement perpétuel et forcé d'expansion de la domination anglaise vers l'Asie centrale, et notamment dans l'Afghanistan, les whigs en tombant lèguent à leurs successeurs trois problèmes extérieurs soulevés, mais non résolus : 1° la querelle avec l'Amérique, établie d'abord sur la question do délimitation des frontières du Canada, envenimée par l'emprisonnement de l'agent anglais MacLéod, et qui, malgré la solution pacifique de ce dernier incident, est loin encore d'être arrivée à sa fin ; 2° l'affaire de Chine, qui peut devenir aussi bien pour l'Angleterre une source do grandeur et de prospérité
qu'une source de guerres longues et dispendieuses; 3° enfin, l'affaire d'Orient.
Si dans tous les autres faits antérieurs accomplis depuis 1830 parle ministère whig, l'action de lord Palmerston n'apparaît pas assez prépondé- * rante pour qu'on .doive lui en attribuer exclusivement la responsabilité ou l'honneur, il est difficile de ne pas reconnaître son influence personnelle dans ces trois problèmes dont la solution seule peut condamner oy justifier l'homme qui les a soulevés.
Et pour ne parler ici quedeceluiqui nous touche déplus près, aujourd'hui que le statu quo oriental est détruit; aujourd'hui que les conséquences de celte politiquesournoise, dite d'intégrité, surgissent de toutes parts sous la forme d'une fièvre d'anarchie qui envahit les extrémités de l'empire ottoman avant d'arriver au cœur ; aujourd'hui qu'un enfant débile et énervé, emblème d'une nation éteinte, dernier rejeton d'une souche dont la sève est épuisée, se meurt sous l'œil avide de deux puissances qui se préparent à se disputer ou à se partager son héritage;— en présence d'un tel spectacle, si la Frauce, qui s'est déjà laissé exclure
38 CONTEMPOLAINS ILLUSTRES.
du partage des influences, consent à jouer le même rôle passif quand se présentera la question plus grave du partage des territoires ; — si la Franco ne sait pas mettre à proût la belle position que lai font et sa force et son désintéressement même quant à la possession de tel ou tel point do l'empire ottoman; — si la France, toujours en proie à de misérables dissensions intérieures, continue à être ballottée entre deux tendances contraires égalemont stériles et mauvaises, entre ce vieil esprit révolutionnaire de 93, pour qui toute question extérieure est une question de gouvernement, qui ne comprend pas que Ton puisse aimer ailleurs ce qu'il abhorre, et ne voit pour la France d'autre rôle en Europe que celui de missionnaire sauvage d'une démagogie sanglante, et cet autre esprit pusillanime , égoïste et mesquin, né de la terreur qu'inspire le premier, cet esprit qui a enfanté la politique du chacun chez soi, cette politique oisive et froide si justement flétrie par M. Guizot en 1839, cet esprit qui feint do ne pas comprendre que le plus mauvais moyen d'avoir une paix honorable est de s'épuiser ù l'avance en philippiquos do collège contre la guerre, dernier iuoI d*
toutes les affaires btimahies^u'il faut toujours garder par-dever s soi; esprit étroit et dissolvant, qui tantôt cache ses frayeurs et son égoïsme sous le voile transparent d'une philanthropie verbeuse et vide, et tantôt, promenant sur le monde un regard stupide et indifférent, retombe sur son lit de repos en se disant : Pourvu que je mange , boive et dorme , qu'est-ce que cela me fait? comme si une telle vie n'était pas la mort des nations ! — si la France ne trouve pas en elle assez d'énergie pour comprimer ces deux influences qui se combattent dans son sein en essayant de se justifier Tune par l'autre-; si, par crainte de ceux que M. de Tocqueville appelle avec raison les barbares de Vintérieur, la France constitutionnelle , toujours inquiète et mal assise, recule sans cesse devant l'idée d'aborder et de conduire avec calme , fermeté, persévérance , une grande affaire extérieure ; — si la France, qui a Marseille, Toulon , la Corse, Alger, si la France, dont tous les intérêts vitaux sont sur la Méditerranée, permet à l'Angleterre, dont la politique est si active, à l'Angleterre déjà maîtresse de l'Océan et do la porte des deux mers, maîtresse de Malte et des îles Ioniennes ; de l'en-
40 CONTEMPORAINS 1LLUSTBES.
fermer d'abord entre le cap Bon et Gibraltar, jusqu'à ce qu'elle puisse lui enlever une à une les positions qui lui restent ; — si, en un mot, la Médi-
terranée devient jamais un lac anglais, la France deviendra une puissance heureuse et forte comme deux autres riveraines déchues , l'Italie et l'Espagne; et lord Pal mer s ton, au lieu d'être une intelligence médiocre , présomptueuse et vaine , deviendra à sou tour un grand homme; car, avec bien plus de raisons que nous pour redouter un conflit, avec des finances en désordre, avefc une dette énorme , avec le déploiement de forces qu'exige la surveillance de possessions éparpillées sur tous les points du globe , arec des factions intérieures non moins violentes que les nôtres, avec un cancer au flanc, qui s'appelle l'Irlande, lord Palmerston n'aura pas craint de brusquer les choses pour préparer les voies à l'abaissement de la France, et sa politique de coup de main aura pour elle le meilleur do tous les arguments : le succès !
». a»»'o.sïii* imaouor.
H1ERRY.
.ra son Homère comme
bria>'d . — Préface des Etudes historiques.
i recommencer ma route ,
celle qui m'a conduit où
ugle et souffrant , sans es-
que sans relâche, je puis
émoignage qui de ma part
suspect : il y a au monde
se qui vaut mieux que les
natéricllcs, mieux que la
v que la santé elle-même,
ment à la science.
'hiepry. — Dix ans ques. — Préface, p. 25.
ra que j'ai ren-
qui m'aient
profonda
Ni
L'histoire aura son Homère comme la poésie.
Chateaubriand. — Vr if ace des Etudes historiques.
Si j'avais à recommencer ma route , je prendrais celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souffrant , sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce témoignage qui de ma part ne sera pas suspect : il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé elle-même,, c'est le dévouement à la science.
Augustin Thierry. — Dix ans d'Etudes historiques.— Préface, p. 25.
Entre tous les hommes supérieurs que j'ai rencontrés dans ma vie, il en est peu qui m'aient laissé une impression aussi vive, aussi profonda que M. Augustin Thierry.
M. iXBajXm ÏIHKSÏÏ».
BL. AUGUSTIN THIBBBY. 3
de tous ces maouments du passé dont l'aspect et l'étude faisaient sa joie et sa vie, elle n'avait pas même laissé à sa main mutilée par la souffrance la faculté de tenir une plume. Mais je Savais aussi que M. Augustin Tfiierry était sorti victorieux de ce terrible combat , que jamais cet esprit éminent n'avait brillé d'un éclat plus vif que depuis qu'il avait dû, pour me servir d'une de ses expressions, faire amttteacVec les ténèbres; que jamais sa marche à travers les difficultés de l'histoire n'avait été plus assurée et plus ferme que depuis qu'il avait dû se conduire à la clarté de la lumière intérieure; je savais que l'auteur des Récits des temps mérovingiens n'avait jamais été plus net, plus gracieux et en même temps plus nerveux de style, que depuis qu'il avait fallu laisser à des mains étrangères le soin de confier au papier des compositions élaborées et fondues dans cette forte tête comme dans une fournaise ardente.
Je savais tout cela, et voilà pourquoi j'avais soif d'un spectacle, à mon avis le plus beau de tous, du spectacle d'une grande âme aux prises avec la douleur physique, la réduisant à l'impuissance, et trouvant dans un sentiment bien plus élevé que
l'orgueil humain d'Epictète, la force et le droit de lui dire : Douleur, tu n'es qu'un mot.
Cette bonne fortune m'est advenue, et puisqu'il m'est impossible, dans les limites de ces esquisses, d'analyser comme je le voudrais des ouvrages qui, d'ailleurs, sont dans toutes les mains, je vais au moins m'efforcer, avant de raconter sommairement la noble vie de M. Augustin Thierry, défaire partager au lecteur les impressions qui m'ont saisi dans un pèlerinage entrepris naguère auprès de l'historien , en compagnie de deux amis , sous les auspices et la conduite d'une femme dont le nom est un talisman qui ouvre toutes les portes.
En arrivant de Paris sur la hauteur qui domine la belle vallée de Montmorency, non loin de ce Joli château de Y Ermitage immortalisé par Jean-Jacques , on rencontre à gauche un petit chemin sinueux bordé devillaê à l'italienne. Vers le milieu de ce chemin à droite, la voiture qui nous conduisait s'arrêta devant une petite porte dont nous franchîmes le seuil avec cette émotion respectueuse que fait naître toujours la pensée d'un grand talent illustré par un grand malheur, car c'est là qu'habite au printemps M. Augustin Thierry, c'est là
qu'il vient dans la saison des beaux jours demander à 1'air.vif et pur de la vallée des forces pour continuer ses travaux. Nous nous trouvâmes dans un jardin élégant, en face d'une pelouse verdoyante semée de fleurs en corbeille ; plus loin le jardin descendait en pentes ombragées . A droite , il y avait une serre, un joli kiosque à vitraux peints, et un beau chien noir de Terre-Neuve qui , tranquillement assis sur le sable, nous accueillit d'un regard bienveillant; en face du kiosque , à gauche, de l'autre côté de la pelouse, s'élevait une maison rectangulaire, blanche, simple et de bon goût , composée d'un rez-de-chaussée donnant de plain pied sur le jardin et d'un premier étage ; la façade était ornée d'une Vénus de Canova, d'un Bacchus indien , d'une tête de Paris et d'une tête d'Hélène, adaptés au mur et fixés dans des niches. Devant la porte je remarquai une petite voiture à bras, peinte en vert, et posée sur quatre roues ; c'est dans cette voiture que l'on promène l'illustre infirme à travers les allées de son jardin.
A notre entrée dans un petit salon du rez de chaussée décoré avec une élégante simplicité, nous fûmes reçus par une femme jeune encore, de
6 CONTEMPORAINS 1LLUSTBBS.
petite taille, vêtue de noir, aux manières distinguées, à la physionomie vive, intelligente et triste: c'était Mme Augustin Thierry, la compagne de l'historien, celle qui a compris combien il était désirable et beau d'associer son nom à un grand nom, sa vie à une vie de gloire et de douleur, de délaisser les vains plaisirs du monde pour se vouer tout entière au plus admirable rôle qui puisse être donné à une femme, au rôle d'ange gardien, de providence d'une âme d'élite emprisonnée dans un corps souffrant. Je ne saurais pas que Mme Aug. Thierry est douée de facultés assez éminentes pour prendre elle-même une part directe et active à tous les travaux de son mari, je n'aurais pas lu les pages si remarquables de style et de pensée échappées à sa plume, et publiées dans la Revue des deux Mondes sous le titre de Philippe de Mor» velle, que la destinée qu'elle s'est choisie suffirait à mes yeux pour témoigner chez elle d'un noble cœur et d'un noble esprit (1).
(1) Mm« Aug. Thierry, née Jolie de Quérangal, appartient à une famille distinguée de la Bretagne. Indépendamment des fragments cités plus haut. M«"« Aug. Thierry est l'auteur d'un spirituel ouvrage inUtulé Adélaïde, ou Mémoires <fi jeune. Fille.
M. AUGUSTIN THIEBBY 7
Durant que ces idées surgissaient dans ma tête, notre gracieux guide nous présentait, et en attendant l'arrivée de M. Aug. Thierry je m'étais assis dans un coin de ce charmant petit salon, laissant errer mes regards sur une petite table ronde garnie de livres et placée à côté de moi ; sur ces livres il y avait un ouvrage de tapisserie commencé; à côté, un pressoir à papier figurant un sphyux, et au milieu un petit vase plein de (leurs à peine écloses. Ce gracieux mélange de choses hétérogèoes me plaisait comme une révélation d'intimité conjugale à la fois austère et douce. Bientôt nous vîmes entrer le frère de M. Augustin Thierry (1), M. Amédée Thierry est un homme de taille moyenne, à la parole grave comme sa physionomie, sur laquelle on peut lire les intimes douleurs de son cœur fraternel. A son arrivée, la conversation devint plus générale ; j'écoutais à peine, absorbé que j'étais par l'attente de celui que j'allais voir, cherchant à me figurer d'avance jusqu'à
(1) M. Amédée Thierry est lui-même, comme chacun sait, un historien remarquable; tout le monde a lu sa belle His? ioire des Gaulois. Il est à regretter pour la science que de hautes fondions administratives aient empêché M. Amédée Thierry de lui consacrer exclusivement «es veilles.
quel point le mal peut atteiudre l'âme & travers le corps ; et respirant la brise humide qui m'arrivait du jardin toute chargée de pluie et de parfums, je me demandais pourquoi Dieu, qui a fait la nature si éternellement belle, fraîche et jeune, a fait l'homme à la fois si grand, si éphémère et si petit.
Enfin j-entendis des pas qui s'approchaient, une porte à ma droite s'ouvrit, un domestiqueparut, portant sur ses épaules un homme aveugle, perclus, impotent. Nous nous levâmes tous : j'avais le cœur serré à la vue de cet être si fort par l'intelligence et si débile par les organes; le domestique mettait dans tous ses mouvements je ne sais quelle respectueuse sollicitude qui me toucha; on eût dit qu'il comprenait tout le prix de celui qu'il portait. Il se courba doucement en tournant le dos à un fauteuil sur lequel il déposa son fardeau, et il enveloppa d'un voile toute la partie inférieure de ce corps inerte. Cela fait, en un clin d'oeil la scène a changé, et je me suis rappelé un passage de V Essai sur la littérature anglaise où M. de Chateaubriand décrit la visite d'un contemporain à Hilton : « L'auteur du Paradis perdu, vêtu
d'un pourpoint noir, reposait dans uo fauteuil à coude, sa tète était nue, ses cheveux argentés tombaient sur ses épaules et ses beaux yeux noirs d'aveugle brillaient sur la pâleur de son visage. » Sauf les cheveux blancs, c'était la même tête que j'avais en face de moi, la même tête avec plus de sève et de jeunesse, en un mot la plus admirable tête d'aveugle qui se puisse imaginer. Cette tête était noblement posée sur de larges épaules ; des cheveux du plus beau noir, séparés avec soin sur un vaste front, s'arrondissaient en boucles autour des tempes ; sous des sourcils bien dessinés des yeux noirs apparaissaient ouverts ; sans l'incertitude de leur direction on les eût dit animés par le regard ; le nez grec était de la forme la plus pure; la bouche moyenne, aux lèvres fines, délicates et mobiles, semblait douée de toute la sensibilité ravie à l'œil ; le menton bien dessiné portait une légère fossette à son extrémité ; il y avait dans les contours du visage et dans l'ensemble de la physionomie une expression remarquable, mélangée d'énergie, de finesse et de calme.; le timbre deiavoix était net, accentué, quoique maladif ; la tenue était parfaitement soignée et élégante;
la partie inférieure du corps semblait paralysée, mais le mouvement du buste et des bras était libre; les mains, dont deux doigts seulement, l'index et le pouce, semblaient libres, étaient couvertes de gants.
Aussitôt qu'il a entendu le nom de la dame qui nous conduisait, le bel aveugle s'est pris à sourire; et pareil au sourire de Cbactas, « ce sourire de la bouche, qui ne se mariait plus à celui des yeux, avait quelque chose de mystérieux et de céleste (1) » . La dame s'est approchée, et l'aveugle a baisé avec une grâce chevaleresque la blanche main qu'on lui tendait.
La conversation une fois engagée, cette belle tête m'a paru comme rayonnante de l'éclat intérieur d'une intelligence plus belle encore. J'ai entendu beaucoup de gens qui ont la répotation de bien parler, et qui parlent bien, mais je n'ai peut-être jamais rien entendu qui égalât en facilité, en netteté, en élégance, l'élocution de M. Aug. Thierry ; c'est sans doute l'habitude de la dictée qui lui a donné cette conversation qui ressemble à du style; toujours est il qu'on peut dira
(1) René, p. 139.
de lui, en se servant d'une comparaison très-connue , que sans effort aucun , sans prétention aucune, il parle réellement comme un livre.
L'un de nous (M* Ampère) se préparait à partir pour l'Orient : M. Augustin Thierry nous a entretenus de l'Orient avec une étonnante poésie de pensées et de mots; cet aveugle connaît tout, sait tout, se souvient de tout, et ce qu'il n'a pas vu avec les yeux du corps, il l'a vu avec les yeux de l'esprit. Comme Milton , il possède presque toutes les langues de l'Europe. Un de ses amis m'a dit l'avoir entendu quelquefois le soir, dans son jardin , aux pâles rayons du soleil couchant, réciter de sa voix maladive un chant d'amour eu grec moderne ; et à ce moment , ajoutait le narrateur, il me semblait bien plus beau qu'Homère et le Elephte inconnu, aveugle aussi peut-être, qui avait composé les vers qu'il récitait.
Durant tout le cours de cette conversation que j'écoutais attentif et silencieux , il me fut impossible de surprendre chez M. Augustin Thierry la plus minime préoccupation personnelle, la moindre pensée de retour sur lui-même ; bien plus, lui si cruellement éprouvé par le sort, il parlait des
souffrances et des infirmités des autres avec un accent de commisération 'plein d'une bonne foi touchante. Ainsi ce martyr mutilé de la science poursuit intrépidement la tâche qu'il s'est imposée. Quelquefois pourtant , aux heures les plus pénibles, les plus torturées . il lui arrive, dit-on, de s'écrier : « Oh ! si je n'étais qu'aveugle !» et la Providence , qui donne une grosse santé à tant d'êtres inutiles, ferme l'oreille aux vœux d'un homme supérieur qui ne lui demande qu'une infirmité de moins.
Hors ces moments de découragement qui sont rares, passagers et visibles seulement pour les plus intimes, M. Augustin Thierry semble plus étranger à sa situation que ceux qui l'entourent et Técoutent : science, histoire, poésie, anecdotes, souvenirs de jeunesse, il traite tous les sujets avec cette même parole souple, élégante, colorée, ner-
veuse et noble ; chaque nuance de pensée se reflète sur ses lèvres, tantôt finement souriantes, tantôt mélancoliquement fléchies, tantôt énergiquemeiil comprimées. Parfois, quand une pensée lui arrive f;ra\e et forte, un mouvement s'imprime aux miwi-les de l'œil ; ces yeux d'aveugle, dont le noir mal
M. AUGUSTIN THIERBY. 13
se détache vigoureusement sur la cornée , s'ouvrent tout grands , vous diriez que la pensée s'efforce de se faire jour à travers l'opacité de la prunelle , et qu'après de vains efforts elle rentre en dedans, descend et passe sur les lèvres qui la re- * çoivent et la rendent non-seulement avec des mots, mais avec l'expression même du regard ; et de temps en temps le bel aveugle effleure légèrement d'une main débile ces lèvres si expressives, comme pour caresser ce précieux organe, qui semble enrichi de tout ce que les autres ont perdu.
Après deux heures qui passèrent pour moi comme une minute, nous primes congé de M. Augustin Thierry ; et, pour que rien ne manquât aux émotions de la journée, nous étions à peine sortis de cette maison où nous avions vu l'histoire incarnée dans un homme , que nous entrions dans un lieu où l'histoire, incrustée dans la pierre, nous écrasa de sa majesté. — Nous arrivions à Saint- Denis ; le ciel, depuis le matin sombre et pluvieux, s'était un peu éclairci , le soleil dardait de timides rayons à travers les nuages ; les cloches de l'église
sonnaient à grandes volées. Nous entrâmes; la
14 CONTEMPORAINS ICLUSTKKS.
vieille basilique aux piliers fins et cannelés s'élançant en gerbes dans les airs, comme des jets d'eau cristallisés, pour se joindre à cent pieds au-dessus de dos têtes, nous reçut dans sou immensité. Pour comble de bonheur, l'église était déserte, et pendant que silencieux, n'entendant que le bruit sourd de nos pas sur les dalles, nous visitions tous ces royaux cadavres de marbre , couchés hideux et nus sur leurs tombeaux , tout à coup un orgue immense, conduit par uue main invisible mais habile, a rempli la nef de sons majestueux (1). L'orgue jouait une symphonie du Jugement dernier. Le sourd roulement du tonnerre , les éclats de la foudre, le choc des éléments, tout ce fracas terrible de l'univers expirant, répercuté de tous les points de la basilique , faisait courir le frisson dans nos veines , jusqu'au moment où le silence
(1) Par un hasard heureux, ce grand orgue de noavelle facture établi récemment dans l'église de Saint-Denis, et dont tous les journaux ont parlé depuis , était, ce jour-là même, essayé dans la solitude par un de ses inventeurs sans doute. Et puisque j'ai profité de l'occasion, il est Jute que par reconnaissance du plaisir qui m'a été donné, je consigne ici le nom de MM. Cavaillé père et fils, auteurs de ce magnifique instrument.
M. AUGUSTIN THIÊBBY. 15
de la mort planant sur le monde, de célestes accords s'élevèrent purs et doux vers Dieu , comme un cbant de prière , d'espérance et d'amour ; et à mesure que la voix harmonieuse de l'orgue s'éteignait en un long murmure, une lumière pâle venait, en s'irisant à travers les rosaces coloriées des vitraux, se marier à ses derniers acceùts.
Nos cœurs palpitaient sous la pression de l'infini ; perdus dans ce désert de pierre et de marbre, sous ces grandes voûtes séculaires qui ont vu, immobiles , le flot des générations passer sous elles, et tant de morts oouronnés s'engouffrer dans les caveaux profonds, pour en sortir un jour profanés par un peuple furieux , nous errions en silence , évoquant par la pensée ce funèbre cortège de rois, depuis Dagobert jusqu'à Louis XVIII qui, couché sur la première marche de sa tombe, attend pour descendre que je cadavre exilé de Charles X, rompant son ban , vienne le pousser du pied ; et au moment où le fantôme de l'histoire se dressait ainsi devant moi avec toutes ses grandeurs et toutes ses misères, je pensais à l'histoire vivante, que j'avais laissée derrière moi , clouée dans un fauteuil, le regard éteint, mais la tête illuminée
16 CONTEMPOBAINS ILLUSTRES.
d'un immortel flambeau ; et quand je sortis de l'église, ma pensée fantasque s'obstina longtemps à transfigurer en un même symbole de poésie grave et triste l'Homère de l'histoire et la vieille basilique.
M. Augustin Thierry est né à Blois, le 20 mai 1795 , d'une famille pauvre et obscure. Il fit des études brillantes au collège de sa ville natale, et si j'en juge par les premiers écrits de sa jeunesse (1), empreints d'une verve et d'une énergie singulières, il a dû être doué par la nature d'une sensibilité extrême, d'uno imagination très-vive et d'une vigueur d'organisation telle qu'il a fallu sans doute d'énormes, d'impitoyables labeurs pour la terrasser. Il a raconté lui-même dans la préface de son dernier livre (2) comment l'auteur des Martyrs , que l'on retrouve toujours comme un grand phare à l'entrée de toutes les idées de ce siècle, devint en quelque sorte le premier mobile de sa vocation à venir; comment an jour, seul dans une salle d'études, ouvrant
(1) La plupart do ces écrits ont clé reproduits depuis dans rouvrait» intitulé : Dix ans d'Etudes historiques. (-2) Récits des temps mérovingiens. Préface, page 28.
pour la première fois les JKarlfrs., arrtfé a*
Vie iivre9 à ce taWeas ci rtrimiaqsr en Piajtaf entre les Frank* et les Borna» 4a» les au» 4e la Batafie, le jeune rétfcarieiea mw/UtUnnàern^ s'opérer en lui commet aae wMbtim 4e la *4fHe historique faussée par les Mmmfkm €bs**ssjs*» 4L restituée par la puiiiiar* élfjaatrky €m% tjtmA poète ; comment, saisi é*«*a»miBSBM „ § s* l**a de son banc, en faitaat releafirla «site ém i**fe de ses pas -et do casât 4e pm 4es tortftM!* Franksde M. deOiâleatibrla^;-^fca«»*d^r%^ ramond ! noos avons coaAami aaee féaée* «stu^ comment enfin le someair 4e eeUe '**/§* vtûtm électrique resta gravée 4sas sa awiiéri ea «*ractères ineffaçables.
En 1811 , ao sortir 4a niWy, M, ****** Thierry entra à l'éetie aersstle; 4 ****** 4*** ans et fut nommé profcsseac 4at* «a <?**## <# province ; rimrasioa 4e tSl 4 le raannsî % #'*#fc> Il était alors daet toate Vmtom 4e ft* yt**m*** jeunesse : nourri des étaae* le* pans 4»«w* ^ n'avait encore de prééïkttxt* Me* m&qtfa i#¥* aucune branche de la *dei*4 , «* (Ma *4W *# f* litique , bien que fenreate** U+*mA 4* ♦#$#***
de la confusion des temps. Il a peint lui-même la situation de son esprit à cette époque :
a A la haine du despotisme militaire, fruit de la réaction des esprits contre le régime impérial , se joignait en moi une profonde aversion des tyrannies révolutionnaires, et, sans aucun parti pris pour une forme quelconque de gouvernement, un certain dégoût pour les institutions anglaises, dont nous n'avions alors qu'une odieuse et ridicule singerie. . . J'aspirais avec enthousiasme vers un avenir, je ne sais trop lequel , vers une liberté dont la formule , si je lui en donnais une, devait-être celle-ci : Gouvernement quelconque avec la plus grande somme possible de garanties individuelles, et le moins possible d action administrative, i
En ce temps vivait un économiste célèbre, alors ignoré et dont on a plus tard essayé de faire uu dieu. La hardiesse de ses vues séduisit d'abord le jeune Augustin Thierry; il quitta l'université, se voua avec toute l'ardeur de sa nature i l'élude des problèmes sociaux les plus élevés , et s'attacha à Saint-Simon en qualité de secrétaire et de disciple (1). Il va sans dire qu'il n'était nullement question alors entre le maître et le disciple de bâtir quoi que ce soit qui ressemblât à une nouvelle religion. La fantaisie n'en vint à Saiot-
(1) Diverses brochures furent le résultat de cette
dm ion.
Simon que beaucoup plus tard , si tant est que ce ne soit pas une fantaisie posthume, que ses successeurs lui ont bénévolement attribuée. Quoi qu'il en soit, bien que circonscrite à des questions purement sociales, industrielles ou politiques, cette collaboration de M. Augustin Thierry aux travaux ' d'un homme dont le haut mérite d'économiste et de penseur est incontestable , dura peu : tout ce que renferme, d'ordinaire, de nébuleux et de despotique la tête d'un sectaire quel qu'il soit, ne pouvait manquer de froisser plus d'une fois un esprit essentiellement doué de netteté, de précision et d'indépendance : le disciple se montra souvent rebelle, et d'ailleurs de plus en plus il se sentait attiré vers une sphère d'études plus positives : la séparation eut lieu en 1817, et M. Augustin Thierry s'attacha à la rédaction.du Censeur européen de MM. Comte et Dunoyer, la plus grave et la plus élevée des publications libérales de l'époque.
La nouvelle école historique était encore dans le néant; Velly, Garnier, Millot, Anquetil, régnaient en souverains. La physionomie générale de notre histoire, surtout pour les huit premiers siècles ,
était étrangement défiguréo ; dans cette aride et terne nomenclature de faits et gestes royaui , le Sicambre Chlodowig apparaissait en manchettes et en perruques à la Louis XIV, les leudes de Charlemagne ressemblaient à des habitués de VOEil-de-bœuf, Frédégonde portait des fontanges et Hermangarde des paniers. « On avait dans la tête, comme dit M. de Chateaubriand, le type d'une grave monarchie toujours la même, marchant carrément avec trois ordres et an parlement en robe longue. » Nos historiens ne sortaient pas de là, quand M. Thierry, conduit accidentellement à chercher dans l'histoire du' passé des ressources pour alimenter la polémique quotidienne, descendit le premier dans l'arène , et jeune , fougueux , sans avoir la conscience de sa vocation et de sa destinée, il commença cette grande lutte de laquelle devait sortir plus tard un en* semble de doctrines nouvelles et de principes nouveaux.
Dans son ardeur juvénile et dans son enthousiasme de plébéien , M. Aug. Thierry commença par dépasser la vérité, en poussant jusqu'au paradoxe. Il ne pouvait guère en être autrement. L'a-
rjstocratie attaquée et décimée par Louis XI f bâillonnée et vaincue par Richelieu et Louis XIV, déshonorée sous Louis XV, décapitée par la Convention, et enfin menée en laisse par Napoléon, tentait de se relever avec la restauration ; elle y fut. peut-être parvenue jusqu'à un certain point si elle eût été mieux servie et surtout moins compromise par la plupart de ceux qui se constituaient ses organes. A entendre ses publicistes, on eût dU qu'elle voulait passer l'éponge sur quatre siècles de décadence progressive : elle ne se contentait pas d'attaquer les faits accomplis, elle les c liait ; et faible, perdue qu'elle était dans la grande unité sociale sortie de 89, au lieu de s'y poser franchement , et de chercher dans une rénovation d'elle-même un élément de force et de durée, elle ne tendait à rien moins qu'à faire rentrer le passé dans le néant et à confisquer l'histoire. En plein xixe sièele il se trouvait des voix éloquentes pour dire en face à la France nouvelle: « Race d'af- « franchis, race d'esclaves arrachés de nos mains, «« peuple tributaire, peuple nouveau, licence vous « fut octroyée d'être libres, mais non pas à vous d'ê- ** tre nobles ; pour nous tout est de droit, pour vous
« tout est de grâce(l ) » Des prétentions de ce genre, appuyées tout entières sur le vieux droit de la con-
quête, conduisirent naturellement sur le terrain de l'histoire un plébéien fier de son origine et prêt à opposer orgueil contre orgueil. Lorsqu'un siècle plus tôt, le comte de Boulainvilliers avait Toula édiûer un système historique, on déduisant des conséquences fausses de ce fait, déjà éteint, delà distinction des vainqueurs et des vaincus de la Gaule, un homme de la bourgeoisie, l'abbé Dubos, s'était levé pour combattre une erreur par une erreur; en réponse à un livre qui abusait du fait de conquête, il avait écrit un très-savant livre (2; à l'effet de prouver qu'il n'y avait pas en conquête, qu'il y avait eu alliance entre les deui races, et rien de plus ; que seulement cinq siècles plus tard , au xe siècle, par suite du démembrement de la souveraineté et du changement des offices en seigneuries, une caste dominatrice s'était élevée par intrusion entre les rois et lo peuple ; et
(i) De lu monarrhie française, par M. de HooUosler, t. ï,passim.
(*2) Histoire critique de rétablissement de la momarckie
française dans tes Gaules.
M. AUGUSTIN THIERBY. 23
que c'était la féodalité seule et non l'invasion franke qui avait asservi la Gaule.
En reproduisant les doctrines aristocratiques de M. de Boulainvilliers, M. de Montlosier rencontra dès l'abord un antagoniste bien moins accommodant que l'abbé Dubos. Loin de nier le fait de conquête, M. Aug. Thierry l'accepta fièrement pour revendiquer le droit en faveur du peuple conquis; non content d'établir l'iniquité première du fait et ses conséquences fatales, il s'en préoccupa au point de le voir traversant quatorze siècles, subsistant toujours et partout, et de le présenter comme la source non-seulement des maux passés, mais de toutes les difficultés présentes. Prenant au sérieux les assertions de M. de Montlosier, acceptant sa division imaginaire de la France de 1815 en Gaulois et en Franks , combattant la menace avec la menace et le paradoxe avec le paradoxe , à son tour il s'écria : « Nous croyons^être une na- « tion et nous sommes deux nations sur la même « terre, deux nations ennemies dans leurs souve-
« nirs , inconciliables dans leurs projets Le
« génie de la conquête s'est joué de la nature et « du temps, il plane encore sur cette terre mal-
« heureuse. C'est par lui que les distinctions des « castes ont succédé à celles du sang, celles des « ordres à celles des castes , celles des titres à « celles des ordres (1). » Entraîné ainsi par les besoins de sa polémique à sortir du vrai, M. Thierry acceptait et livrait le combat dans le vide. Une fois engagé à chercher pour la France la raison et la solution de toutes choses dans ce fait permanent de conquête , il entreprit de le suivre à la piste hors de France et de le combattre partout. Il commença par esquisser dans le Censeur un tableau des révolutions d'Angleterre, depuis l'invasion normande jusqu'à la mort de Charles le, et non content de transformer les puritaine et ies cavaliers en Saxons et en Normands, il poussa si formule favorite de conquête et tf asservissement d'une race par l'autre jusqu'au delà du règne de Charles II.
Il a raconté lui-même plus tard (2) ces exagérations et ces tâtonnements d'un jeune et grand esprit cherchant sa voie; il a dit, avec cette franchise qui est le propre d'un homme supérieur,
(1) Censeur Européen, du 2 avril 1820.
(2) Dix ans d Etudes hist., préface.
comment il s'était aperçu bientôt qu'il abusait de ce principe fécond et vrai de la distinction des races, qu'il faussait l'histoire en imposant à des époques entièrement diverses des formules entièrement identiques. Mais il a dit aussi comment, à ses erreurs de journaliste égaré d'abord dans le passé, comme par hasard , il avait dû le sentiment de sa véritable vocation , comment du jour où il eut effleuré le grand problème des invasions germaniques et du démembrement de l'empire romain , il fut attiré vers lui par une attraction irrésistible, comment dès son premier regard jeté sur l'histoire , il se dit : Je serai historien , et comment il sentit dès lors le besoin de régler et de mûrir par l'étude la passion qui naissait en lui. Après que le Censeur Européen eut succombé sous les coups d'une censure d'un autre genre que la sienne, M. Augustin Thierry, déjà plus spécialement livré aux travaux d'érudition pure, inséra dans le Courrier Français de 1820 à 1821 une série de lettres , où , traçant en quelque sorte le canevas d'un de ses ouvrages à venir, il exposa son plan de réforme dans la manière d'étudier et d'écrire l'histoire. Les exigences de la polémique du
jour lui fermèrent bientôt cette tribune scientifique, à son grand regret d'abord , et aussi, ce me semble, an grand avantage de l'histoire, car si ce genre de travail sans continuité convenait comme il le dit à la fougue aventureuse de sa critique et au peu de maturité qu'avaient alors ses études, il était peut-être de nature à le détourner d'une investigation patiente et suivie et à arrêter la croissance de son beau talent. C'est à ce moment en effet que. M. Aug. Thierry, jusque-là partagé entre l'histoire du passé et les préoccupations du présent , se séquestre du monde et des journaux , se plonge dans l'étude opiniâtre des faits, compulse, analyse , compare, épuise les livres et les textes. Toujours sous l'influence du grand problème des invasions germaniques qui l'avait frappé dès l'origine , il s'assimile tous les documents propres à l'éclairer, à le pénétrer, à le résoudre ; et de progrès en progrès, ses idées, successivement mûries et développées par cinq ans de travaux solitaires, aboutissent enfin à deux livres où la beauté de la forme le dispute au mérite du fond , et dont notre époque, si encombrée de productions futiles et absurdes , peut au moins se faire
honneur et gloire, car ils resteront dans les annales de la science. La première édition de VHistoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands parut au printemps de 18$5, la première édition des Lettres sur V histoire de France, vers la fin de 1827 ; la seconde parut Tannée suivante entièrement refondue et remaniée.
Il faut lire, dans le tableau (1) si attachant, si dramatique où M. Thierry s'est peint lui-même dans toute la ferveur de ces travaux, alors qu'il composait le premier de ces ouvrages, il faut lire la description des journées de cet historien de vingt-six ans. Dans l'âge où fermentent et grondent toutes les passions, il faut le voir dominé, absorbé par l'insatiable passion de la science et se livrant à elle de toute l'ardeur qu'il refuse aux autres; lui donnant toutes ses pensées, toutes ses heures, toutes ses forces, et , comme il Ta dit plus tard , usant noblement sa 'Vie.
On sait la sensation immense produite par cette œuvre conçue avec tant d'amour; l'auteur jouissait de son succès quand il s'aperçut, mais trop tard , que ses yeux s'étaient, perdus au travail et que ses
(1) Préface de Dix uns d Etudes historiques.
forces l'abandonnaient. Après un voyage en Suisse il parcourut la Provence en compagnie de son savant ami M. Fauriel , et quand il revint à Paris en 1826, sa santé s'était un peu raffermie, mais sa vue n'avait pas cessé de décliner. Presque aveugle, il se remit au travail ; un jeune homme obscur encore, et dont le nom devait briller plus tard d'un grand éclat,. Armand Carrel, lui vint en aide comme secrétaire et comme ami , et loi rendit moins pénible la nécessité de lire par les yeux d'autrui : un instant il forma avec M. Nignet le projet de rédiger en commun une grande histoire nationale ; après quelques essais qui tirent juger la tentative impossible, ce projet n'eut pas de suite.
Il reprit alors sa polémique de 1820, ébauchée dans le Courrier Français ; et après la publication des Lettres sur l'histoire de France, au commencement de 1830, l'Institut l'appela dans son sein comme membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Bans l'intervalle, survinrent dos souffrances aiguës et une maladie nerveuse de la nature la plus grave. Il fallut renoncer encore à des études chéries et quitter Paris. Il se-
journft de 1831 à 1836, tantôt à Vesoui, auprès de son frère, préfet de la Haute-Saône, tantôt aux eaux de Luxeuil. C'est à Luxeuil , en 1831 , qu'il connut et épousa la femme qui devait alléger ses souffrances, en l'aidant à traverser les mauvais jours d'une vieillesse anticipée. Bans les intervalles de repos que lui laissait la douleur, il reprenait avec une ardeur nouvelle sa tâche d'historien. D'abord il s'occupa de la révision déûnitive de son Histoire de la Conquête de l'Angleterre, ensuite il fit le choix de tous les travaux de sa jeunesse qu'il réunit en un volume paru en 1834 , sous le titre de Dix ans d'Etudes historiques. Toujours désireux d'achever son toire des invasions germaniques, il entreprit de peindre, dans une série de lettres publiées dans la Revue des Deux Mondes, le tableau exact et complet de la vie civile, politique et religieuse en France au vie siècle.
Il commençait cet élégant, chaleureux et substantiel travail qui, réuni Tannée dernière en deux volumes(l) sous \e titre de Récits des temps Méro-
(1) M. Aug. Thierry nous fait espérer une continuation attendue par tous avec impatience.
vingiens, lui â valu le prix de dix mille frana fondé par le baron Gobert et décerné par F Académie française, lorsque M. Guizot le rappela à Paris vers la fin de 1835 pour lui confier la surveillance d'une grande entreprise qui honore à la fois l'historien qui l'a conçue et l'historien qui la dirige. H ne s'agit de rien moins que d'extraire des archives de toutes les villes et communes de France tous les matériaux qui tiennent de prés on de loin à l'histoire du Tiers-État, de manière à former un recueil qui rivalise avec les grandes collections bénédictines, consacrées à la noblesse et au clergé, et de manière à fournir au génie futur tous les éléments d'une œuvre gigantesque déclarée jusqu'ici impossible, c'est-à-dire d'une histoire générale et complète de la nation française. S'il est donné aux générations à venir de voir s'élever ce beau monument, sur sa base seront inscrits de droit les noms de MM. Guizot et Aug. Thierry.
Il faudrait des volumes pour énumérer tout ce que la science historique doit à ces deux hommes; et pour ne parier ici que de celui qui fait le sujet de celte notice, tout le monde suit combien il a puissamment contribué à détruire cette unité fac-
M. AUGUSTIN THIEBBY. 31
Ifce sous laquelle on rangeait les temps antérieurs au moyen-âge ; tableau mensonger que Ton décorait do nom de France, quand le moyen -âge étalait aui yeux l'immense variété de ses institutions rivales.
Un illustre philosophe , dont l'Allemagne déptoe^ocere la mort prématurée (1), écrivait :
« Cest Thierry qui a victorieusement démontré ce qu'il y avait" de feux dans ces systèmes historiques qui voient la France entière dans les peuplades frankes, qui, passant sous silence l'élément importé du Sud, oublient que jusqu'au commencement du xme siècle les bornes de l'empire frank ne dépassaient pas l'Isère, et que dans la langue d'oc et de no la langue d'ouy et de nenny se comparait aux aboiements d'un chien ; c'est Thierry qui nous a appris enfin à nous rendre compte de la véritable signification de ce qu'on appelle les quatorze siècles de la monarchie française, »
C'est M. Aug. Thierry qui, en s'efforçant de restituer de son mieux aux noms propres, sous les deux premières races, leur véritable orthographe, est parvenu à fixer le moment de la métamorphose des Franks en Français; c'est M. Thierry qui a démoli de fond en comble l'axiome historique in-
(1) Edouard Gans. — Das Erbrechl in weltgeschichtlicher Entwickelung : Du droit de succession et de son développement dans l'histoire du monde, t. IV, p. 242.
scrit en tête de la charte de 18U, c'est-à-dire le prétendu affranchissement des communes par Louis-leGros. Quelques autres vues nouvelles dues en partie à M. Thierry ont été discutées et le sont encore, entr'autres, l'invasion du royaume des Franks de Neustrie par les Franksd'Austrasie, laquelle invasion aurait mis sur le pavois la dynastie karolingienne. M. de Chateaubriand nio cette invasion, il prétend encore que l'école moderne a trop généralisé le mouvement insurrectionnel des communes au xie siècle. D'autres (1) ont reproché i l'historien de la Conquête de V Angleterre d'avoir fait encore trop de sacriûces à son idée favorite de l'antagonisme des races, notamment dans l'exposition de la fameuse et sanglante querelle de Henri II et de Thomas Becket, où la question s'agitait bien moins entre la race normande et la race saxonne qu'entre la royauté et l'église qui représentait alors dans le monde le principe de liberté. Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans une discussion qui exigerait de longs développements. Il est cependant une objection d'un ordre plus général que je voudrais soumettre à M. Aug. Thierry, et ce
(1) Voir un élégant et judicieux article de M. Hagnfcr dans In Herue des Deux Monde* du moi* de mol 1841.
M. AUGUSTIN THIERBY. 33
serait celle-ci : NVt-il pas, môme dans les considérations dogmatiques placées en tête de son dernier ouvrage, ou brillent d'ailleurs tant de science, tant d'impartialité, tant de raison; n'a-t-il pas encore conservé un peu trop de cette ardeur du premier fige qui le fit s'armer en guerre contrôle peuple conquérant en faveur du peuple conquis? en un mot, avec ce faible des grandes âmes, la prédilection du vaincu, ne serait-il pas à son tour un peu exclusif dans sa manière d'envisager les deux éléments principaux qui ont servi à la formation de la nationalité française, l'élément germanique et l'élément romain? Parce qu'on a souvent sacrifié le second au premier, n'est-il pas à redouter de tomber dans le défaut contraire et de pousser trop loin ce que M. Thierry appelle la réaction en faveur de l'élément romain? Les maux immédiats de l'invasion franke furent grands sans doute ; pendant plusieurs siècles elle couvrit une partie de la Gaule de ruines et de ténèbres, elle arrêta si l'on veut la marche de la civilisation,' qui dut se réfugier sous l'égide de l'esprit romain éminemment conservateur, sinon doué de force progressive. Les historiens nos devanciers, qui
34 CONTEMPORAINS 1LLUSTBES.
faisaient disparaître tout d'abord la race conquis* sous la race conquérante, et qui déifiaient la force brutale en lui sacrifiant la vérité, faisaient eux aussi du fatalisme, à leur manière, avant que le mot fût inventé. Mais en se plaçant à un autre point de la perspective, en suivant du regard, de siècle en siècle, le laborieux enfantement de ia France actuelle, cet enfantement mêlé de nécessité et de liberté dont l'histoire doit rendre compte, on est tout d'abord frappé d'un grand fait, que le philosophe allemand cité plus haut formule ainsi. Gans se demande pourquoi, à la différence de toutes les autres nations de civilisation romaine, à la différence de l'Italie, de l'Espagne et du Portugal, qui n'ont brillé qu'un instant au moyen-âge pour s'éteindre ensuite et disparaître du mouvement de l'histoire, pourquoi la France seule, sortie grande du moyen-âge, n'a pas cessé de grandir, et se trouve encore aujourd'hui placée à la tête de la civilisation européenne. Gans attribue sans hésiter ce grand résultat à la lutte suivie de fusion des deux éléments germanique et romain, et à la grande énergie vitale importée par le premier, fusion unique, heureuse, qui fait
M. AUGUSTIN TH1ERRT. 35
la force de la personnalité française, et qui lui a donné une physionomie essentiellement distincte de celle des deux races germanique* et romaine.
c La France, dit Gans, diffère de ses deux sœurs; elle a c sur la race latine l'avantage de pouvoir combattre l'influence
• engourdissante du principe romain , par l'Influence con- « traire du principe germanique si fortement empreint de
• vitalité subjective. Ainsi richement dotée de la faculté t toujours nouvelle d'agir sur les masses par la pensée, eUe
• a pu s'ouvrir une route vers les transformations politiques. « La France se distingue également des peuples du Nord en
• ce qu'elle a pu régler les élans incertains du génie germac nique par la fusion de l'élément formel romain (dasfor- « mette moment), essentiellement doué de netteté et de pré-
• cision. Le Français n'aime guère à s'égarer au milieu de c épais brouillards des rêveries allemandes; quand il se c meut, son point de départ est toujours une réalité, son c but, il l'aperçoit devant lui, laissant à d'autres la tache de « scruter les mystères du possible ; à lui l'initiative dans c l'histoire du monde, parce qu'il ne se contente pas de pen- « ser, d'attendre et de souffrir, mais parce qu'il pense, et c qu'après avoir pensé il agit (1). »
Si par hasard mon objection contre les tendances ultra-romaines de M. Thierry était mal fondée, peut-être n'apprendra-t-il pas sans plaisir, au cas où il n'aurait pas lu l'ouvrage de Gans,
(I) Gans-Erbrecht, t. J1I, p. 54, et t. IV, p. 247.
en quels termes le brillant disciple de Hegel parle de lui et de la France.
Quoi qu'il en soit, M. Aug. Thierry a laissé dans nos annales une trace glorieuse qui ne s'effacera plus ; nul entre tous les historiens anciens et modernes n'a possédé à un plus haut degré que lui ce sens humain qui est Pâme de l'histoire ; je veux parler de cette sensibilité large, synthétique, sans cesser d'être vraie, qui fait qu'on s'attache à la destinée d'un peuple entier comme à la destinée d'un seul homme , et qu'on suit pas à pas ce peuple à travers les siècles, avec un intérêt aussi attentif, avec des émotions aussi vives que s'il s'agissait de suivre les pas d'un ami engagé dans une course périlleuse : nul en un mot n'a mieux réalisé que M. Thierry ce programme de l'idéal en histoire formulé par lui-même, « c'est-à-dire la « narration complète épuisant les textes, rassem- « blant les détails épars , recueillant jusqu'aux « moindres indices des faits et des caractères , et « de tout cela formant un corps , auquel vient le « souffle de vie par l'union de la science et de
« l'art (1). tr
I ■ hfnts tint temps mérovingiens, t. II, p. 357.
u. tts&sim.