TOME X

38 C0NTBMP3BAINS ILLUSTRES.

sur CCS sujets dans mes heures solitaires, sans cependant rien écrire encore.

En atteDdant, Goethe, dans l’intérêt de Tart, s’approvisionnait d’émotions qui, chez lui, passaient du jour au lendemain à l'état de souvenirs. M Quand il avait un chagrin, disait plus tard sa vieille mère, vite il en faisait un poème, et il était consolé, »

Le séjour à Strasbourg lui procura deux nou* veaux sujets de poème. D’abord il s’éprend d’une des filles de son maître de danse ; mais c’est la cadettequ’il aime, et c'est l’ainéedontilest pas* siounément aimé, tandis que la cadette ne l’aime pas, ou plutôt (car la fatuité n'a jamais mauqué à l’illustre auteur de Faust) ou plutôt qui fait tous sesefforts pour no pas l’aimer. Se trouvant un peu embarrassé entre les deux sœurs, il prend le parti deçhercber ailleurs et do «no plus jamais remettre le pied daus cette maison, où malgré mol, ditil modestement, été si fatale! »

Enfin,! ntroduit par un ami chez un pasteur du bourg de Sesenheira, véritable copie du vkar de Walicfield, il rencontre son idéal : c’est Frédé- •rica, la fille caileUo de la maison. Ici il y a sym-

gilized by G( ■■

GOETHE

pathie réciproque. « Pour la première dit-il, j’étais aimé autant que j’aimais ; » et c’est pourquoi, après avoir retiré du commerce de cette aimable personne toutes sortes d’impressions poétiques qui ûgureront avantageusement dans ses oeuvres, après lui avoir inspiré des espérances qu’il n’a nulle inteniiou de réaliser, il réfléchit un beau matin qu’il vient d’étre reçu docteur, qu’on l’attend à Francfort, qu’il n’a plus rien à faire à Se< senheim, et il s’eo va sans dire bonjour, au plus fort de ce qu’il appelle sa passion. Je crois qu’il a noté majestueusement quelque part ailleurs que Frédérics en était morte de chagrin.

Quant à lui, nous le retrouvons deux mois après à Coblentz, contemplant amoureusement HP’” de la Roche sans oublier Frédérics, et faisant la réflexion suivante , qui peint au mieux ce cœur de paon :

Rien de plus délicieui que d’éprouver une passion nouvelle, lorsque les feux dont onbr&lait auparavant ne sont pas encore éteints. Ainsi l'on voit avec plaisir, au moment où le soleil va disparaître, l’astre des nuits s’élever du côté opposé de l'horizon ; on se réjouit alors du double éclat des deux flambeaux du firmament.

Quelle profonde sensibilité dans cet Alcibiade

tudesque ! et comme c’est bien là le modèle de la plupart des amoureux qu'il a créés et mis au monde : Faust , Clavijo , Weisslingen , Wilhelm Meister, Fernando, etc. !

Revenu à Francfort avec le bonnet de docteur, il fut envoyé par son père auprès de la chambre impériale de Welzlar pour y faire son noviciat; il y trouva une société de jeunes littérateurs tous plus ou moins imprégnés do l’esprit révolutionnaire qui se manifestait en France.

La poésie, dit-il, s'immisçait avec chaleur dans le droit public, et toutes ses productions étaient empreintes d’un esprit de résistance et de haine contre l’aristocratie et le pouvoir monarchique. Quant à moi, je continuai de l'employer à l’expression de mes sentiments et de mes fantaisies. Ce que j’éprouvais d’impressions analogues à l’impression dominante, je le déposai dans Gœttde Rerlichingen. J’y dépeignis l’égarement d’un homme loyal et bien intentionné, mais qui, dominé par l’esprit anarcbdque de sou temps, ne s’en met pas moins à la place des lois et du pouvoir public, et tombe dans le désespoir lorsque le chef de l’empire, seule puissance qu’il reconnaît et qu’il respecte, le traite en sujet rebelle.

On devine que quand Goethe tirait de son Berlichingen cette belle moralité politique, il était à Weimar, ministre du grand-duc. Quand il écri-

GOETHE

Tait le drame, je crois qu’il u’y pensait guère. Il y avait vraiment bien autfe chose dans Goctz; il y avait le vigoureux tableau des dernières agonies du moyen âge; il y avait un sentiment énergique do l’bistoire et de la vie, une mise en scène pleine d’animation et d’entrainement ; c’était la plus belle expression du drame moderne depuis Sbakspearc. A la vérité , la forme de ce drame écrit en prose tenait on peu de l’ébauche, elle n’avait pas cette perfection, ce fini, que Goethe mit plus tard dans ses tragédies en vers îambiques, telles que le Tasse et Iphigénie: mais en revanche le jeune écrivain avait déployé là, dans le développement des faits et dans la peinture des caractères, une verve, une chaleur, une fermeté, une richesse de pinceau, une fécondité du moyens ^ enfin un art admirable pour associer le grandiose et le vrai, la poésie et la réalité, qui ne se retrouvent plus au même degré dans ses œuvres postérieures, même dans Faust. Si bien que lu premier drame de Goethe est encore, à mon sens, ce qu’il a écrit de plus véritablement dramatique. L’ouvrage, publié aux frais de l’auteur en 1773, eut uu immense succès, et un an s’était à peine

42 C0NTEMP0BA1S8 ILUJSÏRES.

écoulé quo déjà Goethe, après avoir peint le passé à la manière de Shakspeare, entreprenait de peindre la vie moderne, en s’inspirant tout à la fois et de Rousseau et de sa propre nature.

Il avait eu à Wetzlar une velléité d’amour pour la fiancée d’un de scs amisj de plus il éprouvait la grande maladie do la Jeunesse d’alors, qui est encore un peu la maladie de la jeunesse d’aujourd’hui : il s’ennuyait. Si l’on en croit ses mémoires, il en était venu à ce point de tristesse qu'il plaçait toutes les nuits à côté do son lit un poignard , et avant d’éteindre sa lumière il hésitait à plusieurs reprises s’il ne se renfoncerait pas dans le sein. <* Mais n’ayant jamais pu m’y résoudre, dit-il, je finis par me moquer de ma folie; je chassai de mon esprit ces manies d’une imagination malade, et je résolus de vivre. » Seulement, pour se raccommoder avec la vie et oublier tout à fait sa souffrance, il lui fallait, comme disait sa mère, en faire un poème.

Teus besoin de consigner dans uné composition poétique tout ce que ce sujet jm’avait inspiré de sentiment , d’idées et même d'illusions. Je me représentais tous les événements qui m’avaient causé le plus de peine et de

COETHE.

eiisgrin ; mais tout ce travail ne prenait point une physionomie; il me manquait un fait, une fable, pour lui donner un corps.

Tout à coup il apprend qu'un jeune homme distingué qu'il avait connu à Welziar, le fils d*un savant théologien nommé Jérusalem, ayant eu pour la femme d’un de ses amis non point, comme Goethe, une velléité d’amour, mais une vraie passion, avait fini, non point, comme Goethe, par un simulacre de suicide, mais par un vrai suicide.

Le romancier avait trouvé ce qu’il cherchait, et quelques semaines après, en 1774, paraissait l’ouvrage Intitulé : Souffrances du jeune Werther.

Personne n’a mieux peint que Goethe l’effet de cet ouvrage ; laissons-le parler.

Ce petit livre, dit-il, fil une grande impression, une impression prodigieuse, et la raison en était toute simple : c'est qu'il parut à point nommé. Il ne faut qu'une légère étincelle pour erobràser la mine la plus fortement chargée : Werther fut celte étincelle. Les prétentions exagérées, les passions mécontentes, les souiTrances imaginaires tourmentaient tous les esprits : Werther élait l'expression fidèle du malaise général ; l'explosion fut rapide et terrible.

Arrivant ensuite à la question d'influence, il déclare que « celui qui so borne à raconter et à

** CONTEMPOnAIXS ILLUSTRES.

peindre n approuve ni ne blâme ; il se contente do développer la succession des sentiments et des faits; c est par là qu'il éclaire, et c'est au lecteur à réfléchir et à juger. »

Plus loin il ajoute :

Ce travail m'avait rendu la liberté, la sérénité d’esprit ; j’étais comme un pécheur qni s’est délivré du poids de si s fautes par une confession générale; je m^ sentais plein d’énergie pour une vie nouvelle. Tarais réussi à transformer la réalité en fiction, et je me trouvais soulagé. Mes amis, au contraire, se persuadèrent que l’on pouvait changer la fiction en réalité, convertir le roman en action et se faire un honneur du suicide. L’erreur de quelques personnes s étendit bientôt au public, et cet opuscule, qui m'avait fait un si grand bien, fut décrié comme éminemment dangereux,

C est ainsi que Goethe se débarrassait de sos maladies en les inoculant an public; après quoi il passait à un autre genre d’exercices.

Quoi qu’il en soit, la famille des Werther s’e-' tendit bientôt en Allemagne et ailleurs dans une telle proportion que l’auteur se crut obligé d’écrire lui-même la parodie de son livre, c’est ce qu’il a fait avec beaucoup de verve dans la comédie fantastique et satyrique intitulée /c Triompke du sentiment.

.r DigitizetI by.ÇoogI

GOETHE

L’année qui suivit Werther fut pour Goethe une année de dissipation : fété , recherché par les hommes les plus considérables de rAllemagne , courtisé parles femmes, au milieu des parties de plaisir et des voyages, il avait conçu le plan d’une tragédie de Mahomet , dont il ne nous est resté qu’un fragment lyrique; il rêvait un poëtne du Juif errant, qui n’a jamais été exécuté , et il composa un autre fragment d’une tragédie à la manière antique, qui devait se nommer Prométhée, et qui est restée également à l’état de projet.

Bientôt arriva un incident qui devait avoir une grande influence sur la destinée de l’illustre écrivain. Les deux jeunes prlncesde Saxe-Weimar, passant à Francfort avec leur gouverneur, désirèrent connaître l’auteur de Werther; Goethe fut présenté, il plut beaucoup ; les princes l’engagèrent à les suivre à Mayence, aQn de jouir plus longtemps de sa conversation. Il n’eut garde d’y manquer, bien que son père, aussi déflant que fier, s'opposât de toutes ses forces à ses relations princiëres, en répétant son adage favori : Procul a Jove, procul a fulmine, et rappelant les aventures de Voltaire et du roi de Prusse.

46 CONÏKMPORAISS Il.t.USTRES.

Au retour déco petit voyage, qui n'eut pour io momoiit aucun résultat rmmédiat, mais où il posa les fondements de sa faveur future auprès du graud-duc, Goethe s’essaya dans le drame bour^ gcois. Cette sensiblerie affectée, larmoyante et fausse, qui apparaît déjà trop dans Werther, mai» qui du moins, dans cet ouvrage, est corrigée par de beaux élans de passion vraie et par une ana* lyse souvent profonde du cœur humain, se déploie avec tout son luxe de mauvais aloi dans les deux drames de Clarisse et de Stella, dont l’un est brodé sur un des plaidoyers que publiait alors Beaumarchais dans l’affaire Gœzman, et dont l’au> tre est bien cerlainemeni une des productions les plus révoltantes qui se puissent imaginer. Il fallait l’aplomb de Goethe pour oser mettre en scène un personnage tel que Fernando et les deux femmes qui se le disputent et finissent par se le partager à ramiabk-, à la chinoise, comme dans le roman des Deux Cousines.

Vers la même époque Goethe entama une nouvelle passion. Cette fois il s’agissait d’une jeune personne aussi distinguée par la position sociale, que par la beauté. Le mariage était à peu près

UOETHi:.

nrrêté, malgré que les Jeux faraillos n'y consonlissenlqu’à regret, lorsque Goethe termina l'affaire à sa manière ordinaire. 11 Ht uno tragédie, Eg~ mont , celle de toutes les siennes où le senUment de l'amour exalté, du côté de la femme du moins, est peut-être le mieux rendu ; il fit ensuite uo voyage, et comme l’attraction, plus puissante cotte fois que jadis, subsistait encore, pour la rompre tout à fait il fit no second voyage définitif , car il ne devait plus revenir. Il alla s’établir en 1775 à Weimar, où l’appelait le grand-duc. Et tout cola pour finir un jour, le Jupiter olympien ! par épouser sa gouvernante !

Le drame de Faust ferme cette première période de la vie de Goethe ; à la vérité, Faust n’a été publié que plus tard ; il en parut une partie seu- Icmenten 1787jmaisnousavonsvuque la conception de cette œuvre, d’un caractère si original et si étrange, remonte jusqu’en 1771, à l’époque du séjour à Strasbourg, cl il est évident que la composition de toute la partie publiée en 1787 doit appartenir à cette période de jeunesse où Goetlie n’avait pas encore systématiquement supprimé en lui toute faculic de s’identifier par le cosur ave^

48 C08TEAIPÜRAINS ILLUSTRES.

ses créatioDS poétiques. S’il y a déjà dans le Faust de 1787 cet alliage d’une analyse métaphysique plus ou moins profonde et raffinée, d’une fantaisie plus ou moins désordonnée, et d’un symbolisme plus ou moins lucide qui formera le caractère principal de la plupart des productions postérieures do poêle, on y trouve encore, à un haut degré, indépendamment de toutes les beautés d'un style que les Allemands admirent avec enthousiasme, on y trouve ce charme puissant de la réalité et de la vie, qui passe même à travers les plus mauvaises traductions, qui résite à l’action des âges, et survit aux modes changeantes de l’esprit, pour captiver perpétuellement le cœur humain, qui ne change point.

Les premières années qui suivirent l’installation de Goethe à Weimar furent peu fécondes en travaux littéraires. Nommé conseiller, anobli, chargé do la direction de tous les hais, de tous les spectacles, de toutes les fêtes de la petite cour de 'Weimar, activement mêlé aux affaires d’administration , sans compter les affaires d’amour, n’ayant pas encore acquis cette puissance de tout faire marcher do front qui le distingua plus tard,