I.JM1III/HÏ

\jÿ Googit

LORD PALMÊRSTON; 39

toutes lés afraires humaines qu’il faut toujours garder par-devers soi; esprit étroit et dissolvant, qui tantôt cache ses frayeurs et son égoïsme sous le voile transparent d’une philanthropie verbeuse et vide, et tantôt, promenant sur le monde un regard stupide et indifférent, retombe sur son lit de repos en se disant : Pourvu que je mange , boive et dorme, qu’est-ce que cela me fait? comme si une telle vie n’était pas la mort des nations ! — si la France ne trouve pas en elle assez d’énergie pour comprimer ces deux influences qui se combattent dans son sein en essayant de se justifier l’une par l’autre; si, par crainte de ceux que M. de Tocqueville appelle avec raison les barbares de V intérieur, la France constitutionnelle, toujours inquiète et mal assise, recule sans cesse devant l’idée d’aborder et de conduire avec calme , fermeté, persévérance, une grande affaire extérieure; — si la France, qui a Marseille, Toulon , la Corse, Alger, si la France, dont tous les intérêts vitaux sont sur la Méditerranée, permet à l’Angleterre, dont la politique est si active, à l’Angleterre déjà maîtresse de l’Océan et de la porte des deux mers, maîtresse de Malte et des îles Ioniennes, del’eu-

(priner d’abord entre le cap Bon etGibraHar, jusqu’à ce qu’elle puisse lui enlever nne à une les po* sitions qui loi restent ; — si, en un mot, la Médi- ^rranée devient jamais un lac anglais, it FranOe deviendra une puissance heureuse et forte comme deux aütres riveraines déchues , l’Italie et l'Espagne; et lord Palmerston^ au lieu d’être une intelligence médiocre , présomptueuse et vaine , deviendra à son tour un grand homme; car, avec bien plus de raisons que nous pour redouter un ‘ conflit, avec des finances en désordre, avec une dette énorme , avec le déploiement de forces (ju’exlge la surveillance de possessions éparpillées sur tous les points du globe, arec des factions intérieures non moins violentes que les nôtres, avec un cancer au flanc, qui s’appelle l’Irlande, lord Palmerston n’aura pas craint de brusquer les choses pour préparer les voies à l’abaissement de la France, et sa politique de coup de main aura pour elle le meilleur de tous les arguments : le

succès !

uAlïRlE DES

CONTEE;?'

de René et C'.'

Rut de Seine. 5?,

L’histoire aura son Homère comme la poésie. *

Cbateaobriakd . — Prtface des ''

. , Eludes historiques.

Si j'avais à recommencer ma route , je prendrais ceiie qui m’a conduit où je suis. Aveugle et souffrant , sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce témoignage qui de ma part ne sera pas suspect : ii y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les * jouissances matérielles, mieux que la

fortune, mieux que la santé elle-même, c’est le dévouement à la science.

■’ Aocustiu Thibrry. — Dix ans '

dEtudes historiques. — Pr^ace, p. 25.

Entre tous les hommes supérieurs que j’ai rencontrés dans ma <Tie, il en est peu qui m’aient laissé une impression aussi vive, aussi profonde que M. Augustin Thierry.

2 CONTEMPORAINS II.LÜSTRES.

Dès longtemps je connaissais les grands travaux

qui ont fait de lui un des principaux représentants

de récoleliistorique moderne; j’avais gardé souve-

nir de l'enthousMsroe qui nous saisissait tous sur les bancs de nos collèges, quand, dégoûtés des récits vides, mensongers, mesquins et monotones de Velly, de Millot ou d’Aoquetil, nous vîmes tout à coup, sous la plume de M. Augustin Thierry, des perspectives nouvelles et plus larges se dérouler à nos regards étonnés, éblouis. Dès longtemps je savais qu’après avoir doté son pays de deux chefsd’œuvre, où l’érudition d’un bénédictin s’unit au style coloré d’un poète, M. Augustin Thierry avait payéde ses yeux, perdus sur les vieuxtextes, l’honneur d’avoir un des premiers levé l’étendard de la réforme historique, et initié toute une génération aux véritables sources de nos origines nationales. Je savais encore que , plus tard , comme pour éprouver ce rude champion de la science, la destinée s’était plu à accumuler sur lui douleur sur douleur, qu’après l’avoir privé de la lumière elle l’avait privé du mouvement, qu’après avoir éteint son* regard' pénétrant elle avait paralysé ses robustes organes, qu’après lui avoir interdit la vue

Digilized by Googl

de tous ces monuments du passé dont l’aspect et l’étude faisaient sa joie et sa vie, elle u’avait pas même laissé à sa main mutilée par la souffrance la faculté de tenir une plume. Mais je savais aussi que M. Augustin Thierry était sorti victorieux de ce terrible combat , que jamais cet esprit éminent n’avait brillé d’un éclat plus vif que depuis qu'il avait dû, pour me servir d’une de ses expressions, faire amitié avec les ténèbres; que jamais sa marche à travers les difflcultés de l’hisfoire n’avait été plus assurée et plus ferme que depuis qu’il avait dû se conduire à la clarté de la lumière intérieure; j(> savais que l’auteur des Récits des temps mérovingiens n’avait jamais été plus net, plus gracieux et en même temps plus nerveux de style, que depuis^qu’il avait fallu laisser à des mains étrangères le soin de conGer nu papier des compositions élaborées et fondues dans cette forte tête comme dans une fournaise ardente.

Je savais tout cela, et voilà pourquoi j’avais soif d’un spectacle, à mon avis le plus beau de tous, du spectacle d’une grande âme aux prises avec la douleur physique, la réduisant à l’impuissance, et trouvant dans un sentiment bien plus élevé que

Torgueil liumain iI’Epictète, la force et le droit de lui dire; Douleur, tu n’es qu’uo mot.

Cette bonne fortune m’est advenue, et puisqu’il m’est impossible, dans les limites de ces esquisses, d’analyser comme je le voudrais des ouvrages qui, d’ailleurs, sont dans toutes les mains, je vais au moins m’efforcer, avant de raconter sommaire- ■ ment la noble vie de M. Augustin Thierry, de faire partager au lecteur les impressions qui m’ont saisi dans un pèlerinage entrepris naguère auprès de l’historien , en compagnie do deux amis , sous les auspices et la conduite d’une femme dont le nom est un talisman qui ouvre toutes les portes.

En arrivant de Paris sur la hauteur qui domine la belle vallée de Montmorency, non loin de ce Joli château de VErmitage immortalisé par Jean-Jacques , on rencontre à gauche un petit chemin sinueux bordé devillas à ritalienne. Vers le milieu de ce chemin à droite, fa voiture qui nous conduisait s’arrêta devant une petite porte dont nous franchimes le seuil avec cette émotion respectueuse que fait naître toujours la pensée d’pn grand talent illustré par un grand malheur, car c’est là qu’habite au printemps M. Augustin Thierry, c’est là

M. AUGUSTIN THIBfiRY. “ 5

qu’il vient dans la saison des beaux jours demander à l’air vif et pur de la vallée des forces pour continuer ses travaux. Nous nous trouvâmes dans un jardin élégant , en face d’une pelouse verdoyante semée de fleurs en corbeille ; plus loin le jardin descendait en pentes ombragées . A droite , il y avait une serre , on joli kiosque à vitraux peints, et un beau chien noir de Terre-Neuve qui , tranquillement assis sur le sable , nous accueillit d’un regard bienveillant; en face du kiosque , à gauche, de l’autre côté de la pelouse, s’élevait une maison rectangulaire, blanche, simple et de bon goût , composée d’un rez-de-chaussée donnant de plain pied sur le jardin et d’un premier étage ; la façade était ornée d’une Vénus de Canova , d’un Uacchus indien , d’une tête de Pâris et d’une tête d’Hélène, adaptés au mur et fixés dans des niches. Devant la porte je remarquai une petite voiture à bras, peinte en vert, et posée sur quatre roues c’est dans celte voiture que l'on promène l’illustre infirme à travers les allées de son jardin.

A notre entrée dans un petit salon du rez de chaussée décoré avec une élégante simplicité, nous fûmes reçus par une femme jeune encore, de

6 OO.NTCMPOBAINS ILLUSTBBS.

petite taille, vêtue de ooir, aux maoiéres distinguées, à la physionomie vive, intelligente et triste: c’était M“e Augustin Thierry, la compagne de rhistorie4, celle qui a compris combien il était désirable et beau d-’associer son nom à un grand nom, sa vie à une vie de gloire et de douleur, de délaisser les vains plaisirs du monde pour se vouer tout entière au plus admirable rôle qui puisse être donné à une femme, au rôle d’ange gardien, de providence d’une âme d’élite emprisonnée dans un corps souffrant. Je ne saurais pas que Aug. Thierry est douée de facultés assez éminentes pour prendre' elle-même une part directe et active à tous les travaux de son mari, je n’aurais pas lu les pages si remarquables de style et de pensée échappées à sa plume, et publiées dans la Revue des deux Mondes sous le titre de Philippe de Morvelle, que la destinée qu’elle s’est choisie suffirait à mes yeux pour témoigner chez elle d’un noble . cœur et d’un noble esprit (1).

(1) M®®Aug. Thierry, née Julie de Quéraugal, appartient a une famille distinguée de la Bretagne. Indépendamment de.s fragments cités plus haut. M"'« Aug. Thierry est l’auteur d'un spirituel ouvrage intitulé Adélaïde, ou Mémoires d'une jeune Fille.

M. AUGUSTIN TIIIBRay

’ Durant que ces idées surgissaient dans ma télé, notre gracieux guide nous présentait, et en attendant l’arrivée de M. Aug. Thierry je m’étais assis dans un coin de ce charmant petit salon, laissant errer mes regards sur une petite table ronde garnie de livres et placée à côté de moi ; sur ces livres il y avait un ouvrage de tapisserie commencé ; à. côté, un pressoir à papier ûguraut un sphyni, et au milieu un petit vase plein du Heurs à peine écloses. Ce gracieux mélange de choses hétérogènes me plaisait comme une révélation d’intimité conjugale à la fuis austère et douce. Bientôt nous vîmes entrer le frère de Augustin Thierry (1). >1. Amédée Thierry est un homme de taille, moyenne, à la parole grave comme sa phy^iunomie, sur laquelle on peut lire les intimes douleurs de son cœur fraternel. A son arrivée, la conversation devint plus générale ; j’écoulais à peine, absorbé que j’étais par l’attente de celui que j’allais voir, cherchant à me flgurer d’avance jusqu’à

(1) M. Amédée Thierry est lui-même, comme cbacuB sait, ■ un bislorien remarquable; tout le monde a lu sa bette Histoire des Gaulois. Il est à regretter pour la science que de hautes fonctions administratives aient empêché M. Amédiîe Tiiiurry de lui consacrer excUuiremeut ses veilles.

8 CONTEMI'OHAINS ILLUSTRES.

quel point le mal pout aitciiidre râme à travers le corps ; et respirant la brise humide qui m’arrivait du jardin toute chargée de pluie et de parfums, je me demandais pourquoi Dieu, qui a fait la natures! éternellement belle, fraîche et jeune, a fait l’homme à la fois si grand, si éphémère et si petit.

Eolin j’entendis des pas qui s’approchaient, une porte à ma droite s’ouvrit, un domestique parut, portant sur ses épaules un homme aveugle, per- . dus, impotent. Nous nous levâmes tous : j’avais le cœur serré à la vue de cet être si fort par l’inleüigence et si débile par les organes; le domestique mettait dans tous ses mouvements je ne sais quelle respectueuse sollicitude qui me toucha; on eût dit qu’il comprenait tout le prii de celui qu’il portait. Il se courba doucement en tournant le dos à un fauteuil sur lequel il déposa son fardeau, et il enveloppa d’un voile toute la partie inférieur e de ce corps inerte. Cela fait, en un clin d’œil la scôiio a changé, et je me suis rappelé un passage de VEssai sur la littérature anglaise où M. de Chàicaubriand décrit la visite d’un contemporain à Milton: « L’auteur du Paradis perdu , vêtu

Mi AUGUSTIN TBIËRttV.

d\iu pourpoint noir, reposait dans un fauteuil à coude, sa tête était nue, ses cheveux argentés tombaient sur ses épaules et ses beaux yeux noirs d’aveugle brillaient sur la pâleur de sou visage, m Sauf les cheveux blancs, c’était la même tête que j’avais en face de moi, la même tête avec plus de sève et de jeunesse, en un mot la plus admirable tête. d’aveugle qui se puisse imaginer. Cette tête était noblement posée sur de larges épaules ; des cheveux du plus beau noir, séparés avec soin sur un vaste front, s’arrondissaient en boucles autour des tempes ; sous des sourcils bien dessinés des yeux noirs apparaissaient ouverts ; sans l’incertitude de leur direction on les eût dit animés par le regard ; le nez grec était de la forme la plus pure; la bouche moyenne, aux lèvres fines, délicates et mobiles, semblait douée de toute la sen •' sibilité ravie à l’œil ; le mehtoo bien dessiné portait une légère fossette à son extrémité ; il y avait dans les contours du visage et dans l’ensemble de la physionomie une expression remarquable, mélangée d’énergie, de finesse et de calme; le timbre de la voix était uct, accentué, quoique maladif; la tenue était parfuitement soignée et élégante;

la partie ioférieure du corps semblait paralysée, mais le mouvemeot du buste et des bras était libre; les mains, dont deux doigts seulement, l’index et le pouce, semblaient libres, étaient couvertes de gants.

Aussitôt qu’il a entendu le nom de la dame qui

nous conduisait, le bel aveugle s’est pris à sourire; et pareil au sourire de Cbactas, « ce sourire de la bouche , qui ne se menait plus à celui des yeux , avait quelque chose de mystérieux et de céleste (1) » . La dame s’est approchée, et l’avéugle a baisé avec une grâce chevaleresque la blanche main qu’on lui tendait.

La conversation une fois engagée, cette belle tête m'a paru comme rayonnante de l’éclat intérieur d’une intelligence plus belle encore. J’ai entendu beaucoup de gens qui ont la réputation de bien parler, et qui parlent bien, mais je n’ai peut-être jamais rien entendu qui égalât en facilité, en netteté, en élégance, l’élocution de M. Aug. Thierry ; c’est sans doute l’habitude de la dictée qui lui a donné cette conversation qui ressemble à du style; toujours est-il qu’on peut dire

(1) Bâté, p. 139.

M. AUGUSTIN TUIERBY. tl

•de lui, nu se servant d'uoe comparaison très-conflue V que sans effort aucun , sans préteutioo aucune, il parle réellement comme un livre.

L’un de nous (M* Ampère) se préparait à partir pour l’Orient : M. Augustin Thierry nous a entretenus de l’Orient avec une étonnante poésie de pensées et de mots; cet aveugle connaît tout, sait tout, se souvient de tout, et ce qu’il n’a pas vu avec les yeux ducorps, il l’a vu avec les yeux de l'esprit. Comme Miitoo, il possède presque toutes les langues de l’Europe. Un de ses amis m’a dit Tavoir entendu quelquefois le soir, dans son jardin , aux pâles rayons du soleil couchant, réciter de sa voix maladive un chant d’amour eu grec moderne ; et * âl^moment, ajoutait le narrateur, U me sera-' blait bien plus beau qu’Homère et le Klepbte ioconnu, aveugle aussi peut-être, qui avait Composé ïtrers qu'il récitait. >

Durant tout le cours de celte conversation que j’ecoutais attentif et silencieux , il me fut impossiblejle surprendre chez M. Augustin Thierry la plus minime préoccupation personnelle, la moindre pensée do retour sur lui-même; bien plus, lui si •cruelleuent éprouvé pur le sort, il parlait des

12 contemporains illustres.

souffrances et des infirmités des autres avec un accent de commisération plein d’une bonne foi louchante. Ainsi ce martyr mutilé de la science poursuit intrépidement la tâche qu’il s’est imposée. Quelquefois pourtant , aux heures les plus pénibles , les plus torturées * il lui arrive, dit-on , de s’écrier : «Oh ! si je n’étais qu’aveugle ! ** et la Providence , qui donne une grosse santé à tant d’êtres inutiles , ferme l’oreille aux vœux d’un homme supérieur qui ne lui demande qu’une inOrmitü de moins.

Hors ces moments de découragement qui sont rares, passagers et visibles seulement pour les plus intimes, M. AugustinThierry semble plus étranger à sa situation que ceux qui rentourent et l’écoutent : .science, histoire, poésie, anecdotes, souvenirs de jeunesse, il traite tous les sujets avec cette même parole souple, élégante, colorée, nerveuse et noble ; chaque nuance de pensée se reflète sur ses lèvres, tantôt finement souriantes, tantôt mélancoliquement fléchies, tantôt énergiquement comprimées. Parfois, quand une pensée lui arrive grave et forte, un mouvement s’imprime aux mustk>s de l’œil ; ces yeux (l’aveugle, dont le noir mat

M. AUGUSTIN THIEnBY. 13

SC détache vigoureusement sur la cornée, s'ouvrent tout grands , vous diriez que la pensée s’efforce de se faire jour à travers l’opacité de la prunelle , et qu’après de vains efforts elle rentre en dedans, descend et passe sur leslèvresf qui la , reçoivent et la rendent non-seulement avec des mots, mais avec l’expression même du regard ; et de temps en temps le bel aveugle effleure légèrement d’une main débile ces lèvres si expressives, comme pour caresser ce précieux organe, qui semble enrichi de tout ce que les autres ont perdu.

Après deux heures qui passèrent pour moi comme une minute, nous primes congé deM. Augustin Thierry ; et, pour que rien ne manquât aux émotions de la journée, nous étions à peine sortis de cette maison où nous avions vu l’histoire incarnée dans un homme , que nous entrions dans un lieu où l’histoire, incrustée dans la pierre, nous écrasa de sa majesté. — Nous arrivions à Saint- Denis ; le ciel, depuis le matin sombre et pluvieux, s’était un peu éclairci , le soleil dardait de timides rayons à travers les nuages ; les clocbesde l’église sonnaient à grandes volées. Nous entrâmes; la

14 CONTKWirOKAlNS ! I.LUS^ntES.

vieille basilique aux piliers ûus et caunelés s’élançant en gerbes dans les airs, comme des jets d’eau cristallisés, pour se joindre à cent pieds au-dessus de nos têtes, nous reçpt dans sou immensité. Pour comble de boubeur, l’église était déserte, et pendant que silencieux, n’entendant que le bruit sourd de nos pas sur les dalles, nous visitions tous CCS royaux cadavres de marbre , couchés hideux et nus sur leurs tombeaux , tout à coup un orgue immense, conduit par une main invisible mais habile, a rempli la nef de sons majestueux (1). L’orgue jouait une symphonie du Jugement dernier. Le sourd roulement du tonnerre , les éclats de la foudre, le choc des éléments, tout ce fracas terrible de l’univers expirant, répercuté de tous les points de la basilique , faisait courir le frisson dans nos veines, jusqu’au moment où le silence

(1) Par un hasard heureux, ce grand orgue de nouvelle facture établi récemment dans l’église de Saint-Denis, et dont tous les journaux ont parlé depuis , était, ce jour-là même, essayé dans la solitude par un de ses inventeurs sans * doute. Et puisque j’ai profité de l’occasion, il est juste que par reconnaissance du plaisir qui m’a été donné, je consigne Ici le nom de MM. Cavaillé père et fils, auteurs de ce magnifique instniment.

de la mort planant sur le monde, de célestes accords s’élevèrent purs et doux vers Dieu , comme un chant de prière , d’espérance et d’amour ; et à mesure que la voix harmonieuse de l’orgue s’éteignait en un long murmure, une lumière pâle venait, en s’irisant à travers les rosaces coloriées des vitraux, se parier à ses derniers accents.

Nos cœurs palpitaient sous la pression de l’infini ; perdus dans ce désert de pierre et de marbre, sous ces grandes voûtes séculaires qui ont vu, immobiles , le flot des générations passer sous elles, et tant de morts couronnés s’engouffrer dans les «caveaux profonds, pour en sortir un jour profanés par un peuple furieux , nous errions en silence , évoquant par la pensée ce funèbre cortège de rois, depuis Dagobert jusqu’à Louis XVIll qui, couché sur la première marche de sa tombe, attend pour descendre que le cadavre exilé de Charles X, rompant son ban , vienne le pousser du pied ; et au moment où le fantôme de l’bisloire se dressait aiQsi devant moi avec toutes ses grandeurs et toutes ses misères, je pensais à l’histoire vivante, que j’avais laissée derrière moi , clouée dans un fauteuil, le regard éteint, mais la tête illuminée

16 contemporains illustres.

d’uD immortel flambeau ; et quand je sortis do réglise, ma pensée fantasque s'obstina longtemps à transfigurer en un même symbole de poésie grave et triste VBomère de l’histoire et la vieiHe basilique.

M. Augustin Thierry est né à Blois, le 30 mai 1795 , d’une famille pauvre et obscure. Il fit des éludes brillantes au collège de sa ville natale, et si j’en juge par les premiers écrits de sa jeunesse (t), empreints d’une verve et d’une énergie singulières, il a dû être doué par la nature d’une sensibilité-extrême, d’une imagination très-vive et d’une vigueur d’organisation telle qu’il a fallu sans doute d’énormes, d’impitoyables labeurs pour la terrasser. Il a raconté lui -même dans la préface de son dernier livre (2) comment l’auteur des Martyrs , que l’on retrouve toujours comme un grand phare à l’entrée de toutes les idées de ce siècle , devint en quelque sorte le premier mobile de sa vocation à venir; comment un jour, seul dans une salle d’études, ouvrant

(1) Ln |)lu|i:irl de ce» écrits ont été reproduits depuis dans i'ouvraj'e intilidé: Dix ans d Etudes historiques.

{i) ikeits des temjts merooingiens. Préface, page 28.

ëà

pour la première fois les Martyrs , arrivé au V|e livre, à ce tableau si dramatique du combat entre les Franks et les Romains dans les marais de la Balavio, le jeune réthoricien sentit tout à coup s’opérer en lui comme une révélation de la vérjié historique faussée par les historiens classiques et restituée par la puissance divinatrice d’un grand poète; comment, saisi d’enthousiasme, il se leva de son banc, en faisant retentir la salle du bruit de ses pas et du chant de guerre des terribles FranksdeM.de Chateaubriand: «Pbaramond ! Pbaramond ! nous avons combattu avec l’épée, etc.,» comment enûii le souvenir de celte impression électrique resta gravée dans sa mémoire en caractères ineffaçables.

En 1811, au sortir du collège, M. Augustin' Thierry entra à l’école normale; il y passa deux ans et fut nommé professeur dans un collège de province; l’invasion de 1814 le ramena à Paris. Il était alors dans toute l’ardeur de la première jeunesse : nourri des études les plus diverses , il n’avait encore de prédilection bien marquée pour aucune branche de la science , et ses idées eu politique , bien que ferventes , tenaient du vague et

t8 co^^•L;.M!•c)l:AI^s u.ix'srtiEs. ^

(le la confusiuii des h‘inps. Il a pidul iui-iDÛmc la siluaiion de son esprit à cette époque :

c A la haine du despotisme militaire, fruit de la réaction des esprits eoniro le régime impérial, se joignait en mol une profonde aversion des tyrannies révolutionnaires , et , san^« aucun parti pris pour une forme quelconque de gouvernement, un cerlain dégoût pour les inslitutions.anglaises, dont nous n'avions alors qu’une odieuse et ridicule singerie. . . J’aspirais avec enthousiasme vers un avenir, je ne sais trop lequel, vers une liberté dont la formule, si je lui en donnais une, devait-étre celle-ci : Gouvernement quelconque avec la plus grande somme possible de garanties individuelles, et le moins possible d action administrative. i

En ce temps Vivait un économiste célèbre, alors ignoré et dont on a plus tard essayé de faire un dieu. La hardiesse de ses vues séduisit (J’abord le jeune Augustin Thierry; il quitta runiversilé, se voua avec toute Tardeur de sa nature à l’étude des problèmes sociaux les plus élevés , et s’attacha à Saint-Simon en qualité de secrétaire et de disciple (1). Il va sans dire qu’il n’étail nullement question alors entre le maître et le disciple de bâtir quoi que ce soit qui ressemblât à une luuivelle religion. La fantaisie n’en 'int à Saiui-

(I) Diverses brochures furent le résultat de cette associatiou .

M. ALGL'SriS THIEHRV. 1 9

Simon que beaucoup plus lard , si tant est que ce ne soit pas une fa ntaisie posthume, que ses successeurs lui ont bénévolement attribuée. Quoi qu’il en soit , bien que circonscrite à des questions purement sociales, industrielles ou politiques, cette collaboration de IV1. Augustin Thierry aux travaux d’un homme dont le haut mérite d’économiste et de penseur est incontestable , dura peu : tout ce que renferme, d’ordinaire, de nébuleux et de despotique la tête d’un sectaire quel qu’il soit, ne pouvait manquer de froisser plus d’une fois un es prit essentiellement doué de netteté, de précision et d’indépendance : le disciple se montra souvent rebelle, et d’ailleurs de plus en plus il se sentait attiré vers une sphère d’études plus positives : lu séparation eut lieu en 1817, et M. Augustin Thierry s’attacha à la rédaction du Censeur européen de MM. Comte et Dunoyer, la plus grave et la plus élevée des publications libérales de l’époque. ^

La nouvelle école historique était encore dans le néant; Velly, Garnier, Millot, Anquetil, régnaient en souverains. La physionomie générale de notre hi.stoire, surtout pour les huit premiers siècles ,

20 CONTe.tlPORAlNS ILLUSTRES,

était étrangement défigurée* ; dans cette aride et terne nomenclature de faits et gestes royaux , le Sicambre Cblodowig apparaissait en manchettes et en perruques à la Louis XlV, les leudes de Charlemagne ressemblaient à des habitués de VOE 'd-de^hœuf, Frédégonde portait des /bnf an^es et Hermaugarde des paniers. « On avait dans la tête, comme dit M. de Châteaubriaud , le type d’une grave monarchie toujours la même, marchant carrémént avec trois ordres et un parlement en robe longue. ** Nos historiens ne sortaient pas de là, quand M. Thierry, conduit accidentellement à chercher dans l’histoire du passé des ressources pour alimenter la polémique quotidienne, descendit le premier dans l’arène , et jeune , fougueux , sans avoir la conscience de sa vocation et de sa destinée, il commença cette grande lutte de laquelle devait sortir plus tard u« ensemble de doctrines nouvelles et de principes nouveaux.

Dans son ardeur juvénile et dans son enthousiasme de plébéien , M. Aug. Thierry commença par dépasser la vérité, en poussant jusqu’au paradoxe. Il ne pouvait guère en être abiremeut. L’a-

Digilized by

M. AUGUSTIN THIBIIBY.

risiocralie attaquée et «Jécimée par Louis XI , bailloDiiée et vaincue par Richelieu et Louis XIV, déshonorée sous Louis XV, décapitée par la Convention, et euhn menée en laisse par Napoléon, tentait de se relever avec la restauration ; elle y fût peut-être parvenue jusqu’à un certain point si elle eût été mieui servie et surtout moins compromise par la plupart de ceuiqui se constituaient ses organes. A entendre ses publicistes, on eût dit qu'elle voulait passer l’éponge sur quatre siè-

clos de décadence progressive : elle ne se contentait pas d’attaquer les faits accomplis, elle les niait ; et faible, perdue qu’elle était dans la grande unité sociale sortie de 89, au lieu de s’y poser franchement , et de cherchtM* dans une réuovuiion d’elle-méme un élément de force et de durée, elle 4ie tendait à rien moins qu’à faire rentrer le passé ilans le néant et à confisquer l’histoire. En plein xix*i siècle il se trouvait des voiK éloquentes pour dire en face à la France nouvelle: « Race d’af- M franchis, race d’esclaves arrachés de nos mains, peuple tributaire, peuple nouveau , licence vous « fut octroyée d’être libres, mais non pas à vous d’c- « ire nobles; pour nous tout est de droit, pour vous

'12 coM'K.MronAiNs iu,lst::i:s.

« loatestdegrâco(l).»DespréteDlionsdecegeDre; appuyées tout eutières sur le vie^ix droit de la codquêto, conduisirent naturellement sur, le terrain de l’histoire un plébéien fier de son origine et prêt , à opposer orgueil contre orgueil. Lorsqu’un siècle plus tôt, le comte de Boulainvilliers avait voulu édifier un système historique, en déduisant des conséquences fausses de ce fait , déjà éteint, de la disUnction des vainqueurs et des vaincus de la Gaule, un homme de la bourgeoisie, l’abbé Dubos, s’étail levé pour combattre une erreur par une erreur; en réponse à un livre qui abusait du fait de conquête, il avait écrit un très-savant livre (2j à l’effet de prouver qu’il n’y avait pas eu conquête, (ju’il y avait en alliance entre les deux

races, et rien de plus,; <|ue seulement cinq siècles

plus tard , au siècle, par suite du démembrement de la souveraineté et du changement des offices en seigneuries, une caste dominatrice s’était élevée par intrusion entre les rois et le peuple ; et

(i) De kl monarrhie française, [wr M. de Monllosier, l. ‘2 , passim .

{'1] Histoire critique de rétablissement de la monarchie française dans tes , Gaules.

que c’était < la féodalité seule et uon i’iuvasion frauke qui avait asservi la Gaule.

Eu reproduisan t les doctrines aristocratiques de M. de Boulainvilliers, M. de Moutlosier reucontra dès^l’abord un antagoniste bien moins accommodant que l’abbé Dubos. Loin de nier le fait de conquête, M. Aug. Thierry l’accepta fièrement pour revendiquer le droit en faveur du peuple conquis; non content d’établir l’iniquité première du fait et ses conséquences fatales, il s’en préoccupa au point de le voir traversant quatorze siècles, subsistant toujours et partout , et de le présenter comme la source non-seulement des maux passés, mais de tontes les difficultés présentes. Prenant au sérieux les assertions de M. de IMontlosier, acceptant sa division imaginaire de la France de 1815 en Gaulois et en Franks, combattant la menace avec la menace et le paradoxe avec le paradoxe , à son tour' il s’écria : <« Nous croyons'être une na- M tion et nous sommes deux nations sur la même « terre, deux nations ennemies dans leurs souve-

M nirs , inconciliables dans leurs projets Le

» génie de la conquête s‘est joué de la nature ut « du temps, il plane encore sur cette terre mal-

24 s . CONTEMPORAINS ILLUSTRES.

« heureuse. C’est par lui que les disiinciions des « castes ont succédé à celles du sang , celles des « ordres à celles des castes , celles des titres à « celles des ordres (1). » Enirainé ainsi par les - besoins desapolémiqueà sortir du vrai, M. Thierry acceptait et livrait le combat dans le vide. Une fois engagé à chercher pour la France la raison et la solution de toutes choses dans ce fait permanent de conquête , il entreprit de le suivre à la piste hors de France et de le combattre partout. Il commença par esquisser dans le Cemeur un tableau des révolutions d’Angleterre, depuis l’in- ■ vasion normande jusqu’à la mort de Charles 1er, et non content de transformer les puritains et les cavaliers en Saxons et en Normands, il poussa sa formule favorite de conquête et à' asservissement d’une race par l’autre jusqu’au delà du règne de Charles II.

Il a raconté lui-même plus tard (2) ces eiagé- . rations et ces tâtonnements d’un jeune et grand esprit cherchant sa voie; il a dit, avec cette franchise qui est le propre d’un homme supérieur,

(I) Censeur Européen, du 2 avril 1820.

. (2) Dix ans d Etudes hist,, préface.

M. AUGUSTIN THlERBt. 25

comment il s’était aperçu bientôt qu’il abusait de ce principe fécond et vrai de la distinction des races, qu'il faussait l’histoire en imposant à des époques entièrement diverses des formules entièrement identiques. Mais il a dit aussi comment, à ses erreurs de journaliste égaré d’abord dans le passé, comme par hasard, il avait dû le sentiment de s^ véritable vocation , comment du jour où il eut effleuré le grand problème des invasions germaniques et du démembrement de l’empire romaio , il fut attiré vers lui par une attraction irrésistible, comment dès son premier regard jeté sur l’histoire , il se dit : Je serai historien , et comment il sentit dès lors le besoin de régler et de mûrir par l’étude la passion qui naissait en lui< Après que le Censeur Européen eut succombé sous les coups d’une censurç d’un autre genre que la sienne, M. Augustin Thierry, déjà plus spécialement livré aux travaux d’érudition pure, inséra dans le Courrier Français de 1820 à 1821 une série de lettres , où , traçant en quelque sorte le canevas d’un de ses ouvrages à venir, il exposa son plan de réforme dans la manière d’étudier et d’écrire l’histoire. Les exigences de la |)o]cmi(]uc du

jour lui fermèrent bientôt celte tribune scientiGque, à son grand regret d'abord , et aussi, ce me semble, an grand avantage de l’bistoire, car si ce genre de travail sans continuité convenait comme il le dit à la fougue aventureuse de sa critique et au peu de maturité qu'avaient alors ses études, il était peut' être de nature à Je détourner d’une investigation patiente et suivie et à arrêter la croissance de son beau talent. C’est à ce moment en effet que M. Aug. Thierry, jusque-là partagé entre l’histoire du passé et les préoccupations du présent , se séquestre du monde et des journaux , se plonge dans l’étude opiniâtre des faits, compulse, analyse, compare, épuise les livres et les textes. Toujours sous l’influence du grand problème des invasions germaniques qui l’avait frappé dès l’origine, il s’assimile tous les documents propres à l’éclairer, à le pénétrer, à le résoudre; et de* progrès en progrès, ses idées, successivement, mûries et développées par cinq ans de travaux solitaires, aboutissent enGn à deux livres où la beauté de lu forme le dispute au mérite du fond , et dont notre époque , sj encombrée de productions futiles et absurdes , peut au moins se faire

M. AL'GüSl'lIN rmËKRY. 27'

ho4)neur et gloire, car ils resteront dans les annales de la science. La première édition de VHistoire de la conquête de V Angleterre par les Nor^ man(2.<( parut au printemps de 1825, la première édiliou des Lettres sur l'histoire de France, vers la fin de 1827 ; la seconde parut l’année suivante entièrement refondue et remaniée. ,

11 faut lire, dans le tableau (1) si attachant, si dramatique où M. Thierry s’est peint lui-même dans toute la ferveur de ces travaux , alors qu’il composait le premier de ces ouvrages, il faut lire la description des journées de cet historien de vingt-six ans. Dans l’âge où fermentent et grondent toutes les passions, il faut le voir dominé, absorbé par l’insatiable passion de ja science et se livrant à elle de toute l’ardeur qu’il refuse aux autres ; lui donnant toutes ses pensées , toutes ses heures, toutes ses forces, et , comme il l’a dit plus

tard , usant noblement sa vie.

Ou sait la sensation immense produite par cette œuvre conçue avec lanid’amour; l’auteur jouissait de son succès ()uand il s’aperçut, m*ais trop tard (|ue ses yeux s’étalent perdus au travail et que ses ( 1 ) Préface de Dix ans d Eludes historiques.

28 contemporains illustres.

forces l'abandoonaient. Après un voyage en Suisse il parcourut la Provence en compagnie de son sa* vant ami M. Fauriel, et quand il revint à Paris en 1836, sa santé s’était un peu raffermie, mais sa vue n’avait pas cessé de décliner. Presque aveugle, il se remit au travail; un jeune homme obscur encore, et dont le nom devait briller plus tard d’un grand éclat, Armand Carrel, lui vint en aide comme secrétaire et comme ami , et lui rendit moins pénible la nécessité de lire par les yeux d’autrui : un instant il forma avecM. Mignet le projet de rédiger en commun une grande histoire nationale ; après quelques essais qui firent juger la tentative impossible , ce projet n’eut pas de suite.

Il reprit alors sa polémique de 1830, ébauchée dans le Courrier Français ; et après la publication des Lettres sur l'histoire de France, au commencement de 1830, l’Institut l’appela dans son sein comme membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Dans l’intervalle, survinrent des souffrances aigues et une maladie nerveuse de la nature la plus grave. Il fallut renoncer encore à des éludes chéries et quitter Paris. Il sé-

journa de 1831 à 1836, tautôt à Vesoul , auprès de soD frère, préfet de la Haute-Saône, tantôt aux eaux de Luxeuil. C’est à Luxeuil , en 1831 , qu’il connut et épousa la femme qui devjiit alléger ses souHrances, en l’aidant à traverser les mauvais jours d’une vieillesse anticipée. Dans les intervalles de repos que lui laissait la douleur, il reprenait avec une ardeur nouvelle sa tâche d’historien. D’abord il s’occupa de la révision déCnitive de son Histoire de la Conquête de V Angleterre, ensuite il fit le choix de tous les travaux de sa jeunesse qu’il réunit en un volume paru en 1834 , sous le titre de Dix ans d‘ Etudes historiques. Toujours désireux d’achever son toîre des invasions germaniques, il entreprit de peindre, dans une série de lettres publiées dans la Revue des Deux Mondes, le tableau exact et complet de la vie civile, politique et religieuse en France au vi® siècle.

Il commençait cet élégant, chaleureux et substantiel travail qui, réuni l’année dernière en deux voluines(l) sous \et\ire de Récits des temps Méro-

(1) M. Aug. Thierry nous fait espérer une continuation attendue par tous avec impatience.

*iO CONTEMPOUAINâ ILLUSTEES.

vingien», lui a valu le prij: de dix mille francs fondé par le baron Gobert et décerné par TAcadé* mie française, lorsque M. Guizot le rappela à Paris

vers la fin de 1835 pour lui confier la surveillance

d’uue grande entreprise qui honore à la fois l’bistorien qui l’a conçue et Tbistorien qui la dirige. Il ne s’agit de rien moins que d’extraire des archives de toutes les villes et communes de Franco tous les matériaux qui tiennent de près ou de loin à l’histoire du Tiers-État, de manière à former un recueil qui rivalise avec les grandes collections bénédictines, consacrées à la noblesse et au clergé, et de manière à fournir au génie futur tous les élé ments d’une œuvre gigantesque déclarée jusqu’ici impossible, c’est-à-dire d’une histoire générale et complète de la nation française. S’il est donné aux générations à venir de voir s’élever ce beau monument, sur sa base seront inscrits de droit les noms de MM. Guizot et Aug. Thierry.

H faudrait des volumes pour énumérer tout ce que la science historique doit à ces deux hommes; et pour ne parler ici que de celui qui fait le sujet de celle uoiice, toul le monde suit combien il a puissiinimeni coiurilnié à détruire cette unité fac-

M. AUGUSTIN THIGBRY.

tice sous laquelle on rangeait les temps antérieurs au moyen-âge ; tableau mensonger que l’on décorait du nom de France, quand le moyen-âge étalait aux yeux l’immense variété de ses institutions ri-' vales.

Un * illustre philosophe , dont l’Allemagne déplore encore la mort prématurée (1), écrivait :

« C'esl Thierry qui a victorieusement démontré ce qu'il y avait de faux dans ces systèmes historiques qui voient la France entière dans les peuplades frankes, qui, passant sous silence l’élément importé du Sud, oublient que jusqu’au commencement du xm* siècle les bornes de l'empire frank ne dépassaient pas l’Isère, et que dans la langue d’oc et de no la langue A'ouy et de nenny se comparait aux aboiements d’un chien; c’est Thierry qui nous a appris enfin à nous rendre compte de la véritable signifîcation de ce qu’on appelle les quatorze siècles de la monarchie française. i

C’est M. Aug. Thierry qui, en s’efforçant de restituer de son mieux aux noms propres, sous les deux premières races, leur véritable orthographe, est parvenu à fixer le moment de la métamorphose des Franks en Français; c’est M. Thierry qui a démoli de fond en comble l’axiome historique in-

(t) Edouard Gans. — Da$ Erbrecht in weltgeschichüicher Enttcickelung : Du droit de succession et de son déveioppcnicnt l'ans l’hisloirc du monde, I. IV, p. 242.

32 CONTEMPOBAINS UXUüTKËh.

scril eo léte de la charte de 1814, c’est-à-dire le prétendu affraocbissemeDt des comnauDes par Louis-le-Gros. Quelques autres vues nouvelles dues eu partie à M. Thierry ont été discutées et le sont encore, entr’autres, l’invasion du royaunae des Franks de Neustrie par les Frauksd’Austrasie, laquelle invasion aurait mis sur le pavois la dynastie karolingienne. M. de Chateaubriand nie cette invasion, ilprétend encore que l’école moderne a trop généralisé le mouvement insurrectionnel des communes au xi' siècle. D’autres (l) ont reproché à l’historien de la Conquête de l'Angleterre d’avoir fait encore trop de sacriûces à son idée favorite de l’antagonisme des races, notamment dans l’exposition de la fameuse et sanglante querelle de Henri 11 et de Thomas Becket, où la question s’agitait bien moius entre la race normande et la race saxonne qu’entre la royauté et l’église qui représentait alors dans le monde le principe de liberté.

Ce n’est pas ici le lieu d’entrer dans une discussion qui exigerait de longs développements. Il est cependant une objection d’un ordre plus général queje voudrais soumettre à M. Aug. Thierry, et ce

(I) Voir un élégant et jtidicieux arliclc de M. Magnier dans la Revue' des Deux Mondes du mois de mai 18 tl.

serait ceile-ci : N’a-l-il pas, luénie dans les considérations dogmatiques placées en tête de son der nier ouvrage, oÿ brillent d^ailleurs tant de science, tant d’impartialité, tant de raison; n’a-t-il pas encore conservé un peu trop de cette ardeur du premier âge qui le flt s’armer en guerre contrôle peuple conquérant en faveur du peuple conquis? en un mot, avec ce faible des grandes âmes, la prédilection du vaincu, ne serait-il pas à son tour un peu exclusif dans sa manière d’envisager les deux éléments principaux qui ont servi à la formation de la nationalité française, l’élément germanique et l’élément romain? Parpe qu’on a souvent sacrifié le second au premier, n’est-il pas à redouter de tomber dans (e défaut contraire et de pousser trop loin ce que M. Thierry appelle la réaction en faveur de l’élément romain? Les maux immédiats de l’invasion franke furent grands sans doute ; pendant plusieurs siècles elle couvrit une partie do la Gaule de ruines et de ténèbres, elle arrêta si l’on veut la marche de la civilisation, qui dut se réfugier sous l’égide de l’esprit romain én)inemment conservateur, sinon doué de force progressive. Les historiens nos devanciers, qui

34 CONTEMPORAINS lU.ÜSTRRS.

faisaient disparaître tout d’abord la race conquise sous la race conquérante, et qui déiûaient la force

brutale en lui sacrifiant la vériié, faisaient eux

aussi du fatalisme, à leur manière, avant que le mot fût inventé. Mais en se plaçant à un autre point de la perspective, en suivant du regard, de siècle en siècle, le laborieux enfantement de la France actuelle, cet enfantement mélé de nécessité et de liberté dont l’histoire doit rendre compte, on est tout d’abord frappé d’un grand fait, que le philosophe allemand, cité plus haut formule ainsi. Gans se demande pourquoi, à la différence de toutes les autres nations de civilisation romaine, à la différence de l’Italie, de l’Espagne et du Portugal, qui n’ont brillé qu’un instant au moyen-âge pour s’éteindre ensuite et disparaître du mouvement de l’bistôire, pourquoi la France seule, sortie grande du moyen-âge, n’a pas cessé de grandir, et se trouve encore aujourd’hui placée à la tête de la civilisation européonne. Gans attribue sans hésiter ce grand résultat a ia lutte suivie de fusion des deux éléments germanique et romain, et à la grande énergie vitale importée par le premier, fusion unique, heureuse, qui fait

la force de la persoanaiité française, et qn! lui a donné une physionomie essentiellement distincte de celle des deux races germanique et romaine.

( La France, dit Gaos, diffère de ses deux sœurs: elle a t surla racelatinei'avantagcde pouvoir combattre l'influence « engourdissante du principe romain , par l’influence cont traire du principe germanique si fortement empreint de n vitalité subjective. Ainsi richement dotée de la faculté I toujours nouvelle d'agir sur les masses par la pensée, elle « a pu s’ouvrir une route vers les transformations politiques. ( La France se distingue également des peuples du Nord en « ce (pi’elle a pu régler les élans incertains du génie gerraa- I nique par la fusion de Y élément formel romain [da$ fora me//e moment), essentiellement doué de netteté et de pcé- « cision. Le Français n’aime guère à s’égarer au milieu d e ( épais brouillards des rêveries allemandes; quand il se ( meut, son point de^ départ est toujours une réalité son > but, il l’aperçoit devant lui, laissant à d’autres la têche de ( scruter les mystères du possible ; à lui l'initiative dans t l'histoire du monde, parce qu’il ne se contente pasde pent ser, d'attendre et de souffrir, mais parce qu’il pense, et

* qu'après avoir pensé il agit (1). «

• Si par hasard mon objection contre les tendances ultra-romaines de M. Thierry était mal fondée, peut-être n’apprendra-t-il pas sans plaisir, au cas où il n’aurait pas lu l’ouvrage de Gaos,

(I) Gans-Erbreekt, t. III, p, 54, et t. IV, p. 247.

36 CONTR>IP()R\IN8 II.I.USThES.

eo quels termes le brillaot disciple de Hegel parie de lui et de la France.

Quoi qu’il en soit, M. Aug. Thierry a laissé dans DOS annales une trtee glorieuse qui ne s’effacera plus ; nul entre tous les historiens anciens et modernes n’a possédé à un plus haut degré que lui ce sens humain qui est l’âme de l’histoire ; je veux parler de celte sensibilité large, synthétique, sans cesser d’être vraie, qui fait qu’on s’attache à la destinée d’un peuple entier comme à la destinée d’un seul homme , et qu’on suit pas à pas ce peuple à travers les siècles, avec un intérêt aussi attentif, avec des émotions aussi vives que s’il s’agissait de suivre les pas d’un ami engagé dans une course périlleuse : nul en un mot n’a mieux réaliséque M. Thierry ce programme de l’idéal en histoire formulé par lui-même, « c’est-à-dire la « narration complète épuisant les textes, rassem- « blant les détails épars , recueillant jusqu’aux « moindres indices des faits et des caractères , et « de tout cela formant un corps, auquel vient le « souffle de vie par Tunion de la science et de - l’art (1). » . '

(l) Récits des temps mérovingiens, 1. II, p. 357. .

GALEnlE DES CONTZîvlfCRAIIIS ILLUSTRES.

Imjj cl«RenéelC‘*

;. HAPOii

Pvue de Seine 32

*M. ROSSINI

Une chose fort triste, qui est peutêtre une vérité, c’est que le beaü idéal change tous les trente ans en musique.

f7e de Rostini, par M. de Sterdhal, 1. 1, page 12.

Le livre auquel j’emprunte l'idée qui me sert d’épigraphe est lui-même une preuve de la justesse de cette idée. Consacré tout entier à Rossini, bien qu’il ait deux volumes, cet ouvrage, qui date déjà de loin , fut publié en 1823 par un écrivain

très-spirituel, un dilettante très-passionné, aujourd’hui consul dans je ne sais quelle ville d’Italie. Voici comment on débutait dans ce temps-là , quand on écrivait sur Rossini ; je copie l’exorde de M. de Stendhal : « Depuis la mort de Napoléon « il s’est trouvé un autre homme duquel on parle M tous les jours à Moscou comme à Naples, à Lon-

2 • CONTRMPOUAINS II.I.USTRES.

« dres comme à Viettne , à Paris comme à Cai- « cuita ; la gloire de cet homme ne connait d’au- • • très bornes qae cellesde la civilisation, et il n’a « pas trente-deux ans ! »

Aujourd’hui Rossini touche à la cinquautaine. C’est un grand cornpositeur qui ne compose plus; et si je m’étais avisé de donner comme miennes les lignes que je viens de citer, il est probable que le

lecteur se serait étonné un peu, et que ce parallèle avec Napoléon, qui, en 1823, au plus fort des succès du mai'Stro, n’ètait pas dénué de vraisemblance, aurait paru, en 1841 , au moins fort exagéré. Est-ce à dire que le génie de Rossini ait baissé depuis 1823? Non, certainement , car soi^ ‘ chef-d’œuvre, Guillaume Tell, date de 1829; mais c’est qu’à partir de ce chef-d’œuvre Rossini a pris sa retraite ; dès le lendemain de la première représentation de Guillaume Tell , le cygne de Pesaro s’était dit : «Ma renommée ne peutmaiulenant que décroître, je ne chanterai plus, » et il a tenu parole; vainement la France a rappelé-à à cet artiste ingrat qu’au ipomenl où sa gloire . toujours méconnue dans le nord de rAllemagne , commençait déjà à pâlir eu Italie, elle l’avait

M. ROSSINi. * 3

accueilli daos son sein pour le raviver au contact de son admiraiiou. Vaiiieiuent, plus tard, la voix de Duprez, digue interprète des peusées de Bossini, entourait sou nom d’une auréole plus brillante que jamais, et arrachait au public des cris d’enthousiasme qui ont dû retentir au delà des Alpes ; rien n’a pu réveiller le cygne endormi , rien n’a pu émouvoir ce génie blasé et allangui par un long repos.

Je me trompe : Bossini vient de fouiller dans ses papiers , il en a tiré un Stûbat à grand orchestre , annoncé depuis deux ans, et composé depuis plus longtemps encore (I) ;.il nous l’envoie , et tandis que ses amis s’efforçent de faire autour de cette partition le plus grand bruit possible, le maestro, rentré dans son apathie, s’épuise à chercher une nouvelle manière de tuer le temps qui le lue ; il promène ses ennuis de sa villa à son palais de Bologne; il sème, il plante, il bâtit, il entasse, il «pécule, plusieurs même prétendent (Aorresco referens) que l’auteur de Guillaume Tell

(1) Il résulte du procès rccemioent soulevé entre deux éditeurs, dont chacun se prétend propriétaire de l’œuvre en quesliou, que la cooiposilion de cet œuvre date de 1832.

sVst fait marchand de poisson en grand, pour se distraire (I). Vains efforts ! derrière son livre de caisse èedet atra cura; au milieu du luxe princier qui l’environne, il regrette ce temps

(1) Dans une pensée d’équité que le lecteur appréciera. Je m’empressé d’ajouter ici que celte réputation de rapacilé faite A Bossini, confirmée par plusieurs écrivains, et notamment par H. Fétis dans sa Biographie universelle des musiciens, y\ent& être combattue par M. Fétis lui-mémedans une lettre adressée de Florence au directeur de la Gazette musicale. Dais cette lettre, M. Fétis, mieux informé sans doute , sans renier complètement ce qu’il avait précédemment écrit de sévère sur le caractère du grand compositeur, mitige beaucoup certains passages de sa biographie de Rossini. Les faits du genre de ceux que j’ai donnés plus haut , d’après différentes personnes , sont réfutés en ces termes : < A i’égard de tout ce qu'on a dit ou écrit concert nant de prétendues spéculations peu digues d’un si grand

* artiste , je désire , Monsieur, que vos lecteurs soient pert suadés , comme je le suis , qu’elles n’ont rien de réel. Par t exemple, on a prétendu que Rossini avait fait construire < à Bologne un marché; qu’il en louait les boutiques aux « marchands , et leur donnait des conseils pour le débit « de leurs marchandises : or je n’ai rien vu de semblable t dans cette ville. De plus, il aurait été impossible qu'il i s’occupât de choses de ce genre, lors mém.- qu’il en nuc rait eu la fantaisie, car le chagrin que !(i> causa la mort « de son père , .ses voyages à Venise et à ^a^)lc8 , sa longue n et douloureuse maladie, enfin l’état de langueur oü elle

* l’a plongé ne lui en auraient laissé ni le temps ni la force.

* Ce conte , si bien accrédité ft Paris , est donc faux dtî loti.s » points. T

Digilized by GoogK

M. ROSSINI

üù , riche d’un superbe avenir qui n’est plus que du passé, le petit Joacchino apportait, radieux , à son père quelques paoli gagnés en chantant dans les églises de la Romagne. Privé de ces joies de famille qui aident à descendre doucement le penchant des jours , et rongé par un scepticisme universel, on dit qu’il se meurt d’ennui, le grand maestro. Que je connais d’illustrations de ce siècle qui en sont là ! et quel homme a, plus que Rossini, le droit de s’ennuyer? quel homme a mené vie plus joyeuse, plus folle, plus insoucieuse, plus tourbilloonuntePquel homme a, plus que lui, jeté aux quatre vents du ciel les admirables facultés dont l’avait doué la nature? quel homme a pris, moins que lui, au sérieux, l’art et l’artiste? quel homme a moins recherché la gloire qui le chercbait toujours? quel homme s’est moins inquiété de la postérité que Rossiui ? Et après tout, qu’estce que la postérité pour un compositeur? où commence-t-elle? où finit-elle? jusqu’à quel point le beau absolu ^ en musique, est-il séparable de ce beau relatif, qui lient aux goûts particuliers de diaque génération et «jui disparaît avec elle? quel couiposiieur peut se flatter de vivre, je ne

dis pas chez les érudits, mais dans les masses, ceot ans de plus que tel chanteur , dont la voix a popularisé ses inspirations. Talma mort, on lit encore Racine , et il reste beau quoique dépouillé d’une partie de son prestige; le gondolier qui chante les vers du Tasse sait que ce sont les vers du Tasse; qui lit aujourd'hui Tancrède , ce délicieux opéra où la voix de Pasta électrisait tout Paris, il y a dix-huit ans? et combien de gens s*en vont fredonnant l’air fameux Z>i ianti palpili^ cette admirable cantilène qui s'est gâtée en courant les rues , sans se douter le moins du monde qu’elle sortit un jour fraîche et pure du cerveau de Rossini, en cinq minutes, le temps de faire cuire du riz (1)? Des quarante-huit ouvrages de Rossini, dont trente-sept opéras, combien en restet-il aujourd'hui à la scène, et combien en restera-

(I) A Venise on appelait cet air Varia dei riii. Voir du riz, Rossini , obligé de subir Icscaprices d'une cantatrice qui ne voulait pas du grand air composé d’abord |)our l’entrée de Tancrède, avait été obligé d'en improviser un autre quelques heures avant la repré.sentation, au moment de dluer, p<mdant qu’on préparait le plat de riz à demi-cuit par lequel on cthnmence invariablement tous les repas en Lombardie.

M r.üSSlN».

t-ildaüschiqiianleaiis (1)? et cependant ntilhomni* n*a plus remué ses contemporains ; nul homme n’a remporté de plus grands et de plus légitimes triomphes; mais le temps, qui dévore tant de gloires, est insatiable de gloires musicales : ici la fragilité est en proportion même de l’éclat ; et, pour ne parler que de l’Italie, cette terre où fart fleurit avec l’amour et l’oranger, où l’on

comprend si bien cette chose si enivrante et si fugi-

tive qui s’appelle le chant, voyez combien de devanciers de Rossini, dont les noms seuls restent aujourd’hui , et qui ont passé depuis un siècle aux yeux de leurs contemporains pour avoir atteint les dernières limites du beau. Que sont devenus forpora, Durante, Léo, Galuppi,Pergolesi, Vinci, ' Basse, Jomelli , Legroscino, Gtiglielmi , PIccini , Sacchini, Sarti, Paisielio, Anfossi, Traelta,Zingarelli , Mayer, Mdsca , Paër, Pavesi , Genoraii ? et ce Citnnrosa lui-même, dont le chant était aussi doux (jue son nom, n’a-t-il pas subi l’inéviiable loi du temps?

Et voilà pourquoi ruuleiir de Guillaume Tell

(I) Les opéras de Rossini ne se jouent déjà plus en Italie. (Voir i:i lettre déjà citée de >1. Fétls.)

b CO?ITfc’Illl*UIIAINS 1LI.IJSTRËS. '

n’est peut-êire point trop blâmable défaire uo peu n de sa gloire; il a largement escompté l’avenir, il vit aujourd’hui sur le passé. Finir à propos est d’un homme d’esprit, il vaut mieux quitter le public que d’être quitté par lui ; et qui sait si le ' maestro retrouverait aujourd’hui la fraîcheur des mélodies de sa jeunesse et la vigueur des inspirations de sou âge mûr ! ceci soit dit sans vouloir décider eutre ceux qui prétendent que le Slabat lant prôné et exécuté jusqu’ici à huis clos cou- ' stituc une nouvelle transformation dans le talent de l’auteur , une troisième manière^ et ceux qui affirment, an contraire, qu’en marchant sur les brisées du fervent Paleslrina* le Voltaire de la musique s’est fourvoyé. Que Rossini ait tort ou raison de s’endormir sur ses lauriers, ou de finir comme le diable quand il devient vieux, par de la musique religieuse , ceci n’est pas notre affaire ; laissons ces questions graves à de plus savants que nous, et contentons-nous de remonter rapidement le cours de la plus brillante existence qui ait jamais été donnée à un artiste.

Il y avait, à la fin du dernier siècle, à Pesaru, jolie petite ville de l’Etat du pape, bâtie; eu amphi-

M. BOSSlNi.

théâtre sur le golfe de Veoise, un pauvre et bonoête joueur de corde troisième ordre, nommé Joseph Rossini, marié à une jeune femme qui s’appelait Anna Guidarini , et qui o’avait pour toute fortune qu’une voix médiocre et une jolie figure. Quand venait la saison des foires, le couple quittait Pesaro et parcourait les petites villes de la Romagne, le mari faisant sa partie dans les orchestres improvisés d’opéras furains également improvisés, et la femme chantant passablement sur la scène les rôles de seconda donna; à l’automne, mari et femme s’en retournaient bras ' dessus bras dessous à Pesaro, où ils subsistaient le reste de l’année du mince produit de leur industrie nomade. Quoique pauvres, ces deux braves gens vivaient heureux , et ne s’inquiétaient guère de l’avenir, lorsqu’il leur naquit, le 29 février 1792, un bel enfant qu’ils appelèrent Joaccbino Rossini , sans se douter du fracas que ce nom devait faire uD jour dans le monde.

D’après M. de Stendhal (1), Joaccbino n’aurait commencé à étudier la musique qu’à l’âge de

( .j Vuii 1 ojsrjfje déjà cité.

10 CONTEMPORAINS IIXUSTBES.

do.uze ans; suivant M. Félis (1), qui dit le tenir do maestro lui même, il accompagnait dès sa diiième année son père et sa mère dans leurs excursions, et jouait tant bien que mal à côté de son père la deuxième partie de cor. A douze ans, ses parents s’aperçurent qu*ii avait une belle voix; ils le conduisirent à Bologne, et le présentèrent au professeur Angelo Tesei , qui le prit en amitié, lui enseigna le chant, le piano, et le mit à même, en très-peu de temps , de gagner quelque argent en chantant des solos de soprano dans les églises de Bologne. Au bout de deux ans son éducation musicale était déjà fort avancée ; il lisait et chantait à première vue les morceaux les plus difflciles, et; comme il était bien tourné et joli garçon . l’honiiéte Joseph Rossini commençait à espérer que son

fils ferait un jour un ténor assez distingué; en attendant, il le ht attacher, en qualité de directeur

(1) Biographie universelle des Musiciens. — Le travail ^ plus étendu et plus spirituel de M. de Stendhal, et ie travail plu» récent et plus yrave deM. Félis , pourvus chacun d'uu mérite parlicuiicr, se contredisent sur quelques points. ■ Je me servirai de» deux, et Je m’efforcerai uuUiut que possible de les résumer ici, en les complétant et les i^ctifiaut i’un par l’autre. /

N. BOSSINI.

des choristes, à une troupe aiubulaïUe avec la- ' quelle le j^une Joaccbiuo se promena de Lugo à Ferrare, Forli !, Sinigaglia et autres petites villes

de la Romague; pendant cette tournée, la mue de sa voix se déclara ; il rentra à ftologue, fut admis au Lycée de cette ville le 20 mars 1807 , et le père Stanislao Mattéi, savant professeur de conti epoint , se chargea de l’initier aux mystères de la composition musicale. Rossini ne voulait de la science que tout juste ce qui lui en fallait pour être un grand génie ; on an d’études s’était à peine écoulé qu’il avait déjà planté là le père Mattéi; le digne abbé, après avoir inculqué à son pétulant élève la notion du contrepoint simple, et, au moment de l’introduire dans le labyrinthe plus compliqué du contrepoint double , des canons et de la fugue , s’était avisé, un beau matin, de lui confesser qu’il en savait assez pour faire de la musique libre, mais que la musique religieuse exigeait beaucoup plus de connaissances. «Eh parbleu! maître, s’écria Rossini, qui ne pensait pas alors (|u’il ûniraii un jour par uu Slabal, ce sont justement des opéras que je veux faire ; vous me permettrez donc d’en rester là. » £i quelques joiin* plus tard

12 CO.NTKMPORAIKS ILLUSTiSES.

Rossiiii débutait, à seize ans, par une sympbooie à grand orchestre et une cantate intitulée llpianîo d’armonia, qui fut exécutée à Bologne, le 11 août 1808, et le fit choisir comme directeur de l’académie des Concordiy réunion musicale formée au sein même du Lycée de Bologne.

De seize à dix-huit ans , Rossini compensa ce qu’il y avait de superficiel dans ses études théo-' riques par des études prati(|ues qui allaient mieux à sa naiurc, et <|ui consistaient à mettre en partitiou des quatuors et des symphonies de Haydn et de Mozart, dont il dirigeait l’exécution à Bologne. A dix-huit ans il fit un voyagea Pesaro; la famillo Pcrticari , une des plus distinguées du pays , s’intéressa à lui , et l’aida à faire recevoir au théâtre San- Mosè , à Venise, un petit opéra intitulé la Cambiale di Matrimonio. Cet ouvrage eut un succès passable ; il fut bientôt suivi de VEquivoco stravagantCy opéra bouffe qui fut joué à Bologne, à l’automne de 1811 , et ne réussit pas; il se releva eu 1812, en faisant jouer à Rome, avec succès, l’opéra de Demeirio e Polibio, qu’il aurait, suivant M. de Stendhal, composé en 1809 et qui serait par conséquent sou premier opéra.

M. Rossinr.

retouché toutefois pour le théâtre Valle de Rome. Dans cette même année 1812, Rossini composa coup sur coup l'Inganno fetice , joué au carnaval à Venise ; Ciroin Babylonia , exécuté à Ferrare pour le carême; au printemps, la Scala di seta opéra bouffe exécuté à Venise, au théâtre San Mosè ; à l’automne , la Pietra del paragone. Jouée au théâtre de la Scala à Milan ; pour la même saison, à Venise, l’Occasione fa il ladro. Ces trois derniers opéras bouffes , écrits au courant de la plume, étaient loin d’être parfaits; mais certaines parties remarquables fixèrent l’attention du public sur le jeune compositeur, qui ne devait pas tarder à concentrer sur lui tous les regards.

C’est à un de ces premiers ouvrages , la Scala di seta, suivant M. de Stendhal, ou, suivant M.'Fétis, à un opéra oublié et mauvais, intitulé Sigismondo , que se rattache une anecdote assez connue , et qui donne déjà une idée du caractère original de Rossini. Je prends la version deM. Fétis comme plus récente et plus vraisemblable : Un imprésario de Venise apporte à Rossini un livret absurde à mettre en musique; la partition faite, et au moment d’être représentée , l’imprésario

14 CONTKMFORAnS lU.liS TKKS.

s’excuse auprès du jeune luaesiro de lui avoir donné un livret si mauvais. « Tranquillisez-vous, répond en riant Rossini , je m’en suis aperçu , et j’ai fait ma musique plus mauvaise encore.» L’entrepreneur s’imagine que c’est une plaisanterie, et oublie le propos. Aux approches de la représentation, Rossini, qui s’était réellement attaché à faire de la musique exécrable , commence à craindre, non pour l’œuvre, mais pour sa réputation , et le voilà qui imagine, comme moyen ingénieux d’empêcber sa musique d’être entendue , d’ordonner aux violons de l’orchestre de s’interrompre à chaque mesure, pour frapper un coup d’archet sur le garde-vue en ferblanc qui cachait la lumière de la bougie qui les éclairait. Ce singulier accompagnement commença par étonner le public, il siffla légèrement d’ahord ; puis, voyant que le manège continuait, et qu’il était évidemment la dupe d’une mystification , il se leva furieux, brisa les banquettes, cassa les lustres, et faillit assommer Rossini qui se sauva en riant comme un fou de sa drolatique invention.

Après un nouvel opéra bouffe , Jl Fiijlio per azzardo , joué à Venise au carnaval de 1813,

M. ROSSIMI.

Rossini, à peine âgé de vingt et un ans, révéla tout à coup son génie dans une œuvre qui fit une telle fureur en Italie qu’en un instant , dans les salons, dans les rues, dans lés églises , dans l’euceinte tnéinc des tribunaux, au nez des juges, le public italien , coronae piqué de la tarentule , au lieu de danser, n’eut plus qu’une vois poAir chanter partout et toujours : Ti rivedrô, mi rivedrai, ou bien : Tu che accendi, et les antres mélodies délicieuses de l’œuvre magique qui venait de le charmer. Tancrède , joué pour la première fois au théâtre delta Fenice à Venise, eut un de ces succès prodigieux qui élèvent d’emblée un homme att sommet de la gloire ; or n’oubliez pas que Rossini était beau, jeune, ardent, inipétueux, qu’il vivait dans un pays où toutes les passions sont défendues hormis une (1) qui remplace

(1) Ceci me rappelle nn root d’un député ultra-conservateur, fort hüu.spillé par les petits journaux ; ce digne vieillard faisait un jour dans un salon un cours de politique campressite an suprême degré , quand une dame l’inierrompil tout a coup en s’écriant: « Mais, monsieur, vous voulez donc étouffer toutes les nobles passions! — Madame, je n’en admets qu’une, répondit gravement l’honorable. — Et laquelle? fit la dame étonnée, — Madame, répliqua le septuagénaire en arrondissant son geste et en rou-

t6 C0MÜUI>08AiNS tLLUSTItES.

toutes les autres , et jugez des succès , des boa-

heurs et des mille folies de l’auteur de TancrèdeJ

Les grandes dames se l’arrachaieot , la Ma..., oaotatrice bouffe, alors dans toute la fleur de la jetinesse, du talent et de la beauté, l’enleva aux grandes dames, et, pour ne pas être en reste avec lui , elle lui sacrifia , dit-on , stoïquement le prince Lucien Bonaparte, jusqu’au moment où la plus jolie, et jusqu’alors la plus vertueuse femme de la Lombardie, l’euleva à son tour à

ta Ma..., jusqu’au moment Je n’en finirais

pas si je voulais parcourir celte longue filière de triomphes que traversa vainement le mariage, qui se poursuivirent jusqu’en ces derniers temps, «toe s’arrêtèrent qu’à l’original de Judith dans le beau tableau de M. Horace Vernet. Bien plus , la conscription, l’impitoyable conscription baissa pavillon devant Rossini. Le prince Eugène , alors vice-roi , se fit scrupule d’exposer un aussi beau talent à un boulet russe ou prussien.

Le succès de Tancrède fit de Rossini le compo-

coulant (le la voix, à faire éclater de rire uii oioribond , madame, c'est... l’amour!* M. F... était évideromeul né pour être prince italien.

M. BOSSINI.

siteur ie plus aimé de Tltalie ; loutes les villes se disputèrent sa présence ; après avoir , dans la même année 1818, composé pour la délicieuse voix de la Marcolini et fait jouer à Venise Vltaliana in Algérie son chef-d’œuvre dans le genre bouffe, et donné l’année suivante, à Milan, l'Aureliane in Pnlmira et ü Turco in Italia , il alla revoir à Pesaro sa famille, que la gloire ne lui fit Jamais oublier. «Il n’a écrit, disait M. de Sien - <lhal en 1823, il n’a écrit de sa vie qu’à une seule personne , c’est sa mère , et il adresse sans façun ses lettres : A W omatissima signora Rossini , madré del célébré maestro, in Bologna. »

Le succès en Italie donne beaucoup de célébrité, mais peu d’argent ; Rossini s’en tenait alors à la célébrité^ le goût du reste ne lui est venu que plus tard, après ses voyages en Angleterre et en France. M. de Stendhal nous le peint à cette belle époque de sa vie , s’eu allant gaiment de ville eu

ville, et sans souci du lendemain, heureux des quelques sequins arrachés des impresari râpés

et voleurs. Ce tableau de la jeunesse de Rossini

nous fait souvenir que vingt ans plus tard Paris Pa vu millionnaire, et déjà ennuyé, se loger dans

coMt:Mi>unAiiNs illustres.

une misérable mansarde du théâtre Favart, pour n’avoir pas de loyer à payer, et recevoir dans ce taudis toutes les illuslraiions de l’Europe, en s’ex- 'Cusant sur la rigueur des temps et la nécessité de l’économie; ce qui prouve que Tappétit vient en mangeant. LeRossini de 181 4, celui deM. de Stendhal, est plus amusant; revenons à lui et citons le peintre :

» De 18IOà Uos.siiii parcourut Micce.ssivt iueiil tuiites tes villes de T Italie, passant deux ou trots mois dans cltacunc, A son arrivée il était reçu, félé, porté aux nues par le.s (lUeitanti de rcndrolt: les quinze ou vint'l premiers jours se passaient à recevoir des dîners, et à hausser les épaules de la bêtise du libretto. Rossini, outre qu'il a dans l'esprit un feu étonnant, a été élevé par sa première maltresse (la comtesse P. . . de Pesaro) dans la lecture de l'Arioste, des co- . médies de Machiavel, des Fabic de Gozzi , des poèmes dt^ Ruratti (jolie éducation !), et sent fort bien les sottises d'un libretto. Tu mi hui data cersi, ma non situazioni, lui ai-je entendu dire plusieurs fois au poète crotté qui se confond en excuses et deux heures après lui apporte un sonnet umiliato alla gloria dd piu grand maestro d'Italiu e dcl monda. Après quinze ou vingt jours de cette vie dissipée, Rossini commence à refuser les dîners et les soirées musictdes , et il préleml s’occuper sérit^usement à étudier la voix de ses ac- , leurs, il les fait clianier au piano , et on le voit obligé de mutiler les plus belles idées du monde, parce i|ue le lenore )tne peut pas atteindre à In note dont sa pensée avait besoin, ou parce que la prima donna chante toujours faux dans le

M. ROSSim. 19

passage de tel ton à tel autre. Quelquefois dans toute la troupe II n’y a que le basso qui puisse clianter.

« Enfin, vingt jours avant la prennière représentation, Rossini, connaissant bien les voix de ses chanteurs, se met à écrire. II se lève lard, compose au milieu de la conversation de .ses nouveaux amis, qui, quoi qu'il fasse, ne le quittent pas un instant de toute la journée. Il va dîner avec eux à YOsferia et souvent souper ; il rentre fort tard, et .ses amis le reconduisent jusqu'à sa porte en chantant à tue-téte de la musique qu’il improvise, quelquefois un miserere, au grand scandale des dévôts du quartier. Il rentre enfin, et c’est à cette époque de la journée, vers les trois heures du matin, que lui sont venues ses idées les plus brillantes. 11 les écrit à la hâte et sans piano sur de petits bouts de papier, et le lendemain il les arrange , les instrumente , pour parler son langage, en cau.sant avec ses amis. Figurez-vous un esprit vif, ardent, qpc toutes choses frappent, qui tire parti de tout et ne s’embarrasse de rien. Ainsi dernièrement, composant son Moïse, quelqu’un lui dit: Vous faites chanter des Hébreux, les ferez-vous naziller comme à la synagogue ! Cette idée le frappe, et sur-le-champ il compose un chœur magnifique, qui commence en effet par certaines combinaisons de sons rappelant un peu la synagogue juive. . .

Dans une journée trè.s-froide de l’iiiver de 181.3, il setrouvait campé dans une mauvaise chambre d’auberge Venise, et composait au lit pour ne pas faire de feu. Son duetto terminé (il faisait alors la partition de il Figlio per azzardo), la feuille de papier lui échappe des mains et descend en louvoyant sur le plancher; Rossini la cherche en vain des yeux, la fruille ét.iit allée tomber .sous le lit. Il étend le bras, et se p. ni lie (uiiir i:\cherde la .saisir; enfin, pmiaiil du froid, il se reiivc!o|ipe dans sa cou vei lui ect.se dit : » Je vais récrire ce ^ duetto, rien de plus facile, je m’en souviendrai bien.» Mais anrune idée ne lui revient: il est plus d’un qitaii d heure a

CONTEMPOBAINS il.LLSTBES.

s'impatienter ; eotiu il s'écrie en riant : « Je suis bien dupe : je vais refaire le duetio : que les compositeurs riches aient du feu dans leurs chambres, moi je ne me donne pas ia peine de ramasser les duetti quf tombent ; d’ailleurs c'est de mauvais augure. » Comme il achevait le second duetto, arrive un de ses amis : • Pourriez-vous m’avoir, lui dit-il, un duetto qui doit être sous mon lit? » L’ami atteint le duetto avec sa canne et le donne à Rossini. « Maintenant, dit Rossinî, je vais vous chanter les deux duetti, dites-moi celui qui vous plaît le plus » L’ami du jeune compositeur donna la préférence au premier, et voilà Rossini qui, sans perdre de temps, fait du second un terzetto pour le même opéra. La personne de qui je tiens l'histoire m’assure qu’il n’y avait pas le moindre trait de ressemblance entre les deux duetü.

■ Une seule chose, à ma connaissance, peut paralyser ce génie brillant, toujours créateur, toujours en action : c’est la présence d’un pédant, qui vient lui parler gloire, théorie, et • l’accabler de compliments savants. Alors il 'prend de l’humeur et-se permet des plaisanteries souvent plus remarquables par leur énergie grotesque que par la mesure parfaite et l’atticisme. — Un de ces pédants, Monsignore (prélat romain) de son métier, l’avait relancé jusque dans sa , petite chambre d’auberge et l'empêchait de se lever, t EUa mi vanta per mia gloria. Monseigneur me vante pour ma gloire, lui dit brusquement Rossini ; savez-vous quel est mon véritable titre à l'immortalité? C’est d'être le plus bel I homme de mon siècle . Canova m’a dit qu’il compte me faire poser un jour pour une statue d’Achille. » A ces mots il saute de son lit et parait aux yeux du Monsignore en costume d’Achille , ce qui est un grand manque de respect en ce pays-là . . : « Voyez-vous cette jambe, voyez-vous ce bras, etc, etc., etc. » Je supprime la suite du discours-, une fois lancé dans la mauvaise plaisanterie, Rossini ne s’arrête plus, et le Monsignore pédanten fut bientdt réduit à prendre

M. KOSSINl.

1;i fuilc . . . Hofslni aie ^ruud malheur «le ue rien respecter <]ue le génie, il ne ménage rien, il se se refuse rien dans ses espiègleries. Un jour, on l'invile àeliaater (t) ù Rome, chee un cardinal : un caudataire s'approche peur le prier de ne ■chanter que le moins possible des chants d'amour ; Rossini chante fies polissonneries en bolonais, que personne ne ^comprend; il rit, s’en va, et pense à autre chose- ••

Tel était Rossioi de viogt à ireote aus, vif, espiègle, étourdi, spirituel, paresseux dans son activité, se moquant de lui et des atun s, véritable Italien, diantimt cTinstinct et sans souci du mieux, •comme Toiscau sur la branche, et de plus assez mal ■élevé. Celte dernière qualité, qu’on supporte très- })ien a«i delà des monts, réussit moins en France; illossini a eu beaucoup de peine à s’en défaire, s’il s*en est défait, et le peu de goût qu’il a pris pour nous, malgré le succès immense de ses opéras, lient peut-être au peu de succès de certaines piai- ^«anteries transalpines jugées trop crues même pour un homme de géirie.

Jusqu’en 1H14 Rossiui mena cette vie nomade, ïravaiilaiu au jour le jour, souvent pour des théâtres de troisième ordre, pliant son talent à toutes

■(Ij Rossiiii poüsédaU et possède peut-être encore un >remarquable talent de ehautour.

CUM t:Ml-UKAli>i!» li.LljblKbb.

les exigences des tmpresari, des chanteurs et du public, sifflé quelquefois sans miséricorde, et presque toujours applaudi à outrance, tenant le piano à l'orchestre (comme c'est l'usage en Italie) aux trois premières représentations, faisant les trois saints de rigueur, après quoi recevant ses 70 sequins (800 francs), dont il envoyait presque toujours les deux tiers à sa mère et à son vieux père, assistant à un grand ditier d'adieu, offert par les dilettanti du lieu, et partant en voiturin avec un porte-mauteau'plus garni de papiers de musique que d’effets, pour aller recommencer le même métier à quarante milles de là dans une ville voisine.

Cependant Kossini n’avait point encore écrit pour Naples, et il n’esl pas de gloire musicale en Italie qui n’ait besoin, pour être consacrée, de prendre possession du théâtre San Carlo. Le fameux Barbaja, ce garçon de' café, mort récem- * \

ment, qui à force de tailler au pharaon s’était fait une fortune de plusieurs millions, et dirigeait concuriemmcnt les théâtres de Naples, de Milan, et l’opéra italien de Vienne, se mit en tête qu’il fe-

rail une bonne affaire en exploitant Rossini. il prit