HENDERSON

Citons encore Henderson, qui rendit, assure-t-on, Kemble jaloux. Henderson n'avait cependant pas le physique du tragédien : il eut sans doute plus d'un rôle, mais on n'en cite guère qu'un seul où il fut supérieur, et, d'après ceux qui exaltent le plus la tradition de son jeu, il était surtout un Falstaff très-comique ; la popularité de ce personnage en Angleterre explique celle de Cooke. Falstaff est un type tout shakspearien : il appartient à l'Angleterre, comme Sancho Pança à l'Espagne, et Panurge à la France.

Edmond Kean a eu ses fanatiques. C'était certainement un acteur doué de merveilleuses facultés. Quelquefois trivial cl exagérant l'énergie jusqu'à la rage, défaut qui tenait peut-être à ses habitudes d'intempérance, il savait aussi être noble, digne et sublime. Il affectionnait les rôles de Richard III et de Shylock : Richard, dont il faisait un Don Juan difforme, un roi-crispin, se grandissait tout à coup à la taille d'un héros quand le danger l'exaltait. Toute la salle était

M LES ACTEUM CKLÈBHES OUI ONT JOUÉ LES ROLES DE SBAKfiPEARB.

électrisée quand il s'écriait : « Un cheval ! mon royaume pour un cheval ! > Kean, comme les acteurs anglais, s'était perfectionné dans l'escrime. Richard prolongeait sur la scène son dernier duel jusqu'à ce qu'on eût assez admiré son adresse à manier le fleuret : il mourait enfin avec grâce, comme an gladiateur ancien.

Kean jouait encore avec beaucoup d'effet Othello, Macbeth et tous les grands rôles de Shakspeare. Il a laissé un fils (Charles Kean), qui a quelques-unes des qualités de son père, mais qui est bien loin de l'égaler.

Edmond Kt«n dan

rE'JW£ST

Ca QemyHe.

a tempête a surpris et dispersé la flotte d'Alonzo, roi de Naples. Ce roi lui-même est à bord d'un de ses navires avec Ferdinand son fils, Sebastien son frère, Antonio duc de Milan, et un vieux conseiller nommé Gonzalo. Un naufrage les entraine sur la côte d'une île inconnue, où les attendent toutes sortes de prodiges. La tempête , en effet, a été soulevée par un coup de baguette magique. L'île est habitée par un enchanteur qui, sous le nom de Prospero, régna autrefois à Milan avant Antonio son frère : celui-ci n'est qu'un usurpateur. Prospero , honnête prince, aimé de ses sujets, mais trop curieux de la science et des livres pour être un grand politique, s'est laissé détrôner par Antonio et par le roi de j Naples, auquel Antonio a fait hommage de son duché : on avait embarqué u traîtreusement Prospero avec sa fille Miranda, alors enfant encore, sur une vieille carcasse de navire qui devait sombrer en pleine mer pour les faire périr, et qu'une bonne étoile conduisit à l'île, où leurs ennemis sont enfin jetés à leur tour. Seul avec Miranda et quelques-uns de ses livres chéris, qu'il dut à la secrète pitié du conseiller Gonzalo, le duc, qu'on croit perdu depuis longtemps, a tant étudié qu'il a surpris le secret du monde des esprits. Au moyen de l'art magique, il a soumis à ses ordres un sylphe, un génie aérien, le petit Ariel, délivré par lui d'une prison étroite et dure où le tenait Sycorax , vieille sorcière d'Alger, qui vivait dans l'île quand Prospero y était arrivé. C'est Ariel qui fait ses commissions les plus délicates. Serviteur leste et docile, d'autant plus zélé que sa liberté lui e?t promise pour prix de ses services , il s'élance , au premier signe , à travers le feu , l'eau et tous les éléments. Pour les travaux pénibles et vulgaires de tous les jours, Prospero a un autre esclave, Caliban, le fils de la sorcière Sycorax, intelligence grossière , nature méchante, figure humaine avec tous les instincts de la brute , qui liait son maître , ne le sert qu'en grognant, et fixe de farouches regards sur Miranda elle-même. Miranda est devenue une jeune fille ravissante de beauté, avec toute la naïveté d'un enfant de la solitude qui n'a vu d'autre homme que son père.

Que fait Prospero de ceux que la tempête vient de livrer à sa vengeance? Le fils du roi se trouve être un jeune prince beau et accompli ; Miranda et lui ne peuvent se voir sans s'aimer. Prospero feint de se fâcher, il éprouve à la fois sa fille et le jeune prince; mais, en bon père , il finit par les rassurer et approuver leur union. Le roi de Naples a été jadis bien injuste, sans doute, pour le duc légitime de Milan; mais l'âge a corrigé son ambition; il a lui-même un frère qui le détrônerait volontiers d'accord avec le frère de Prospero : celui-ci se sent une sympathie charitable pour le roi de Naples. Alonzo n'est-il pas d'ailleurs le père de Ferdinand, qui aime Miranda? Prospero démasque à la fois le frère usurpateur et le frère qui voudrait le devenir, se réconcilie avec Alonzo, et pardonne même à tout le monde avant de ramener le navire naufragé à Naples. Prospero est un vrai prince chrétien , car, quoiqu'il n'ait fait qu'un très-bon usage de la magie, il renonce à cet art dangereux et jette sa baguette dans la mer. Sa fille sort de l'île avec une couronne de reine en perspective, mais elle mériterait mieux encore : quel prince n'associerait de grand cœur à sa fortune une charmante créature comme Miranda? Les courts moments que Ferdinand a passés avec elle dans l'île inconnue valent cent années sur le plus beau des trônes. La grâce et l'innocence des amours de ces deux jeunes cœurs sont dignes du premier printemps d'Éden. On dirait qu'ils ont été révélés à la riante imagination de Shakspeare par Ariel lui-même.

Non-seulement d'après notre poétique moderne, mais encore comparativement aux autres pièces, tragédies ou comédies, de Shakspeare , la Tempête tient beaucoup du genre appelé opéra. Ici le poète a créé tout un monde mythologique et la musique est un des enchantements de son magicien Prospero. La grâce de cette œuvre dramatique, l'unité relative de l'ensemble, la perfection des détails, ont fait penser à la plupart des critiques que la Tempête fut le dernier ouvrage de Shakspeare.

2 LK TKMPKTE.

Sous plus d'un rapport, la Tempête se rapproche de ces romans et de ces coulis dont on fait aujourd'hui une « littérature maritime. » Elle commence comme une histoire de F. Cooiicr; nous avons le dialogue des matelots, avec le gros sel de leurs plaisanteries; mais, du reste, les critiques maritimes ont beaucoup admiré la justesse des expressions techniques \ Bientôt les naufragés se dispersent dans l'ile ; le même pouvoir qui s'est amusé à les effrayer les sauve par la vertu de la même baguette qui souleva les flots. Les voilà préparés aux aventures les plus merveilleuses, et chacun, suivant les instincts plus ou moins délicats, ou plus ou moins grossiers de sa crédulité , va rencontrer Ariel ou Caliban : pour le jeune prince, le joli génie qui favorisera ses amours; pour les matelots, le monstre moitié homme, moitié béte. Rien de plus heureux que ce contraste. Ces deux créations fantastiques appartiennentelles en propre à Shakspeare? nous le croyons : il acceptait les croyances populaires, mais en les modiliant toujours : on cite bien une vieille comédie , antérieure à la Tempête {Mucedorus), dans laquelle un monstre est amoureux d'une princesse, à peu près comme dans le conte de la Belle et la Bêle. Tous les monstres, le nain, le géant, le sauvage, étaient encore à la mode du temps de Shakspeare. Walter Scott ne l'a pas oublié dans le roman de Keniltcorth. Cependant la conception de Caliban nous semble tout à fait originale. Quant à Arie!, sylphe ravissant, il ne peut être né que de l'imagination de Shakspeare; mais, comme nous le disions, le poète aimait à rattacher ses inventions à des traditions ou à des aventures réelles. L'ile de la Tempête est une des Bermudes : or, deux années avant la pièce, avait paru le récit des aventures de sir Georges Somers , cet amiral de la flotte anglaise qui alla établir une colonie en Virginie. Le vaisseau de sir Georges fut séparé du reste de sa flotte par une tempête qui le jeta sur une des Bermudes; le titre de cette relation de voyage est celui-ci : — « Découverte des Bermudes, appelées autrement nie (les Diables. » Or, pour justifier ce titre, l'auteur, Sylvestre Jourdan , nous dit : — « Les îles des Bermudes , comme tout le momie le sait , ne furent jamais habitées par aucun peuple chrétien ou païen, mais ont été toujours estimées et réputées un lieu d'enchantements et de prodiges, n'offrant que bourrasques, orages, gros temps, ce qui les fait éviter des navigateurs comme ils évitent Scylla et Charybde, ou comme ils éviteraient le diable lui-même. »

{A confused noise ivithin. ) — Mercy on us! We {Brait confus au dedans du navire. ) Miséricorde !

split, wc split! Farewell, my wifr and children! Fare- nous nous brisons, nous nous brisons! Adieu, ma

well, brolher! We split, we split, we split! — femme et mes enfants! Adieu, frère! nous nous

brisons, nous nous brisons, nous nous brisons!

Ant. Let's ail sink wilb Ihe king. ! Krit. Ant. Soyons tous engloutis avec le roi. ( U sort

Séb. Lel's take leave of him. I Exil. Seb. Allons prendre cou^c de lui. { Il son. *

(ionz. Now would I give a thoiisanri furlongs of sea (ionz. Je donnerais de bon cœur en ce moment mille

for an acreof barren ground ; Ion',; healh, brown furze, arpents de mer pour un acre de terre aride, landes,

any tbing: The willsabove be donc! but 1 would fa in bruyères ou fougères, n'importe! Que les volonté»

die a dry deatb. [ Exil d'en haut s'accomplissent : mais j'aurais volontiers pré-

Act I, Se. i. féré mourir à sec.

Scène II. The Uland before ihe cell of Prospero. Scène II. La partie de l'île qii est devant la grotte

de Prospéra.

Enter Prospkro and Mhiakda. Entrent Prosperu et Mirakda.

Mira. Jf by your art. my dearesl falher, you hâve Mira. Si c'est par voir.» art, mon père bien-aimé, que

put ihe wild walers in this roar, allay Ihem. vous avez mis les eau* dans ce tumulte, apaisez- les.

Cul. The spiril tormenls me : O ! Cul. L'esprit me tourmente.. . Oh !

Steph. This is somemonsterof ihe isle, wiihfourlegs; Steph. C es*l là quelque monstre de l'Ile avec quatr*»

who hiith got, as 1 take il, an ague. Where ihe devil jambes, qui, je m'imagine, aura attrapé la lièvre. Oi

sliould ne learn our language? f will give hnn su me diable peut-il avoir appris notre langue? Ne fut-ce qui

relief, if il be but for lhal. Jf I can recovr him , and pour cela , je veux lui donner quelque secours. Si je

keep him lame, and gel to Naples wiih him, he's a nuis le guérir ? l'apprivoiser, et gagner Naples avec

présent for any empéror thaï ever trod on neal's- lui, c'est un présent digne de quelque empereur que ce

lealher. soit qui ait jamais marché sur cuir de bœuf.

Cal. Do not torment me, pry thee; Cal. Ne me tourmente pas, je t'en prie, je porterai

1*11 bring my wood home fasler. mon bois plus vile à la maison.

Act II, Se. u.

Ariel. TU felch them , sir. [ Exit. Ariel. Je vais les amener, seigneur. ( Il sort.)

Prosp. Ye elves of hills, brooks, standing lakes, and Prosp. Vous, génies des collines, des ruisseaui, des

And ye, lhaton Ihe sands wilh printlessfoot [groves, lacs tranquilles et des bocages, vous qui, sur les

Do chase ihe ebbing Neptune, and do fly him , sables où le pied ne laisse point d'empreinte, poursut-

Whcn lie cornes back; you demi-puppels, that vez Neptune lorsqu'il relire ses flols, et fuyez devant

By moon-shine do Ihe green-sour ringlels make , lui à son relour ; vous , figurines , qui dessinez au clair

Whereof the ewe nol biles ; and you , whose paslime de la lune ces cercles d'herbe amére que ta brebis re-

Is lo make midni^hl mushrooms; that rejoicc fuse de brouter; vous, dont le passe-temps nocturne

To hear the solemn curfew , etc. est de faire naître les mousserons, et qui vous rejouis-

Act V, Se. i. sez d'entendre le son solennel du couvre-feu, etc.

' Note fournie à Thomas Camptxll , par le capitaine lilascock.

4Te* l>eur (Sentilfljomme* te ftévone.

'jr v

e serait une curieuse étude que de rechercher tout ce que doit Shakspeare, non pas seulement à Plutarque et aux chroniqueurs d'Angleterre, mais encore aux deux littératures italienne et espagnole, qui, sous Elisabeth, s'infiltraient déjà par les traductions dans la littérature anglaise. On sait que cette littérature a toujours accepté volontiers toutes les importations étrangères, à condition de les modifier. Ainsi , le sujet des deux Gentilshommes de Vérone se retrouve à peu près dans cette fameuse Diane de don Jorge de Montemayor, alors si populaire, et que le curé de don Quichotte n'osa jamais condamner au feu. Dans celte double intrigue romanesque de Shakspeare, il y a bien d'ailleurs toutes les finesses et toutes les subtilités des passions espagnoles, alors qu'elles ne s'exaltent pas jusqu'aux fureurs tragiques. On s'intéresse aux deux amis comme à des amis de roman et de ballade ; on pardonne même à celui qui tout à coup trahit l'autre, à cause des incidents nouveaux que développe celte trahison , tant notre imagination s'abandonne aisément à toutes les capricieuses fantaisies du poète, à sa verve facile et jeune, peu soucieuse des improbabilités. Un vieux duc, vrai père de comédie, et qui joue si bien son rôle dans la scène du manteau, lorsqu'il arrache une à une à son favori la révélation de toutes ses ruses; une de ces jeunes filles romanesques, un peu folles et cependant gracieuses, chastes même, que Shakspeare a trois ou quatre fois déguisées en pages dans ses pièces; des deux amoureux , l'un qui se repentira à temps de son infidélité, l'autre qui est fidèle à travers toutes les épreuves comme un Amadis, voilà les personnages des principales scènes des deux Gentilshommes de Vérone. Mais, pour multiplier les incidents, Shakspeare nous donne encore des scènes de voleurs, ou plutôt ô'out-laivs italiens dignes des beaux jours de Robin Hood : un des héros devient capitaine de la bande , et, au lieu de se gâter dans leur compagnie, il en fait d'honnêtes gens, à qui le duc de Milan accorde très-généreusement leur grâce. Rien ne manque enfin à cette curieuse succession do scènes qui devaient déjà révéler Shakspeare à ses contemporains , en supposant , comme le veulent des commentateurs, que ce fût sa toute première pièce. — N'oublions pas deux figures originales, que les artistes ne pouvaient négliger en retraçant quelques incidents des deux Gentilshommes de Vérone; n'oublions pas de signaler les deux rôles comiques de

Launce et son chien le chien , ce personnage à peu près muet , qui inspire à son maître

des absurdités si plaisantes. Launce est le valet de Proteus, un des deux Gentilshommes de Vérone ; Valentin , l'ami de Proteus, a aussi son valet, Speed ; celui-ci n'est pas moins comique dans son genre. Ces deux valets sont de cette famille de valets raisonneurs qui , dans le théâtre moderne, ont hérité de l'esprit et de la familiarité des esclaves de Plaute. Je remarquerai ici que chez Shakspeare le valet n'est jamais la cheville ouvrière de l'intrigue, comme chez le poète latin ou chez Molière, qui fit du Dave classique son admirable type piccaresque de Scapin et de Crispin , ces deux fripons qui nous ont trop fait rire pour que nous ayons le courage de les dénoncer au procureur du roi. Les valets de Shakspeare sont généralement plus honnêtes; ils ont au moins comme Lancelot Gobbo la demi-conscience du Sganarelle de Don Juan. J'ajouterai que Shakspeare n'a pas moins varié les caractères et la physionomie de ses valets que de ses autres personnages. Combien , sous ce «apport , ses clowns , ou bouffons dramatiques, sont supérieurs au gracioso du théâtre espagnol, qui a presque toujours le même rôle et le même masque, quelle que soit l'intrigue. Ainsi, le clown du Jour dea