LE CONTE D HIVER
Béni soit le grand Apollon, s'écrient les seigneurs et les assistants, qui ne doutaient pas de l'innocence de la reine; au même instant, un esclave entre en courant et annonce que Mamillu9, le fils unique, l'héritier présomptif de Léontès, est mort. On emporte la reine évanouie et Léontès se désole en maudissant sa crédulité, son injustice, ses fureurs, etc. Pauline vient à son tour lui apprendre qu'Hermione est morte. Léontès redouble de lamentations et jure de pleurer jusqu'à son dernier jour son fils et sa malheureuse femme.
Pendant que ce monarque insensé connaît trop tard le repentir, nous débarquons en Bohème. Débarquer en Bohème! mais la Bohème n'a point de ports de mer! On s'est* beaucoup récrié sur l'ignorance géographique d«> ces poètes et de ces romanciers du temps d'Elisabeth, comme si leurs royaumes de Bohème ou de Sicile étaient les mêmes que ceux qui figurent sur nos cartes dressées par la société de géographie. Royaumes imaginaires, il serait aussi inutile d'y chercher aujourd'hui les mers, les fleuves, les îles et les ours blancs dont la fantaisie les avait dotés, que de demander à l'Athènes classique Oberon et Titania, Puck et les lutins du Songe d'une nuit d'été. Débarquons donc en Bohême sans inquiétude : depuis qu'il s'est évadé prudemment de la Sicile, Polixènes y règne encore et garde auprès de lui l'honnête Camillo. Excellent roi et rare courtisan! bien dignes de cette Bohème idéale, où nous attend encore un pécheur de l'âge d'or, qui a recueilli sous sa chaumière une petite fille abandonnée qu'il a appelée Perdita. Vous devinez que c'est la fille de Léontès et d'Hermione, qui est devenue une jolie bergère de seize ans, plus heureuse qu'une princesse dans cette retraite pastorale, où elle peut être coquette quand cela lui convient, car il y vient quelquefois le colporteur Autolycus, fripon comme un Bohème de la race d'Egypte, qui débite en chantant , aux jeunes filles, des dentelles, des rubans, des gants, des bracelets, des colliers et tout ce qui charme la coquette de village autant que la coquette des villes. Perdita ne dédaigne pas la toilette, mais elle ne veut se parer que pour Florizel , jeune berger qui a promis de l'épouser. Et justement le voici qui accourt, et qui ofFre de tenir sa promesse aujourd'hui même : on applaudit à ces amants fidèles : on se prépare à célébrer les fiançailles, et dans le nombre des témoins sont deux vieillards à longue barbe, dont l'un s'avise de demander à Florizel s'il n'a pas un père qui serait heureux de lui donner sa bénédiction. Florizel répond qu'il en a un, mais qu'il a des raisons pour lui cacher son mariage : — Eh bien, ce mariage n'aura pas lieu, jeune imprudent, car je ne puis plus t'avouer pour mon fils, s'écrie ce vieillard en se découvrant. Ce vieillard est le roi lui-même, et Florizel l'héritier de son trône. Cette apparition trouble la joio de cette chaumière : le berger, père adoptif de Perdita, voit avec terreur qu'il a appelé la foudre sur son humble asile. Perdita seule est triste, mais sans effroi : il y a en elle quelque chose qui lui dit qu'elle est à la hauteur d'un fils de roi.
Florizel ne cède pas ainsi à un coup de théâtre : il séduit Camillo, et celui-ci se laisse d'autant plus facilement séduire qu'il se sent entraîné par un irrésistible désir de "revoir la Sicile. Or, le jeune prince lui propose de fuir avec lui et Perdita ; il y consent à condition qu'ils dirigeront leurs pas vers la cour de Léontès.
Le roi de Sicile n'a point cessé de regretter Hermione. Auprès de lui est Pauline qui nourrit ses remords et l'entretient chaque jour des vertus et de la beauté de cette noble compagne , que sa funeste jalousie mit au tombeau.
Par une suite de circonstances , au moment où le roi de Bohème fait réclamer son fils fugitif, Pauline a reconnu Perdita, et elle invite Léontès à venir chez elle admirer une statue d'Hermione d'une ressemblance telle, qu'il ne lui manque que le souffle pour être Hermione elle-même : elle tire un rideau, et Léontès croit en effet revoir l'infortunée reine. 0 surprise ! la statue respire, elle se meut , elle descend de son piédestal.... Si c'est de la magie, s'écrie Léontès, qu'elle puisse m'abuser ainsi vingt ans encore. — Une musique harmonieuse se fait entendre à un signal de Pauline; le miracle se consomme, Hermione est ressuscitée. Depuis seize ans, elle s'était dérobée aux regards de l'injuste époux qui l'avait si cruellement traitée. Convaincue enfin du repentir de Léontès , elle consent à lui pardonner : le retour de la fille a d'ailleurs obtenu la grâce du père ; Perdita épouse Florizel : les rois de Sicile et de Bohème redeviennent deux amis que rien ne saurait plus diviser.