TROÏLUS ET CRESSIDA
athlète chez qui la force physique a étouiré l'intelligence, mais qui se croit bien supérieur a Achille et à tous les Grecs, parce qu'aucun n'a sa puissance musculaire. La scène où Thersite parodie son importance et ses monosyllabes dédaigneux est d'un comique achevé.
Tantôt sur le premier plan , tantôt sur le dernier, Shaksjieare a placé l'intrigue légère qui explique le titre de la pièce. Troïlus, un des fils de Priam , est amoureux de Cressida, fille deCalchas, et retenue en otage dans Troye. Pandarus, l'oncle de Cressida, favorise cet amour ; il ne cesse de vanter Troïlus à sa nièce ; il lui prête sa maison pour un rendez-vous; il raille'sa pudeur; bref, il exerce avec beaucoup de désintéressement et pargoût un métier qu'il voue lui-môme à l'infamie , si Cressida n'est pas la plus fidèle des maîtresses. Hélas ! le nom de Pandar est, eu effet, en anglais, le synonyme d'un substantif de très-mauvaise compagnie. Cressida est changée contre d'autres captifs, et Diomède est chargé de la conduire au camp des Grecs. Troïlus jure qu'il corrompra les sentinelles pour aller la revoir. Cressida déclare qu'elle sera insensible à la galanterie des Grecs. Eh bien ! lorsque peu de temps après ces serments, Troïlus, profilant d'une trêve, est conduit par Ulysse auprès de sa tendre Cressida, il la surprend qui livre à Diomède une manche brodée, gage d'amour qu'elle tenait du prince troyen. Cressida n'est qu'une coquette qui n'a que trop étudié à l'école d'Hélène. Le désespoir de Troïlus le pousse à attaquer Diomède; mais il est aussi malheureux en guerre qu'en amour.
Nous n'avons pas nommé tous les personnages de cette pièce; Shakspeare s'est contenté d'esquisser ou d'introduire épisodiquemenl Priam, Hélénus, Hécobe et même la prophétesse Cassandre, qui déclame ses prédictions avec d'autres gestes et d'autres paroles que les sorcières de Macbeth. Shakspeare , en un mot , a été aussi grec qu'il pouvait l'être, quoiqu'il ait commis dans cette pièce le grave anachronisme de faire citer Aristote par Hector.
Pand. What, blushing slill? bave y ou not dont* lalking yel?
Créas. Well, uncle, whal folly I commit, 1 dedicate lo you.
Pond. I ihank you for lhat; if m y lord gel a bov of you, youïl give liim me. Be irue lo my lord .- if hc fliiich, chide me for il.
Troil. You know now your hoslages ; your uncle's word, and my tir m failh.
Pond. Nay, l'Ilgivemy wordforhcrloo;otir kindred, though ihey be toni: ère they are wooed* they are constant, hein*; won : they arc burs, I can tell you ; they II stick where Ihey are lïirown.
Crcss. Doldncss cornes lo me now, aud brings me hearl : — Prince Troilus, 1 bave lov'd you ni). ht and day For many weary rnonlhs. Act III, Se. n.
Pond. Quoi ! encore de la rougeur? n'avez- vous donc pas fini de jaser?
Crtss. Mon oncle, loules les folies que je fais, je vous les consacre.
Pand. Je voire en rends grâces; oui, si le prince Troïlus a un enfant de vous, vous me le donnerez à moi. Soyez-lui fidèle; et s'il vous trahit» c'est moi que vous gronderez.
Troïl Vous connaissez à présent nos otages; la parole de votre oncle et ma foi constante.
Pand. Oh: j'engagerai sans crainte ma parole poar elle aussi ; Us filles de notre famille sont longtemps avant oc se laisser courtiser, mais une fois gagner» , elles sont constantes; ce sont de vrais gloulerons, je puis vous l'assurer .- elles s'attachent là où on les jette.
Crc«. I.a hardiesse commencée me venir, et me rond le courage : prince Troïlus, je vous ai aimé nuit et jour pendant bien des longs mois
Thers. Now the plcdge ; now, now, now ! Crcss. Hère, Diomcd, keep this sleeve.
Troil. O heauly! where's ihy failh?
Utyss. M y lord,—
Troil. I will be patient; oulwardly, I will.
Tktrs. Oliï le gage, le gage! voyons, voyons! Crcss. Tenez, Diomède; gardez celle manche. Troil. O branle, où est ta foi?
Vlyss. Seigneur
Troïl. Je serai patient; je le serai du moins a l'exlcrieur.
Crcss. You look upon lhat sleeve ; flehold il well. — Crtss. Vous regardez celle manche! regardez-la bien. He lov'd me — O false wench !-Givl me again. Il m aimait tendrement ! — O tille perfide! — Rendcz-
Diotn. Who was'l?
Crtss. No ma lier, now I have't again.
Act Y, Se. n
la-moi.
Dlom. A qui était-elle?
Cress. Il n'importe, je l'ai reprise.
Re enter Cassamdra, wilh Priah.
Cuss. La y bold upon him, Priam, hold him fasl; Hc is thy crutcb ; now if Ibou lose Ihy siay, Tbou on him leaning, and ail Troy oh thee, Fa II ail together.
Prium. Corne, Hcclor, corne, go back :
Thy wife halh dream'd ; thy molher halh bad visions ; Cassandra dolh foresee; and I myself A ni like a prophtt suddenly enrapl, To tell Ihee — thaï this day is ominous : Therefore, corne back. Act V, Se. ut.
Cassakdre rentre avec Priam.
Cass. Emparez-vous de lui, Priam, retenez-le. Il est votre bâton de vieillesse; si vous le perdez, voussppuK sur lui, et Troie entière qui l'est sur vous, vous tombez lous ensemble.
Priam. Allons , Hector, allons, reviens sur les pa>: la femme a eu des songes , la mère des visions; Cassandre prévoit l'avenir, et moi-môme, jemesenssaiM soudain d'un transport prophétique, pour l'annoncer que ce jour est sinistre; ainsi reviens sur tes pas.
ÎUmott b'2ltl)£iu*.
rr" " - -' *^ • "» n
^ . ~ . il. -
'alceste, de Molière, est-il réellement un misanthrope? c'est pour moi un bourru, un bourru sublime, sans doute, car son peintre est Molière; mais un misanthrope , non. Alceste ne hait pas les hommes; il s'irrite de la vie factice qu'il lui faut mener pour être du monde ; les mensonges de convention qu'on échange autour de lui l'indignent comme d'énormes trahisons; sa susceptibilité exagère tout ce qui répugne à sa franchise naturelle; mais, après tout, c'est plutôt contre le beau langage de la cour, contre sa fausse politesse , que contre les vices et les crimes des hommes qu'il se révolte. Et dans le fait , qu'ont tant fait les hommes à Alceste pour qu'il puisse les haïr? Si une coquette le trompe , pourquoi aime- |t-il une coquette? Célimènedissimule-t-elle beaucoup avec lui? a-t- elle affiché pour le séduire une morale bien austère? Ne Ta-t-elle pas averti de mille manières qu'elle aimait en coquette? Qu'est-ce qu'une perte d'argent qui ne ruine pas un riche gentilhomme comme Alceste? Qu'est-ce qu'une petite calomnie qui le met mal en cour? Alceste bat en retraite en homme prudent; il a presque les honneurs de la guerre. Sans être un bien lâche ami , Philinte peut sourire de ses malheurs : ou l'aimablo Philinte est bien vicieux, bien hypocrite, -ou, encore une fois, Alceste n'est qu'un bourru.
Le Timon de Shakspeare est le vrai misanthrope ; il ne boude pas, il hait. Timon n'est que trop justifié dans sa haine, car il ne s'agit pas de parler ici de charité, de pardon, rie résignation chrétienne :1e Timon de Shakspeare est un païen; c'est celui de Plutarquectde Lucien, dont le poète avait lu l'histoire, sous forme de conte, dans le Palace ofPleasure de Paynter *. Timon fut un seigneur magnifique ; nous le voyons entouré d'artistes , de poètes, de fournisseurs et d'amis qui lui forment une cour. Timon a compris la vraie mission du riche : il encourage les arts et il répare les torts de la fortune envers tous ceux qui s'adressent à lui ; il est généreux , il est grand ; et ce n'est pas chez lui ostentation et parade orgueilleuse : il aime à faire des heureux. Indulgent, d'ailleurs, pour tous ceux qui l'approchent, il subit sans se fâcher, les boutades d'Apemantus, philosophe cynique, un de ces esprits chagrins qui trouvent une sorte de volupté dans une prétendue franchise , expression d'un orgueil envieux, car on doit la vérité aux riches comme aux pauvres; mais la vérité, pour être écoutée, n'a pas besoin de parler comme l'insulte.
Timon eût été sage cependant de profiter des aphorismes injurieux de cet autre Diogène qui connaît mieux les hommes que lui. Il n'eût pas cessé d'être bienfaisant, mais il l'eût été avec plus de mesure , au lieu de s'exposer imprudemment à avoir lui-même besoin de ses amis. Timon a cependant un intendant honnête homme ; mais un beau jour il apprend que toute sa fortune est dissipée. Timon sourit à ce revers. N'a-t-il pas pour banquiers tous ceux qui se reconnaissent ses obligés? Il envoie chez Lucullus, Lucius, Flaminius; chacun de ces honnêtes commensaux de Timon a une excuse pour refuser la faible somme qu'il sollicite. Timon connaît enfin les hommes.
Que fera Timon? Il fuira aux déserts : la solitude le consolera de ses illusions. Mais avant de partir, il veut dire un dernier adieu à ses parasites, et les invite à un banquet. Que signifie cette invitation ? Aurait-il voulu éprouver ses amis? sa ruine n'est-elle qu'une feinte? On accourt , on s'empresse , en se pourvoyant d'excuses, pour achever de rentrer en grâce si Timon avait encore un peu de rancune. Le repas est servi, les plats sont découverts.... Ils ne
1 Dans sa Vie d Antoine, Pliitarque a consacré un paragraphe à l'histoire do Timon.