II
fit ses confidences : « Quand Léon venait ici, me dit-elle, il vivait au bord de la mer. Il voulait épouser ma sœur qui était mieux que moi, mais son père s'y opposa, parce qu'elle n'avait pas de dot. »
L'origine sarrasine de ces gens est évidente. Sur toute la côte, le type phénicien, brun, au nez busqué, tranche avec le type ligure, châtain aux yeux clairs. On a voulu faire de Gambetta un sémite; les Gambetta étaient catholiques de père en fils, et catholiques pratiquants ; plusieurs de ses oncles appartenaient au sacerdoce.
Après Celle, nos voyageurs visitent le champ de bataille de Montenotte : « C'est là que Bonaparte a fait ses merveilles, conquis la gloire et l'Italie. On croit, avant d'avoir vu ce pays, que Bonaparte est un grand tacticien; mais, quand on a vu le théâtre des combats, on se prend à dire : « C'était le dieu de la guerre ! »
Puis, Gênes la superbe et ses palais. Lui qui, plus tard, parlera avec tant de goût des Memling, des Van Eyck, des Reynolds, des Turner, des Corot, des Millet (il n'aimera jamais la musique, il la fuira), sans doute eût-il décrit à sa mère les inoubliables Titien du Palazzo rosso et la séduisante femme que le peintre aima, si les galeries de ces demeures illustres s'étaient ouvertes alors à de si modestes visiteurs.
Au retour, Turin, les Alpes, la Savoie, Grenoble, Lyon. Il revient ébloui, transporté, l'âme ouverte à d'autres voyages, à d'autres splendeurs, à d'autres rêves.
Le père, qui a longuement peiné et qui sait le prix des choses, redoute pour son fils l'inconnu; il voudrait en faire un négociant instruit et le garder au comptoir. Mais les femmes — la mère, la sœur, la tante — pressentent un autre avenir. Le maire de la ville, M. Achille Bessières, qui a suivi l'enfant, leur vient en aide. Le père finit par céder : le jeune homme ira faire son droit à Paris. II a dix-neuf ans. Maintenant il vole vers son étoile : dans dix ans, il aura conquis Paris — et la renommée.
Et c'est alors, au quartier latin, la vie d'étudiant pauvre. Il couche sous les toits, dans la bise, « festine à dix-huit sous par jour », écrit à la lueur d'un réverbère. Il espère, grâce à un de ses anciens maîtres de Montfaucon, trouver des leçons :