X PREFACE

de départ s'impose, qu'il soit le seul possible? Rien, sinon la justesse même du raisonnement qui repose sur lui ! Mais que vaut à son tour ce raisonnement, si le point de départ est douteux ? — Nous tournons là dans un cercle vicieux. On étaye toute une théorie sur un point d'appui donné à priori, puis on prétend me convaincre de la solidité du point d'appui, en me montrant que la théorie se tient debout. Cette façon d'argumenter, qui serait parfaite s'il s'agissait d'un pont de chemin de fer, pèche par la base dès qu'il s'agit de travaux de l'esprit. Car, ici, il faudrait avant tout démontrer que l'œuvre se tient réellement debout, que les résultats auxquels on a abouti ne reposent pas sur de simples coïncidences fortuites, mais qu'ils sont imposés de toute nécessité par les faits.

Or, comment faire cette démonstration, si ce n'est en montrant successivement que ce qui vaut pour le cas spécial, vaut également pour tous les cas analogues concevables 1 Et si. au cours de la démonstration, on venait à s'apercevoir que la théorie est fausse, que la conclusion générale qu'on avait cru devoir tirer de l'étude particulière de tel auteur isolé ne se trouve pas confirmée par l'étude d'autres auteurs d'ailleurs semblables? Tout le travail dépensé jusque-là le

serait en pure perte A moins toutefois qu'on ne s'avisât

de transformer la démonstration en recherche propre, et qu'on ne s'efforçât d'obtenir par la comparaison entre divers auteurs ce que l'étude d'un seul n'avait pu donner. Mais alors pourquoi ne pas commencer tout de suite par là, pourquoi mettre, comme on dit vulgairement, la charrue devant les bœufs, et s'exposer de gaîté de cœur aux mille tâtonnements inséparables de tout point de départ arbitraire 1