SCÈNE I

pierre, méditant.

En sorlirai-je, oui ou non? Mme Juponneau tombera-t-elle. ou ne tombera-t-elle pas? Voyons, interrogeons la nature... et mes tiroirs. (// met la main dans un carton.) Voilà ce que dix années d'observations morales et d'études expérimentales m'ont fourni de documents humains. « ...Remarqué d'après la statistique des faits divers que les femmes qui tombent de voiture tombent le plus souvent dans les bras du cocher. » Cela me servira plus tard. « La chute de

Mm0 X. . . a suivi celle des feuilles. » Curieux ; c'est peutêtre une loi de la nature ; mais c'est une loi d'automne, et nous sommes au printemps... Mon épicier, celui de mon roman, M. Juponneau, dont le commerce prospère rue des Lombards, numéro 329, s'est marié depuis peu; il a pris femme pour acheter boutique, et les soins assidus qu'il donne à sa boutique.... etc.... etc.. Voilà la vie; la voilà bien, la vie!.. Au reste, c'est un travailleur, un laborieux, si laborieux que Bichette, son épouse, commence à s'en plaindre intérieurement.... etc.... etc.. Les hasards de l'existence.... je n'invente rien, je traduis l'existence.... ont fait qu'un garde municipal, ami du mari, le devînt de la femme. Les relations se sont resserrées. On vient de dîner à trois, copieusement; et, sous la table, la botte du municipal a entamé un dialogue avec le soulier verni de madame. On a bu le café et le gloria, chanté les Ouvriers de la pensée; puis le laborieux est descendu à sa caisse : car demain est jour d'échéance... Restent deux éléments en présence, deux tempéraments rapprochés. Qu'en résulte-t-il? Analysons. Deux années de mariage et de tranquillité, un bien-être bourgeois dû à l'activité du mari, sécurité pour le présent, confiance dans l'avenir; mais inquiétudes étranges, contentements incomplets, et là, tout près, au milieu de l'ennui, qui, le long des journées, pèse sur la maison, des yeux d'une ardente fixité. Bichette tombera. Mais voici mon collaborateur... ma chère petite femme...